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عرفت الأستاذ عباس العقاد أكثر من غيره من كبار المفكرين والأدباء المصريين . ما الذى 
اأعجبنی فيه ؟ ما الذى شغلنى به ؟ فقد كنت طالبا صغيرا لا أشترى مملة « الرسالة » إلا إذا كانت 
للعقاد مقالة فيا ! وقد اكتشفت بعد ذلك أن هناك كتابًا أحرين على درجات متفاوتة من الهال 
والروعة والأببة المنطقية . ولكن فى مثل سنى الصغيرة » من الصعب أن يكون الإنسان معتدلا وشابا 
فى نفس الوقت . أو من الصعب أن يكون معتزا بذوقه الأدهى . وف نفس الوقت واسع الصدر 
والأفق . ولذلك كنت أرى أن الكاتب هو العقاد . وأن المقال هو الذى يكتبه » وأن محلة الرسالة 
حالية إلأمنه .. 

أعجبلى فى العقاد هذا الصفاء العقلى . وهذ الرواء الفنى . هذا الشموخ المندسى فى مقالاته . هل 
کان العقاد ساحرا ؟ رأيته كذلك . فهو برج بالمعانی من المعانی » ولا أعرف كيف . ؟ ثم هو قادر على 
أن يستدرجنا إلى ما لم مخطر على البال من نتائج . هل کان اميا عظما ؟ هل كان مهندسا فكريا 
جبارا ؟ کان کل ذلك .. 
٠‏ وفى مثل سنى الصغيرة كنت أريد أبا عقليا . ووجدته . وكانت لى أفكار صغيرة غامضة . وكان 
العقاد هو المصباح الذى هدانى . هل كنت مستعدا نفسيا لدراسة الفلسفة ؟ . اعتقد ذلك .. فقد كان 
من نصيى أن أكون الأول على طلبة التوجيمية فى الفلسفة فى مصر كلها . 

وكان العقاد يصدمنى أيضا . فقد كان يدين بفلسفة غير التى آدين بها . ونا صاحب قلب . وهر 
صاحب عقل .أن أتنقل وهو يتقدم . أنا أنهر وهو يضىء . أنا أتغنى وهو مخطب . ولا أعرف كيف 
صدمنى العقاد فى أعز ما أملك : حب الوجدافى للفلاسفة . أما هو فكان صاحب عقل كبير » وكنت 
ضاحب قلب صعير . وكنت أمسك فى يدى شمعة » أما هو فيمسك النجوم والشموس فى يديه .. 

وعندما انتقلت من المنصورة إلى القاهرة . انتقلت إلى جامغتين فى وقت واحد . جامعة القاهرة 
وجامعة العقاد . وكانت جامعة العقاد أقرب وأعمق وأعظم . 

كنت ؤاحدا من أصغر المترددين على بيت العقاد فى مصر الجديدة . البيت ٠۳‏ شارع السلطان 
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سلم . وعرفتا أن العقاد على عكس خلت الله : يتفاءل برقم ٠١‏ .. ويتفاءل بالبومة > ولا يتشاءم مر 
الكتابة عن الشاعر ابن الرومى الذى اهلك کل الذين كتبوا عنه . 

وكان صالونه الأدبي يوم الجمعة من كل أسبوع . وکانت لأعلام مرفوعة فوق ثكنات الجيش 
والمصالح الحكومية فى طريقنا إلى مصر الجديدة . وكنا نرى أن هذه الأعلام مرفوعة من أجلنا نحن 
الذين نتردد على بيت العقاد . فليس بعد ذلك شرف لأحد من الناس . كنا نركب المترو . أو بعضنا 
تدفعه الهاسة إلى اناهن ماشیا وکانت رحلتنا إلى بت العقاد تبدا يوم ا لخمیس ٠‏ فنظل نتحدث 
عنه وعن ندوته السابقة ابتداء من يوم الخميس . ثم نمشى على أقدامنا إلى مصر الجديدة - تماما 
كما كان يقعل الحجاج عندما يسافرون من المغرب إلى الأراضى المقدسة . ويكون المشوار حديا عن 
العقاد قبل أن نراه . 

ونسارع إلى شارع العقاد . ولا نرى أى معام هذا الشارع . حتى إننا ل نعرف شكل البيت 
ولا المدحل ولا عدد السلالم الى نصعدها إلا بعد سنوات طويلة . فلم نكن نرى ولا نسمع . وإنما 
ندخر الرؤية للعقاد » وندخر السمع لكلامه .. وقد كان رأسى مثل راديو صغير مضبوط على موجة 
واحدة . فالمؤشر لا يتحرك إلى محطات أخحرى . فلا محطات أخرى . إنه العقاد : وهذا يكنى . 

وبسرعة ندق الباب او کنا ده مفتوحا . وندخحل . والغرفة صغيرة واطواء ارد لأنه دحل من 
الباب من النافذة . وكنا نراها واسعة - وعرفا فیا بعد انا ضيقة جا . وكنا نرى المقاعد 

. وفيا بعد عرفنا أنا حشبية جافة . وأحيانا كنا نرى تمثال العقاد النصنى أمامنا . وأحيانا نراه 

وعرفت فیا بعد أن التمثال لم يتغير موقعه من الغرفة قط . لقد كان فى أحد الأركان 
وراءنا ! . 

ولا يكاد الأستاذ يعرف أن زاثرا قد جاء حتى يتقدم إليه . طويلا عريضا بالبيجامة والطاقية 
والكوفية . ونقف لتحية الأستاذ الذى يقف لتحية أى إنسان » صغيرًا أو کبیرًا » وبنفس الماسة : 
هلا يامولانا .. 

وكنا لا نرد على هذه التحية . أو لا نعرف ما الذى نقوله . إنه الأستاذ قد جاء . وقد جلس 
والآن له أن قول . وهو يقول فى كل شىء . ويجىء عصير الليمون . وبعده القهوة . والأستاذ يتكلم . 
وينهض واقفا . ويقول : أهلا يامولانا .. ومن بعد ذلك الليمون والقهوة . 

وكنت أجلس إلى جوار الباب . فأنا لست إلا طالبا صغيرا . على الشاط * ٠‏ كأننى أتوقع أن حر 
أو جرجنی أحد ب . أو أننى على الحافة بين الجلوس فى الصالون والجلوس بعیدا عنه . أو أن 
الجلوس فى الصالون حسب الأقدمية » فالأقربون إلى الأستاذ هم الأقدمون .. أما نحن الصغار 
الحدد › فکاننا بعید عنه : .. ولکن لن يضی وقت طویل حتی نکون أقرب اليه » فالذين كانوا 
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يجاسون بالقرب منه . بل يضعون أيديہم على كتفه وأحيانا على ساقه وهم يتحدثون إليه قليلون جدًا : 
عبد الرحمن صد وصلاح طاهر وطاهر الجبلاوی وزکی تجیب حمود وعلی دهم . 

أما نحن فالمسافة بيننا وبين الأستاذ بعيدة جا . فليس لنا حق أن نلمسه . ولا أن قترب منه . 
فقط أن نستمع إليه . 

وکان الأستاذ يعرفهم جميعا .. وله معهم قصص ونوادر مع زوجاتم وأولادهم . وكان بضحك 
معهم ويروى لنا الحوادث الشخصية والقصص التاربخية .. وكان التاريخ والأدب والفن والفلسفة 
والسياسة والنكتة كلها أصابع بيانو يلعب عليها معا فى وقت واحد . وكنا أحيانا نسأله . ولم يكن 
السبب واضحا . إنما امهم أن يكون لنا دور . وأن نقترب مئه بمجرد السؤال . لأن السؤال معناه أنثا 
مثل هؤلاء الكبار . وأن السؤال سوف مجعل الأستاذ ينظر إلينا ویسمع . ویہتم ویرد . ورا کان 
السؤال إعلاء لقدرنا عنده . أوشعورا بالقرب منه .. أو أننا اكتسبنا حقا جديدا وموقعا فى صالونه 
الأدبي أو فی حیاته .. 

وكان الأستاذ يتركنا ليرد على التليفون . ويجىء صوته عاليا وضحكته عريضة من حنجرته ومن 
أعاقه أيضا . وكان مثل الفيلسوف أرسطو يمشى مسرعا » ومثل الفيلسوف سقراط يسأل ويتساءل .. 

وعندما كان بتغيب الأستاذ لحظات فى داخل الشقة » نجدها فرصة للكلام على حريتنا » وللنظر 
إلى ما حولنا .. وإلى رؤية الضيوف أوضح » وأحيانا إلى التطلع إلى نمثاله وراءنا .. وإلى استهجان 
الأسثلة السخيفة التى نقوها له . أواستنكار مقاطعته . فنحن نریده أن يتكلم دون أن يتوقف عن 
الكلام . وكثيرا مافعل ذلك .. : 

أما كيف تنتهى الندوة عادة » فكانت بأن بنهض الأكبر سنا .. وبأن ينطر بعضنا إلى بعض . 
ما بؤكد أن الساعة قد اقتريبت - دون أن ندرى - من الثانية . وأن هذا هو موعد تناول غداء 
الأستاذ . وبعد ذلك نومه » ثم المشى فى شوارع مصر الجديدة . م العودة إلى البيت . 

وفى الشارع بعد انتهاء الندوة يكون الحديث عن الأستاذ . ماذا قال . وماذا قال غيره . وماذا 
ینبغی أن يقال - أى أن يقوله أى أحد.. 

وکنا نرى أن جلسات العقاد أسرار لا نبوح بها إلا للمترددين عليه فقط .. أو إذا أردنا أن تباهى 
بذلك .. 

وكان الأستاذ يشجعنا أكثر وأكثر على أن نضحاك وعلى أن نروى أحدث النكت . وكان بعضنا 
يفعل . ولكن العقاد كان يقول : لا .. يامولانا عندى نكتة أحسن ! م بروى النكتة وتکون ضصحکته 
عالية . 

ولا أذكر أننا عرفنا ملامح وجه الأستاذ العقاد أو لون البيجامة أو الشبشب أو الطاقية إلا بعد 


۹ 


وقٹ طویل . فم نکن نرى ذلك بوضوح . إنما کنا نراه عموما ونسمعه خصوصا . 

وى أحد الأيام جاءت السيدة سنية قراعة . لا نعرفها . إنها سيدة بيضاء متلئة . قيل إن 
صحفية . ويبدو أنبا تعرف الأستاذ » ومن العجيب جد أننا وجدنا الأستاذ قد أجلسها إلى جواره . 
وليس على مقعد من المقاعد الأخرى . 

وكانت هذه أول سيدة نراها فى صالون العقاد - كان ذلك سنة ۱۹٤٤‏ . فقد كان من عادة 
الأستاذ أن مجلس على هذا المقعد الطويل وحده . لا يشاركه أحد .. وأغرب من ذلك أن السيدة سنية 
قراعة كانت تتحدث أكثر ما كان يفعل العقاد . وأعجب من هذا كله أنها عندما تتحدث إليه هانت 
تضع يدها على كتفه وأحيانا على يده . 

وبسرعة تلاقت عيوننا استنكارا لذلك . إذ کیف تجرؤ هذه السيدة الغريبة أن تلغى المسافة بينها 
وبين الأستاذ الكبير . ومس واحد فی أُذنی : هل أقوم اقرا وأطردها من صالون الأستاذ؟ 

ولم أرد عليه . فقد كان المنظر غريبا عجيبا . ولم نعرف كيف ينتهى . وبسرعة انتهى. هذا المشهد 
الفريد الذى لم ره بعد ذلك فى عشرين عاما . حرجت السيدة سنية قراعة وودعها الإستاذ إلى الباب 
الخارجی . ولم يجرؤ واحد منا أن يستوضح الأستاذ كيف حدث ذلك .. كيف بتجرأت سيدة أن تفعل 
ذلك .. أی کیف سح فا بذلك - وهذا مالم نقله له أوحتى لأنفسنا ! 

وجاءت سيدة لبنانية لا أعرف اسمها . لأنى لم أسأل أحدا . وحاول الأستاذ أن جلسها إلى جواره 
E‏ عن هذا العظم . وسأما عن والدها . فقالت : تعيش أنت . وسأها عن زوجها 
فقالت : نت E‏ 

ا ن ا a E E‏ 
فقال :.لابد أن ذلك من وقت طويل . 

وکان ردها الذى أسكته نايا : والله منذ شهرين ! 

ثم استأذنت ولم يرافقها الأستاذ حى الباب الخارجى . ووجدنا فى ذلك عقابا تستحقه .. فقد 
احجلت الرجل من فته على أخبار والدها وزوجها . فقلت للأستاذ : لعلها تزوجت يا أستاذ ! 

فضحاك وفال إن هناك عبارة شهيرة لأوسكار وايلد : إن سيدة ازدادت شفتاها احمرارا حزنا 
على وفاة زوجها ! . 

وروى الأستاذ على أدهم قصة من التاريخ الاإنجليزى بهذا العنى . 

وتحدث د . زكى نجيب عنمود عن جرية عاطفية قرأها أخيرا تنتهى بأن يعلن البطل ابتهاجه بوفاة 
زوجته ‏ فقد اکتشف فی اوراقھا أنہا کانت تتمنی وفاته .. . 

ول نر بعد ذلك فى صالون العقاد سيدة واحدة . ولست الآن على يقين من ذلك ... فلابد أن 


سيدات قد جان فى صالون العقاد . ولكن شعورنا المعادى هن » بسبب الجلوس إلى جواره وإلغاء 
المسافة الواجبة بينين وبينه » قد جعلنا نتمفى ألا مجان .. أو جعلنا ننسى ألبن جأن على اللإطلاق .. 

ولم يكن لاجټاعات العقاد يوم الجمعة موضوع مدد . 

ولکنه کلام من وحى الساعة .. والأحداث .. أوتساؤلات الزوار . ولكن الأستاذ هو الذى 
يقول دا ما . 

وأصبح معروفا فى الجامعة أننى واحد من المترددين على , صالون الأستاذ . وكنا نحن طلبة 
الدراسات الفلسفية ندور حول عدد كبير من العلماء الكيار .. حول عبدالرحمن بدوى ومصطن 
عبد الرازق وإيراهم بیومی مدکور ومنصور باشا فهمی .. ولکن الأستاذ العقاد کان له مقام حاص .. 

وف يوم تشجعنا أن ندعوه لإلقاء حاضرة فى الفلسفة . ولم نجرؤ أن نختار له موضوعا معينا . 
فقلت : ياأستاذ نرجو حضرتك ان تتکلم فی أی شیء . وحن سعداء بذلك ! 

ولکنه فاجأنا بقوله : بل اختاروا أن الموضوع ! 

ولم نفهم العنى بسرعة . فقد كان المعنى أنه يستطيع أن یتکام فی أى موضوع . ولكن إذا احتار هو 
الوضوع » فقد اخحتار شيثا قد درسه أو أعده .! أما إذا اخترنا له نحن » فلا بجيفه شىء فهو قادر 
على أن یتحدٹ فی أی شىء . 

واحترنا موضوعا شاقا علينا » ونريده أن بدلنا على مفاتيحه . وكان الموضوع هو : « نظرية النسيية 
عند أينشتين ونظرية السببية عند الإمام الغزالى ‏ . 

وكان هذا الموضوع من العقد الفلسفية التى نعانى منا فى فلسقة العلوم وفى المنطق وف الفلسفة 
الإسلامية . وقد جلسنا مجموعة من الطلبة حى اخترنا له هذا الموضوع المتشابك . وتحدد موعد شاضرة 
الأستاذ العقاد . واحتشدنا طلبة من جميع الكليات . وضاق المدرج ۷۸ بكل نوعيات الدارسين 
والمعجبين ومحبى الاستطلاع » إنه الأستاذ العقاد . 

أما نحن طلبة الفلسفة فقد انتهينا إلى رأى واحد : لا قرأنا ولا معنا شيثا مثل الذى قاله الأستاذ . 
لقد کان عظا فی شرحه وبیانه وإحاطته وتعمقه واقناعه ! 

وطالت أعناقنا » واستقر الأستاذ فى أعمق أعاقنا . ولم يكن مفاجأة لنا أنه قال ذلك . فقد 
استمعنا فى ندوته إلى عجائب الأفكار والآثار والنوادر فى كل فروع المعرفة الإنسانية ! 

os 

وأحیانا کنا نری الأستاذ ی فى شوارع القاهرة » غريبة ! . لم نكن تتصور أول الأمر أنه يفعل 
ذلك » ولكن اعتدنا على أن نراه هكذا عاديا . 

وعرفنا أين يذهب کل يوم من كل أسبوع . وكنا نتعرض له . وقد أحكم طربوشه فوق رأسه . أما 
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الجا كة فقد كانت طويلة جدًا فى الأربعينات . وال جا كتة والبنطلون لم يعرفا المكوى . 
Uw RS‏ 
بقية ة أعضائه . وکان بعض الناس يعرفونه ویقولون : . وکان لا يأبه لذلك کثرا ۰ أو يراه شیا 
عاديا ن يعرفه الناس . فاذا ذهب الى المكتبات الى نعرفها سارعنا بعد أن ينصرف الأستاذ . فنسأل 

ماالذی قرأً؟ .. ما الذی اشتری ؟ .. ماالذى قال ؟ 

وکنا نتجراً عليه أحیانا قلیلة - فهو رجل لم بتخصص ف أی شىء .. لأنه يقرا أى شىء ويفهم 
أى شىء . وعقله موسوعة . ولكننا نحن تخصصنا فى الفلسفة : الحديثة والقدية الإسلامية والمسيحية 
والمودية والمنطق وعم النفس ومناهج الببحث والفلسفة الوجودية .. 

وكنا نرى أننا على قدر ما من المعرفة الفلسفية » إن لم بقرب منه . فهو أكثر قليلا . وسوف یزداد 
هذا الفارق بمرور الوقت . وكانت هذه الأفكار التى لا نجاهر بها نوعا من التطاول عليه . أو نوعا من 
تأكيد الذات فى مواجهته . فن الصعب أن يتاسك أحد فى مواجهة العقاد . ولكننا نماسكنا » فقلت 
له مرة : يا أستاذ » إنفى أقرأً هذه الأيام فى كتب الفيلسوف الألمانى هيدجر والفيلسوف الفرنسى سارتر 
دة شون دبروان ا لفك اريت كل :الكت الى زجحت ارت لكلاف و 
وهو .. إلخ . 

وسألنی : کم کتابا له عندك بامولانا ؟ 

فقلت له : كل الكتب التى ترجمت إلى الإنجليزية .. إنهما كتابان . 

فضحك العقاد ونادی خادمه : يا إبراهم . یا إبراهم .. هات الكتب. الملقاة على السرير. 

وجاء إبراهيم بسبعة كتب للفيلسوف الألماني » ولم أ كن أعرف أن كل هذه الكتب قد ترجمت له ! 

وضحك الأستاذ ليقول : يا مولانا .. كل شىء موجود هنا .. إننى أطلب الكتب أحيانا وهى فى 
الطبعة ! 

م پروی کیف إنه عثر على کتاب عن ابی نواس » وکان مایزال خطوطا فی ایران . م طلب إلى 
أحد أصدقاثه أن يترجم له هذا الكتاب من الفارسية . وكان الأستاذ فى ذلك الوقت يستعد لدراسة 

عن اڼې نواس 

E‏ : إنها لا تعجبى . لأن العقاد يطبق النظريات النفسية على 
الشاعر . ويضعه فى قوالب حديدية . 

فلا قلت للعقاد رأی طه حسين قال ساخرا : هل لو وضعت الشاعر فى قوالب من الحرير يكون 
اقفو سحا 18 اة كل شل اعد رل فوا وکل شیء حسوب فی هذا الكون .. 
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وكنت أتباهى بالفلسفة الوجودية الجديدة . وكان العقاد يكرهها . وياجمها بعنف . وكنت 
لا أقوى على الحاهرة بذلك . أما منطق العقاد فهو أن الفلسفة الوجودية إن لم تكن مريضة » فهى من 
أعراض امرض . لأن المريض هو الاإنسان الذى ليس معتدل المراج . أوالذى رای فی يديه 
وتتراقص أمام عينيه الأشياء .. فليس سام النظر من يرم الدنيا مرتجفة . فالكون ليس مرتعشا . وإغا 
المرتعش هو الاإنسان .. والوجودية تبالغ فى مفهوم الحرية والقلق والموت عند الاإنسان . وتعطى 
للانسان ما لا يستحق من الوزن » وتسلب الكون ما يستحق من الوزن .. 

ولم أكن أعجب كثرا با بقوله الأستاذ عن الوجودية التى من بها . ولم نكن نحب أن نناقشها 
معه » حتی لا یصدمنا فی مشاعرنا .. أو حتی لا يصدمنا فيه . فنحن لا نرید أن نکرهه .. أو لا رید 
أن نخسره .. أو لا نريد أن تكون المسافة بعيدة بيننا . فنحن سعداء به » م إن لنا معتقدات خحاصة 
ننمیما سرا 

وفى إحدى المرات كانت المناقشة مباشرة مع الأستاذ . فقلت : إن الفلسفة الوجودية هى تعبير عن 
مأساة العصر.. فنحن فى أعقاب انهيارات فكرية .. فالإنسان قد انهار أمام نفسه وعلى نفسه .. 
والفلسفة الوجودية تشبه قوس قزح الذى يرتسم على سحاب اسود .. أومثل العفن على جلة ميتة .. 
إنها نتيجة طبيعية لا أصاب الإنسان على يد الإنسان .. وبعض الفلسفات الوجودية ملحدة .. لأنها 
ترد نفسها عن الحكم فى قضية حطيرة مثل : من الذى خلت الكون .. وترى أننا بجواسنا لا نقوى 
ولا نقدر على الاإحاطة بہذه القضية .. ولذلك فبعض الفلاسفة الوجوديين يرون آم لیسوا هلا 
للحكم فى هذه القضية .. وبعض الوجوديين مؤمنون بالله واليوم الآخر.. 

وأنذ كر الآن أننى قلت كلاما مثل ذلك .. 

ولکننی أذكر بوضوح ماقاله الأستاذ : وماهى الحواس التى لديك یامولانا لكى تعرف أن 
الشمس طالعة . وأنت تعرف أن فى الشمس فتحات صغيرة تتسع الواحدة منبا لألف كرة 
أرضية ؟ .. وما هو مدى اتساع عينيك يا مولانا لترى من السماء مساحة يمكن قياسها بألوف الملايين 
من السنين الضوئية ؟ .. أنت لست فى حاجة إلى كف عفريت لكى تقيس ارم .. ولست فى حاجة 
إلى عين فى اتساع الحيط لترى السماء .. فنحن ندرك كل ذلك بالعقل . وكذلك اله . ولكن الفلسفة 
الوجودية هى فلسفة عاجزة .. وتلامذتها من العجزة والكسالى والمغرورين الذين يرون أن قدرتہم هى 
منتهى القدرة . وإن عبدالرحمن بدوى بتاعكم هذا جاهل .. 

فقلت » ولا أعرف كيف تجرات : لا أعتقد ذلك يا أستاذ . 

فقال : تقول إنك لا تعتقد بالله > م تعتقد بعبدالرحمن بدوى ؟! 

وكانت هده المناقشة الحادة العنيفة المباث شرة أول تجربة لى فى ا لحوار مح الأستاذ . وأول حلاف 


حاد . وأول سكين أغمده فى عقلى .. ,فلا أنا قلت إننى كافر » ولا قلت إننى وضعت عبد الرحمن 
بدوی على عرش اله .. ولا حتى الأستاذ ! 

وكانت هذه هى المرة الأولى التق صدمنى فيا ! 

و 

أما المرة الثانية فقد كانت بعد ذلك بعشرة أعوام عندما كنت مررا فى « أخبار اليوم » » وعاتبنى 
الأستاذ لأننى رفضت نشر مقال كتبه الصديق عامر العقاد ابن أخحى الأستاذ بمناسبة عيد ميلاده . 
وقلت للاأستاذ : إن وجهة نظرى ... 

ووجدت الأستاذ قد اتجه بناظره بعيدا عنى » كأنه لا يريد أن يرى وجهة نظرى .. أو أن وجهة 
نظری لا تستحق منه إلا أن یتجه بنظره بعیدا عنا .. 

قلت : وجهة نظرى يا أستاذ أن الذى يكتب عن عيد ميلاد العقاد ليس ابن أخيه .. فعيد ميلاد 
العقاد ليس مناسبة عائلية » إنما هو مناسبة أدبية قومية .. 

فام يسرح إلى ذلك .. 

وعدت أقول له : ولكنى لست الذى منع نشر المقال .. إنما منعه سكرتير التحرير .. وليس من 
الضرورى أن يكون من قراء العقاد أومن بيه ! 

ولم أعرف ما الذى قاله الأستاذ » ولا کیف کان غضبه » ولکن زملائی أخبرونی بعد ذلك کیف 
امتقع وجهه .. وکیف تراجع فی مقعده .. وتحولت کلاته الى ذراعین تعلوان وتبطان وتعتصران من 
الجو ما لا أعرف ول يعرف أحد .. وكيف إنه قام وقعد» وكل الذى أدركته من غضب الاستاذ قوله : 
إن صحيفة التابمس البريطابية قد حصصت عددا متازا لديا ريتشى » مع أنه ليس إلا كاتبا 
متواضعا ! 

أى أن مقالا واحدا ف « أخحبار اليوم » عنه لیس شیا » ولا شیا کبیرا لو أصدرت عددا متازا 
عنه . وأنا من رأى الأستاذ . لولا أن اعتراضى فى ذلك اليوم م يكن على أن يكتب أحد عنه . ولكن 
أن يكتب ابن أخيه فقط .. وليس عشرات من الكتاب والنقاد الآخرين ! 

وعرفت بهذا الحوار شيئا جديدا عن طبيعة الجدال مع الأستاذ . وخطورة الدخول معه فى 
نقاش .. فهو عنيف » وهو قادر على الإقناع بأى شىء . تم إنه عصبى الزاج » ولم يكن من الصعب 
أن بتأكد لنا ذلك من عشرات الأمثلة التى تقع فى كل جلسة معه . ولكن انشغلنا به عنه . حت إذا 
كانت هذه الحادثة االأخيرة ! 

ومرة ثالئة فوجثت بأن محلة ١‏ روزاليوسف » نشرت حديثا للاستاذ سنة ٠۱١١۲‏ بقول فيه : من 
هڌا الأنيس منصور ؟ ! 
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ولم أصدق أن يقول عنى ذلك . فوقتا كنت مررا بأخبار اليوم .. أكتب باب الأدب » وكنت 
غررا بروزاليوسف » وقدمنى الصديق إحسان عبد القدوس فى حلة روزاليوسف وف مجلة الائنين على 
أننى فيلسوف المستقبل .. وأن أسلوبى وتفكيرى مزيج من سارتر والعقاد وطه حسين والحكي وشقاوة 
الشباب .. وقال مرة الحرى : انتظروا هذا الشاب .. 

ول یکن قد صدر لى كتاب واحد من كتى التى بلخت الآن حمسة وستين كتابا .. 

وكنت مدرسا للفلسفة فى الجامعة : ألقق محاضرات عن الفلسفة الوجودية وما بعد الطبيعة 
والفلسفة اليونانية وتاريخ الحضارة وفلسفة ال هال وعلم الأديان المقارن . . 

م إن الأستاذ يعرفنى منذ أكثر من عشر سنوات ٠‏ أتردد بانتظام على صالونه الأدهى .. وهو الذى 
قرأ لى بعض المقالات . وأبدى ارتياحه إلى ذلك .. 

وأظن أن حديثه فى روزاليوسف قد أجرته السيدة مديحة عزت .. ولا قرآت الحديث وجدت أن 
الأستاذ لا يعرف من أنا » أومن أكون . أوإن كان لى وزن أدب أوحتى مستقبل ! 

ولا ألومه › فلم أكن قد أصدرت عملا أدبيا أو فلسفيا - أى رأيا فى قضية متكاملة . إنما أنا 
١‏ واحد صحنى » يكتب فى الأدب والفلسفة . فأنا أديب يشتغل بالصحافة أو فيلسوف يشتغل 
بالأدب - أى بالكتابة اليومية أو الأسبوعية فى موضوعات متنوعة ! 

ولکنی تضایقت جدا. وم أعرف كيف أواجه إحسان عبد القدوس الذى تنبا لى بأننى سوف 
أكون شيا . ولا أعرف كيف أواجه الذين يعرفون صلتى بالأستاذ - أى صلتى من جانب واحد . هو 
جانی ولیس چانبه ! 

وسألت الأستاذ فى التليفون إن كان قد قال شيثا من ذلك . فأنكر قائلا : إنهم أولاد ال ... بتوع 
روزاليوسف .. ٍ 

ولکنی تأكدت أنه تورط فى هذا الحديث » ولم يتصور أن أحدأ سوف ينشره .. 

فذهبت إلى روزاليوسف » وكتبت ردا على الأستاذ فى مقال قصير بعنوان : عباس مود 
العضاض .. وأذكر أننى قلت إن الأستاذ العقاد مثل كل جهاز ميكانيكى كبير له ماسورة عادم 
ضخمة »> وإن هذا الذى قاله عنى قد خحرج من ماسورته . 

م اعتذرت له فى التليفون قائلا : إنبم أولاد ال ... بتوع روزاليوسف .. 

وكانت صدمة أحرى ل أنسها ! 

ee 

أما أول صدمة حقيقية أشكر الأستاذ عليها . ومن المؤكد أنه توفى إلى رحمة الله دون أن يدرى 

بہا . فھی لیست إلا شیئا عابرا فى حیاته » خحطیرا فی حیای . 


فى أحد الأيام كتبت مقالا فى جريدة « الأساس » سنة ۱۹١۸‏ . كان موضوعه : معنى الفن عند 
تولستوى .. 

وصدر المقال يوم الجمعة » أى يوم الندوة الأدبية . وسألت الأستاذ إن كان قد قرأ المقال . 
قال : نعم يا مولانا وأعجبنى أسلوبه ! 

انتهى كلام الأستاذ . وبداً الكلام والآلام فى أعاق . لقد أعجب الأستاذ بالأسلوب ! .. 
أسلوهى !1 .. فقط الأسلوب ء لا الفكرة .. ولا القضايا التى أثرتبا .. الأسلوب فقط .. 

وأذكر أننى م أسمع كلمة واحدة ماقاله الأستاذ فى ذلك اليوم . ولا أعرف كيف عدت إلى 
البيت .. ولا كيف ذهبت إلى مكتى فى جريدة الأساس بشارع الشوارنى لأمسك ورقة وقلا وأطلب 
من الأستاذ محمد صبيح سكرتير نحرير الجريدة إجازة أسبوعين . هل اعترض الرجل على هذه 
الاجازة؟ .. هل قال شيا غير أننا فلاسفة محانين ؟ .. 

لا أعرف . وهو عندما قال فلاسفة مجانين . فانه بقصد عددا ار من الزملاء خريجى قسم 
الفلسفة » وهم : حمدى فؤاد نائب رئيس تحرير الأهرام » وعادل مجحدى نائب رليس تحرير وكالة 
أنباء الشرق الأوسط » ومحمد شرف وكيل وزارة الثقافة .. 

وذهبت فى نفس اليوم إلى جريدة الاإخوان المسلمين » وسحبت فصيدة نظمتها فى « مولد 
الى » .. وذهبت إلى إحسان عبد القدوس وسسحبت قصة « وجودية » كان من المنتظر نشرها بعد 
أسبوع . وعدت إلى بيتى حزينا . لا أعرف ماالذى أستطيع أن أفعله .. 

أما المشكلة فهى : أن الأستاذ العقاد قد أعجبه أسلوب .. 

وعدت إلى المقال أقرؤه من جديد » لقد كان الأسلوب صعبا معقدا . أو هكذا تصورت .. وكان 
مليثا بالترا كيب الفلسفية . فقد كنت حديث التخرج فى الفلسفة » وفى نفس الوقت مدرسا للفلسفة . 
فأنا لم أنخلص من المصطلحات الفلسفية بعد . وحزنت على نفسى حزنا شديدا . لقد أعجب الأستاذ 
بأسلوبى » وأسلوب الأستاذ صعب . وأحيانا معقد . وليس من السهل فهمه . إذن فالأستاذ قد أعجبه 
أن جد شيا منه فى مقالى هذا . 

ولا ازال أحتفظ حت الآن بہذا المقال الذی أعدت کتابته ۳۲ مرة . وف كل مرة أجرده من 
الكلهات الصعبة . وفى كل مرة أضع له بداية ونهاية مختلفة » ولا أزال أحتفظ بمذه المقالات الى 
اعتبرتها عقوبة لنفسسى ولقلمى .. والتى أعتبرها تقليمًا لأظافرى وتذيبا لعفلى ونفسى .. وتذكرت 
الحیوانات التی يصيدونما بالفخ فى شمال أوروبا . فلا يكاد الحيوان جد نفسه فى الفخ حنى يظل يقطع 
سافیه بأسنانه ویتزف دما ویہكى .. أملا فى أن ينجو بساق واحدة أو النتين ! 

ولذلك حرمت الدول الأوروبية والأمريكية صيد الحيوانات بالفخ » حى لا تتعذب . 
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وتذ كرت ماذا فعل رائد الاإأصلاح الدينى مارتن لوثر ء عندما كان بترجم التوراة إلى اللغة 
الألائية . فقد ظهر له الشيطان فألتى عليه زجاجة من الحبر الأحمر . وظل هذا الحبر على جدران الغرفة 
عشرات السنين . ومضى مارتن لوثر يعيد الترجمة > ويجعل العبارة أحسن وأجمل .. 

وبعد أسبوعين عدت إلى الكتابة . وأحتفظ بأول مقال كتبته . وكان أول طريتق فى الكتابة السهلة 
الواضحة . وحتى عندما كتت أدرس ف ال جامعة كنت أشعر أننى لا أتحدث إنما أنا أ كتب على مسمع 
من الطلبة .. فأنا أوضح نفسى لنفسى » ولذلك کان أكثر الذين يترددون على حاضرانى من الكليات 
الختلفة . فقد كانت محاضراتى فى الفلسفة مزجا من الأدب وعلم النفس والتاريخ والفكاهة . لقد 
خحلعت الرداء الحديدى الذى يشبه ملابس فرسان العصور الوسطى .. لقد نزعت جلد القنفذ وأحجار 
السلاحف .. 

مرة أحرى تذ كرت عبارة العقاد هذه » عندما فزت مجاثزة الدولة التشجيعية فى أدب الرحلات 
عن کتای ‏ حول العام فی ۲۰۰ يوم » سنة 1۹٦۳‏ . ففى يوم جلست أقلب فى الطبعة الأولى هذا 
الكتاب . فلاحظت أن فصوله غير مترابطة . وأن أحجامها غير متناسقة ولا متعادلة المسافات 
والأهمية . وشعرت بالخجل . وتذ كرت الأستاذ . وقررت أن أعيد كتابته من جديد . وف أسبوعين 
جلست أ كب الطبعة الثانية من هذا الكتاب فى ۸٠٠‏ صفحة . وهذه الطبعة الثانية لم أغير حرفا 
واحدا مها حتى الآن وقد صدرت أخحيرا الطبعة الثامنة عشرة . 

لقد أحسست أنه لو كان العقاد حيا لقال لى : لا يعجبنى هذا الأسلوب . 

أى لا يعجبنى اخحتفاء المنطق والتسلسل فى هذا الكتاب ! 

وكانت هذه الصدمات المتوالية مثل دقات على مسرح حياتى » وبعدها انفتح الستار أو ارتفع 
الستار .. مع أن الأستاذ لم يقل شيا .. فقط عبارة . حتى لم أسأله عن الذى يقصده منها . إنما أا 
الذى أحسست بشىء ما . فهل كان عندى استعداد لذلك ؟ .. هل لاحظت على نفسى مثل هذه 
القوالب اللفظية الفلسفية ؟ رعا .. غير آننى م أفكر فى كيفية الخلاص مها .. 

لابد أن إحساسا من ذلك کان فى أعاق .. 

ولكن الأستاذ هو الذى نينى إليه دون أن يتبه .. 

وأذكر أن د . عبد الرحمن بدوى كان قد حضر مرا للمستشرقين ف ميونخ .. ولاحظ أن اليمود 
فى هذا الؤ نمر قد هاجموا القرآن الكرم والسيرة النبوية » فطلبت إليه أن يكتب مقالا لأخبار اليوم . 
وكتب المقال . وأعطيت المقال للأستاذ مصطنى أمين سعيدا - أنا الذى كنت سعيدا .. وقرأه مصطنى 
أمين . ول يظهر على وجهه الارتياح . وعرفت أن المقال صعب العبارة . 

وسألنى : اذا لا تكتبه أنت بأسلوہك ؟ 


هنا تنہت إلى كيف كان أسلوب قبل أن ينيينى العقاد إلى ذلك . وكان عنوان مقال 
د . عبد الرحمن بدوى : المستشرقون يشككون فى صحة السور المكية والمدنية وفى سيرة « ابن 
هشام » . أما العنوان الذى كتبته وظهر باللون الأحمر فى الصفحة الأولى من حبار اليوم فهو : مؤامرة 
على النى محمد ! 

وعندما صد ر کتاب الأستاذ العقاد عن » أ نواس » طلب منى الأستاذ حلمى مراد صاحب علة 
« تاي » أن ألنص كتاب العقاد » فأنا أدرى الناس به . وسارعت إلى ذلك . وأعطيته تلخيصا 
لكتاب العقاد . وأعجب العقاد بذلك . وكاد يطلب منى الأستاذ أن أفعل ذلك فى كتب أخرى .. 

ووقتها ساءلت نفسى : ولكن لاذا اخترت كتابا للعقاد لأعرضه بعبارنى السهلة ؟ .. هل لأؤكد 
للعقاد أن لى عبارة أسهل .. أو لكى أثبت لنفسى أنثى قادر على ذلك .. أو لكى أقول إن العقاد 
لا كن فهمه إلا من خلال . وإن للعقاد وجودين : وجوده هو ووجوده بقلمى .. أوكان ذلك 
التلخيص نوعا من التحدى؟ .. 

لاأعرف لاذا كان ذلك .. 

وأذكر بعدها أن الأستاذ توفیق الحکم کان یرکب معی سیارتی . فقال لی : إن مؤلفات العقاد 
تشبه مؤلفات شكسبير .. فى حاجة إلى من يبسطها لللاس ! أى أنبا صعبة .. وأننى جعلتها أسهل . 
فلاذا لا أمضى فى ذلك ؟ 

وکان کلام الأستاذ الحکم مثل حجر سقط فوق رأسی .. ما الفی یقصدہ الحکی أو العقاد أو ی 
إنسان ؟ هل معنى ذلك ان أكون شارحا للعقاد .. ان أكون داعية للعقاد .. ان اعيش عمرى على 
كتب العقاد .. آحذا من عمری وأضيف إلى عمره ؟ ! .. 

هل كان الحكم يقصد ذلك .. أى كان يقصدنفى أنا بذلك ؟ .. أو هل كان الحكم يعرض قضية 
لیتبناها أى إنسان غیړی ؟ .. ھل کان توفیق الحکے فی ذلك الوقت یعمل سرا فی تبسیط التب 
القديمة التى نشرها بعد ذلك ؟ .. لا أعرف » ولكن الذى أحسست به فورا : هو نحطورة أن أكون 
على هامش العقاد ., أو اى أحد ! 

وتذ كرت أن شاعرنا الرقيق كامل الشناوى قد رفض أن يعيش يلقى قصائد أمير الشعراء .. فقط 
يلق هذه القصائد » ولا لی قصائده ! 

ورا كان ذلك أحد الأسباب الى جعلتنى لا أشارك كيرا فى حفلات التأبين والتكرم للاستاذ 
العقاد ‏ فقد أحسست إحساسا مبالغا فيه أننى سوف أتحول إلى قارئ فى مأ العقاد .. وأن قلمى 
أو حيانى الأدبية والفلسفية سوف ترتبط بالأستاذ العقاد .. كلا ذكر امه ذكروا اسمى .. کا حدث قبل 
ذلك للاستاذ سيد قطب أو سعيد العريان .. أو لعدد كثير من تلامذة العقاد .. 
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وقفز إلى رأسى ذلك المعنى الوجودى اللعين : أن هناك أنواعا من التاس مشل الزائدة الدودية .. 
ام زاثدون فقط - ای زائدون على الحاجة . موجودون هناك دون ضرورة .. كالإصيع السادسة فى 
بعض الأيدى ! 

وكا أن هناك كتبا ها ملاحق » فهناك أناس ممم ملاحق - أى أناس يضافون إلى أناس .. لست 
ذلك الذى يضاف إلى أحد من الناس . ولست ذلك الذى يلحقه أحد بأحد - أياكان هذا الأحد ! 

ثم إن الأستاذ العقاد عندما تحدث عن الزعم سعد زغلول قال : عندما خحلقه الله قال له : اذهب 
فأنت غابة بأكملها » وبقية الناس أعشاب بشرية ! 

وكان العقاد غابة .. ولم يقل لنا : نتم أعشاب بشرية ! ولكننا حفنا على أنفسنا أن نكون 
كذلك ! 

ثم تساءلنا : هل كان العقاد غابة حقا » ونحن أعشاب بشرية ؟ .. من المؤكد أننا كنا نراه 
كذلك ٠»‏ ولايزال . ولكن لم نكن أعشابا بشرية .. 

9» 

ولم أكن أفك ركثيرا فى ذلك الوقت إلا تنمية نفسى ورعاية قدراقى .. وكنت مبالغا فى خوف .. 
ونسيت عبارة قاطا الكاتب اللاتينى فرجيل : إن الإنسان لو أكل بقرة فلن يكون بقرة .. إنما سيظل 
إنسانا دانما . فلن أكون « عقادا » صغيرا أوكبيرا !! 

ولکن شیا قد أوجعنی فی نفسی .. وظل بوجعنی وقتا طویلا .. لقد تذ کرت ما الذی فعله 
المكتشف البريطانى كوك . وما الذی جری له .. لقد ا کتشف جزر هاوای . ووجده أهلها تجسيدا 
لأساطيرهم الق تحدم عن إله أبيض جیء فوق جزيرة ة عاتمة - أى فوق سفینة کبری . ونزل كوك 
إلى الجزيرة وأذهلهم عندما أشعل سيجارا وأخرج الدخان من فه وأنفه .. ورأى أهل هاواى فى ذلك 
معجزة .. فالدخان مخرج منه والرجل لا يحترق .. فسقطوا على الأرض ساجدين .. 

م وضع یدیه فی جیی بنطلونه .. فانهاروا بین یدیه .. فقد خیل إلیہم أنه یضع يديه فی بطنه 
ويجرجها دون أن يسقط بطنه .. 

ولكنه بعد ذلك كان عنيفا قاسيا غليظا . فجاوز بذلك احتالحم . فأطلقوا عليه - وهو الاإله - 
سها أصابه فنرف دمه »> وسقط على الأرض . 

هنا أيقن هؤلاء البدائيون أنه لبس إلا . فتكاثروا عليه وقتلوه .. 

لقد قتلوه فى نفوسهم قبل أن يقتلوه على الأرض 

ولكنى لم أقتل العقاد فى نفسى » ولا حاولت ذلك .. ولکنه أوجعنی وجعلنی سنوات أکم 
آهتی » وإِن کنت أجاهر صادقا بعظم احترامی له ! . 
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ڪر وسكا وم حطبمهًا ! 


هل كانت الدهشة هى التى تحرك كل حواسی ؟ 

هل هى الدهشة التى قال عنما أستاذنا أرسطو : إنها بداية المعرفة ؟ .. فالانسان يندهش لا يراه 
ويسمعه وحاول أن يفهم » والذی لا يندهش لا يراه ويسمعه » فهو ليس هنا وليس هناك .. إِنه 
غائب عن الدنيا .. أوالدنيا قد غابت عنه .. 

م تنته هذه الدهشة فى صالون العقاد .. فنحن كل يوم نعطيه عيوننا ليجلوها » وآذاننا وعقولنا 
وقلوبنا » وننظر ماذا يفعل بها . 

تماما كا يقول أستاذنا الفيلسوف الوجودى مارتن هيدجر . فقد كان بصف علاقته بالحقيقة 
الكونية فيقول «إنها معبودق ٠‏ إننى أركع عند قدمييا ء وأحنى هما رأسى وعقلى وأنتظر ماذا تجود 
به .. 

أحيانا أحس أننى فى ححظة تفتيش .. فالأيدى نمتد إلى كل حواسى .. هذه الأيدى تتلمس كل 
أعاق .. وتتأ كد من استعدادى هذه الرحلة الطويلة .. تماما كا بمتحن الذين يصعدون الجبال 
أو يغوصون فى الماء .. فهى رحلة عقلية وجدانية طويلة عريقة .. ومجحب أن نتأ كد من سلامة أجهزة 
الرصد والذاكرة .. 

هل انشغلت ناما عن الاستمتاع بكل ما أمع وأرى » واكتفيت بأن أرصد وأحلل وأدخر؟ .. 
هل كنت فى ذلك الوقت متفرجا ؟ .. نعم . .. هل كنت فى ذلك - فی الأربعینات أثناء دراستی فى 
الجامعة - حا فی مباراة لیس ها کأس ولا دوری ؟ لا أظن أننى كنت كذلك . فلم كن قادرا على 
أن أكون طرفا فى كل القضايا الفلسفية والأدبية والتربوية والسياسية التى كان مخوضها الأستاذ 
العقاد .. 

إنما كان يقوم بدور الحكم أناس آخرون أكبر سنا وأكثر تجربة وأقوى علاقة بالأستاذ .. أما الشعور 
المؤكد الذى لازمنى مهو أن صالون العقاد قد امتلاً بالأحياء والأموات .. وبالأموات أكثر » من 
عباقرة الفلسفة الإنجليزية والأدب الاإنجليزى وبقية الآآداب الأحرى . فقد كانت ثقافة الأستاذ 
إنجليزية . والاإنجليزية هى لغته الوحيدة . وإن كان البحث فى اللغات يضطره أحيانا إلى قراءة مقارنة 
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لأصول الكلات . وكانت له طريقة لطيفة فى نطق الكلات الفرنسية . فهو لا يعرف كيف ينطقها . 
وكنت لا أجد فى ذلك عيبا » فالأجانب لا يعرفون كيف ينطقون لتنا . وكانت الكلات الفرنسية الى 
يعرفها الأستاذ سليمة النطق صحيحة البناء . وكان حريصا جدا على أن يكون دقيقا فى كل شىء .. 

وكنت من المتحمسين للفلسفة الألانية والأدب والموسيقى واللغة .. 

وامتلاً صالون الأستاذ العقاد بكثير من الحيوانات أيضا . فهو جد متعة فى أن بقارن بين الحيوانات 
وبين تلامذته أو أصدقائه الكبار . فکل واحد منېم قد وجد له شا بالحیوانات . ووجد لنفسه أیضا . 
هل كان يصف نفسه بأنه الزرافة ذات العتق الطويل ؟ ! .. إن المذكرات القليلة الى كتبتها 
واحتفظت بها منذ ذلك الوقت لا تجيب عن هذا السؤال . ولكن أصبح صالون العقاد حديقة 
حيوان العقاد . وكان كلا ذكر لنا ذلك تعالت ضحكاته . وكان لابد أن نفعل نحن كذلك - أو نجد 
أنفسنا ضاحكين معه .. هل كنا صداه ؟ ! .. إن الحاملة تقتضينا ذلك . ولا أظن أن كلمة « الحاملة ٠‏ 
هى الكلمة .. إنما كنا نفعل ذلك دون أن نفكر . 

ونی غیابه - أى عندما لا نكون فى صالون العقاد - فقد كنا نجرب لعبة الحيوانات .. أى يطلق 
كل واحد منا على نفسه وعلى غيره اسم حيوان . وقد ذهبتا إلى أبعد من ذلك . فأطلقنا على أنفسنا 
آسماء حيوانات محختلفة فى اليوم الواحد .. كان يصحو الواحد منا من نومه حارا » تم يصبح حصانا » 
وبعد ذلك جملا » وأخيرا خنزيرا .. أو ينض من نومه حامة ء ثم يصير غرابا »> وف الليل يكون 
بومة .. أو الإنسان المشتغل بالفلسفة قرد » وبعد أن يتعمق فيها يصير قردا أعمى » وقبل أن يموت 
يكون أعمى فقط : حارا أو حصانا أو خنزيرا .. 

وكنا نتذ كر عبارة مشهورة تقول : إننى أفضل أن أكون سقراط الفقير على أن أكون الليونير 
روتشلد الننزیر .. 

أى أننى أفضل الفلسفة مع الفقر › على الثراء مع الجهل . ولم مخطر على البال وحن نصوغ أفكارنا 
أو نتركها للعقاد يصوغها » أن من الممكن أن يكون الغنى فيلسوفا أيضا . أو أن تكون لال فلسفة .. 

ولكننا كنا نرى مع الأستاذ أن الفلسفة هى الثراء . وأن العقل قد وضعه الله على كتفينا تأكيدا لأن 
العقل هو أعلى وأغلى من كل شىء .. وذلك درس تعلمناه من الأستاذ : أنه ليس أعظم من . 
الإنسان » وليس أعظم من عقل الإنسان .. وأن الإنسان يستطيع أن يقف فى وجه السماء » ويرفض ' 
هذا ويقبل ذاك .. 

وكان الأستاذ العقاد يزازل وجودنا عندما يغضب من الدنيا فيقول : ما هذا الكون ؟ .. ما هذه 
الدنيا ؟ .. أعطنى المادة الأولية هذا الكون وأنا أصنع لك واحدا أفضل منه ! 

وكنا نتصور أن السقف سوف يقع فوق رعوسنا .. أو ينمدم الكون ثل هذه العبارة التى التنى فيها 
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الغرور والغطرسة وعقدة العجز وضلال الغضب . من الذى يعطى الأستاذ هذه المادة الأولية : طين 
الكون أو عجينة الكائنات ! .. إن الذى لا جد المادة الأولى التى يصنع منها الكون › لعاجز تماما عن 
أن يفعل شيا ! 
ا 

وقد حفت حدة مثل هذه العبارات عند الأستاذ يوما بعد يوم .. 

وعندما قامت الثورة المصرية . كان يضيق بكثير ما يقال .. أو ما يقوله الرئيس جال عبدالناصر 
بعد ذلك . فيوم الاعتداء على الرئيس عبد الناصر كان يصرخ عبد الناصر قاثلاً : أنا الذى علمتكم 
الكرامة .. وأنا الذى علمتكم العزة .. 

ركان العقاد يقول : إن شعبًا يسمع مثل هذه العبارة ولا يثور عليه ويشنقه فى مكانه » لشعب 
بستحت أن حكه وبدوسه بالنعال مثل هذا الرجل .. إنه عندما قام بثورته هذه » وجد البيوت 
والشوارع وملايين الناس والأهرامات والثورات .. والجامعات ومثات الألوف من الكتب .. لقد 
سبقه إلى الوجود كل هؤلاء .. وسبقته إلى القاموس كات أخرى غير العزة والكرامة : الغرور 
والغطرسة .. مثل هذه الغطرسة .. 

وعندما قرأ الأستاذ العقاد أن السيد كال الدين حسين أصبح رئيسا للجنة الطاقة الذرية » ضمن 
وظائف أخرى كثيرة يقوم بها » قال : يا مولانا إن الله لن يحاسبنى على ما أفعل .. إذ كيف يحاسبنى وقد 
خلقنی فی عصر کال الدین حسین وجال عبد الناصر؟ ! 

وسمعت من الاستاذ عبارات فيا رالحة الإلحاد وطعي الرفض وشقاوة اللاعب الذى كلا جاءته 
الكرة ألقى بها حارج الملعب .. فليس لاعبا ماهرا من جعل الشبكة هى مقاعد المتفرجين .. 

ولكن العقاد لاعب ماهر » ويعرف الشبكة ويعرف الأهداف » وهو حكم عظم لأعقد 
مباريات الفكر الإنسافى . ولكنه كان يضيق باللاعبين والتفرجين وقواعد اللعبة .. غير أن العقاد حتى 
عندما عبت کان جاداً .. 

فاللعب له قواعد وله أصول وله قوانين » فعلى الرغم من أنه لعب » فهو نشاط مدروس . وفلسفة 
حركية . وكان الأستاذ يلهو جادا » ويعبث متفلسفا . وأعتقد أنه كان يضيق بنا أيضا » وكثرا 
ما تصورت نفسى جالسا فى مقعده . وأطالع نفس الوجوه .. ثم ماهذه الوجوه؟ . 

ام شباب بالقميص والبنطلون .. إنہم مساحات من الألوان البيضاء والصفراء والزرقاء تغطى 
مقاعد بيته اللون »> وتحجب الجدران ذات اللون الأزرق الباهت .. فالرءوس صغيرة والعيون 
لامعة .. كأنيم تماثيل نصفية فى متحف الشمع .. أما العقاد فقد جلس طويلا .. كأنه قد استقر واقفا 
على مقعده .. رفع رأسه ويديه ويرك عينيه .. م يزم شفتيه » ٳِن لم يکن هذا قرفا » فهو نوع من 
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التعالى .. أو نوع من الإرهاق الفكرى . فلم يكن أمرا سهلا أن يظل يحمانا على كتفيه صاعدا 
هابطا .. ونحن إن لم نكن جنا جامدة » فنحن أحياء لا ينطقون .. 
se»‏ 

لابد أن أشعر بالقرف لو جلست مكانه .. أما سبب قرف فهو أن أظل أتحدث وحدى . لا حوار . 
لا أحد يسألنى . لا أحد يقول لى شيعا » وأظل أتحدث حنى لا أشعر بالوحدة أوالعزلة أوالغربة .. 
ولكن من المؤكد أنه جد متعة فى الكلام » بقدر ما جحد متعة فى الاساع . وكشا ما أحس الأستاذ أن 
صمتنا هو عظم الاحترام لكلامه .. وأنه إذا كان الفم الوحيد فقد كنا آذانه العشرين . ولم نكن 
ھکذا موت » إنما کنا أحياء ندخر هذا الكثز الفكرى فى أعمتق أعاقنا .. ثم نروح ننشره .. 

أكانت أحاديثه جلسات لتحضير الأرواح ؟ نعم . كانت شيثا كذلك . فهو بقلب تاب الوق من 
العظماء » صفحة ونكئة وحكة .. م یعید ترتیب هذه الصفحات › ویدور بنا وتدور معه رءوسنا .. 
وتمتلئ الغرفة الضيقة بالقديم وال جديد » والبى والميت » واليوانات والضحكات .. أكان صالونا 
مصطنعا للالمة التى تحدثت عنما أساطير الإغريق ؟ كان كذلك . وكان الأستاذ يقوم بدور الإله فولكان 
أی البركان - الذى يشعل النار ويضع فيها الحديد .. ويلين له الحديد سكا كين وسيوفا وسهاما 
ورماحًا .. وكان يسلحنا العقاد بكل ذلك . مم يطلب إلينا أن نمضى فى الحياة .ولا أظن أننى امتشقت 
سینی وخرجت من صالون العقاد أرهب الناس . إنماكنت أحس دانجا أن صالون العقاد هو ثلاث 
غرف متداحلة بعضها فى بعض .. إنها .. النار والمطهر وال حنة › التى وصفها لنا الشاعر الإيطالى دانتق 
الليجيرى . فنحن نتقلب معه على النار »› ولكنه لا بحترق . ونتمرغ معه على المسامير » ولکنه هو وحده 
الذى لا تنفذ المسامير إلى جلده .. حتى يتم تطهير النفس والعقل › وأخيراً نطير معه إلى جنات الفلسفة 
والفن تجرى من تحتها أنمار اللإعجاب والتعة المؤكدة . 

oe ® 

هل حقا كنت سعيدا بذلك ؟ ! 
لا أظن أننى كنت فى ندوة الأستاذ ذلك الحظوظ الذى يجىء إليه حفيف الوزن › وأنزل السلالم 
ثرا .. إنما كنت أجىء حفيفا وأعود ثقيلا . مهموم الناطر حزين القلب . أمشى إلى جوار الحائط .. 
ولو عدت إلى تصویر نفسی ذاهبا إلى الأستاذ لوجدتنی هکذا : أثزل من بیتی فى الزمالك » ۴۸ شارع 
السلطان حسين .. البيت تملكه السيدة نعمت هام يكن أحت عدلى باشا يكن .. وأهى يعمل عندها 
مديرا لتفاتيشها الزراعية » إنه رجل شاعر رقيق .. ولم أفكر كثيرا فى الطريق الذى سلكه أهى الذى 
بحفظ القرآن ويرتله وبحفظ الموشحات ويغنيا وينظمها أيضا .. تم إنه لايفهم فى الحساب .. 
لا محسب ما يأحذ ولا بحسب ما يعطى » حتى كاد يدل السجن بسبب هذا الاهمال أو العجز عن 
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الفهم أو التواكل على اله .. لولا أنه واحد من عباد الله الطيبين . . وم أكن آقول لأ أين أذهب .. 
فقد كنت أرى الذهاب إلى الأستاذ خحيانة لأب .. فقد كان أبى هو حب الأول » وجاء الأستاذ فأصبح 

حى الثانی .. أوحى الأول . . فقد وجدت رجلا أعظم عقلا من أي .. وإِن م يكن أعظم منه 
فليا . . ووجدت فى هذه الفيانة فرارا مستقلا . . فم العقاد اتخذت أول قرار لتقرير المصير . . وقررت 
بالعقاد ودراسة الفلسفة والتفوق فيا > أن أن نشق عن الطريق المرسوم لأن أكون شيا » ولا آدعی أن 
هذه الفارة الأخرة هة او وزدت على رأفى فى ذلك الوقت . فام أعرف بالضبط ما الذى 
أريد أن أكونه . ولاكيف أكون . ولا ما هو العمل الذى سوف يعول أمى وإخوتى بعد وفاة والدى . 
لم أفكر فى ذلك . وهذا غريب حقا . وقد تكفل واحد من إخونى بالإنفاق على كتى ال جامعية . هل 
تضحية منه ؟ .. نم . هل كان ذلك ضروریا ؟ .. م يكن . فقد كان علئ أن أعول نفسى . وحاولت 
ول أوفق . اذا ؟ .. لا أعرف . وكانت عاولتى الأولى عندما كنت طالبا فى المنصورة الثانوية .. 
ولا أعرف كيف إن سيدة طيبة قررت أن تتبنانى . وبذلك توفر على أسرتى طعامى وشرابي . ومن 
الغريب أن هذا التبنى هو بداية أوجاعى المعدية والمعوية . فقد كلت أعيش مع السيدة وبين أولادها 
وعلى مقربة من حيث تسكن أمى وإخوتى .. ألبس وآكل وأشرب وأنام بصورة مختلفة . فإذا ذهبت 
ازیارة می وإخوتی وجدت أنہم لا بأکلون مثل طعامی .. ولا برتدون مثل ملابسی .. فکنت بعد 
ذلك كلا أكلت طعاما وأحسست أن إخوتى لا بجدونه > تمردت معدي وأمعالى .. وهربت إلى أمى 
وإحون . وكنت أعرف جيدا ما الذى يشعر به الأستاذ العقاد عندما يضع يده على ال جانب الأيسر من 
بطنه .. إنه هو أيضا يشكو من المصران الغليظ ومن المعدة . والمصران الغليظ من معام المصربين › 
وأو چاعه الشديدة من مامح المتمردين .. ووجدت فى وجم العقاد تقاربا . فقد احسست اق انتسب 
إلى مدرسة المصران الغليظ القى عاش با ومات أستاذنا العقاد .. 

ولا أظن أننى كنت أفتعل الألم عندما أضع یدی على جانی الأيسر وأنا فى طريقى إلى الأستاذ › 
ولكن كان فى حياة والدى بعيدا عن إحوتى ف المنصورة ما بجعلنى أتلمس الوجع فى هذا ال جانب وفى 
ذلك ال لجانب .. ولکن لا أظن أننی كنت أتذ كر هذا كله فى طريقق إلى العقاد . حت كلمة « طريقى » 
هذه لیست فی موضعها . فلم يكن هناك طريق إلى العقاد . قلم أكن أشعر به . إنما أجدفى أمام بيت 
العقاد . وكنت أحاول فى كل مرة أن أقاوم هذا الخداع الحسى - أى الإحساس باللهفة على الصالون 
الذى على اق الشعور بالزمان واكان » فلا آدری کم من الوقت أنفقت › وأى طریق سلکت . 
ل فلح فى معرفة ذلك إلا بعد وقت طويل .. 

ولم نکن نفهم معنی ماکتبه الأستاذ عن سلام پيته 

فلم نکن نجس با . فقد كتب الأستاذ مرة عن كيف تقدمت به السن » فقال : « لقد كنت 
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أصعد الدرج ثلاثا ثلاثا » وصعدته اثنتين اثنتين » وها أنذا أصعده واحدة واحدة .. كنت أصعده 
وبیاض شعری بتواری فی سواده » والیوم أصعده وسواد شعری یتواری فی باضه » . 

م أجلس مع الآحرين » أو قبلهم » ولا أذكر أننى وجدت أحدا قد سبقنى إلى صالون العقاد . 
فقد كنت أول الجالسين » وأحيانا انيم . 

ولم أكن قد ركبت الطاثرة ولا حتى الأتوبيس .. ولم أكن أعرف أنهم ف الطائرة يربطون الحزام 
أثناء صعودها » ولم أكن أعرف أنهم ف الأتوبيس يتعلقون من سقفه أيضا .. حت لا يقعوا . وكنت 
أحتاج إلى ذلك فى صالون العقاد بل كنت أحتاج إلى أنابيب الأوكسيجين أيضا .. هل كنت أحتاج 
الى شىء آخحر؟ .. نم . كنت أحتاج إلى كثير من النوشادر أيضا .. 

فقد توالت ضربات الأستاذ على أدمغتنا .. على دماغی أنا عندما کان يشید بالأدب الانجلیزى 
والفلسفة الإنجليزية . ولكنه يضيق بالفلسفة الألانية »> لا جهلا بها .. لكن تفضيلا لكل ما هو 
إنجليزى . وكان بقول : إن الأدب الإنجليزى هو أسام أدب . لأن الإنجليز تجار بطبعهم . والتاجر أقدر 
الناس على فهم الناس . فالأدب الإنجليزى هو أدب الحياة . 

ومن المؤكد عنده أن الشاعر شكسبير هو أعظم المواهب ف التاريخ .. 

أما الشاعر الأمانى جيته فيرى أنه رجل عظم » ولكنه ليس إنسانا عظها » ولا ينسى العقاد ما فعله 
هذا الشاعر الألانى بالفيلسوف الشاب فيخته . فقد كان فيخته فيلسوفا متطرفا . ولكنه وطنى . وكان 
الشاعر الألمانى وزيرا للمعارف . ورأى فى ثورة الشاب تمردا على النظام .. ففصله . وهذا قرار وزير ء 
ولکنه لیس قرار شاعر کبیر. ولذلك لم یره العقاد إنسانا کہیرا - ومعه حق . 

وكنت غارقا فى الفلسفة الألمانية والأدب والموسيق .. ولم يكن العقاد كذلك . 
فإن م یکن هذا الذی یقوله الأستاذ حاولة عنيفة لتحويلنا » فهو بالفعل نقطة تحول .. فلم أستطع 
ان اسایره .. 

e 

وعند الموسیتی والفلسفة بدأت أتشقق على نقسى .. وأنشق على فلسفته .. 

فقد كانت لى حياة فكرية وفنية أخحرى .. ولا أقول ١‏ حياة » .. فام أعرف معنى لمذه الكلمة أثناء 
الدراسة ولا بعدها بوقت طويل . فإذا كان صالون العقاد قد امتلاً بالأحياء والأموات » فقد كانت لنا 
فى الجامعة صالونات أخرى هى التى نسميما المدرجات .. أوكانت ال جامعة هى الحياة الأولى » 
وصالون العقاد هو الحياة الثانية .. أوما بعد الحياة . 

فى ذلك الوقت لم أكن أذهب إلى العقاد وحدى » وإنما من حين إلى حين أعرض عليه بعض 
الشخصيات الأعرى .. كأنبا العملات الذهبية »> وأعرضها عليه خلسة . وكان أحيانا ينظر إليا 
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وأحيانا لا يفعل . فيقول : عبد الرحمن بدوى جاهل .. لويس عوض أجهل منه .. يا أخحى لاذا 
لا تنظرون إلى صورة سارتر هذا وصورة مارکس .. وبدویى وعوض ؟ إنہم جميعا مشوهون .. 

وهذه نظرية أحرى عند الأستاذ : أن هناك تشابما بين أفكار الناس وأشكالمم .. ولذلك فحديقة 
حيوان العقاد ليست نكئة . إنما هى نظرية حقيقية .. 

والأستاذ هنا يؤيد العام الإيطالى لبروزو . ويعلن ذلك كثيرا . فهذا العام الایطالی یری أن کل 
العباقرة شواذ » أو أنهم محانين .. ويرى أن الجرمين نمم معالم معروفة » وأنه يكنى أن ننظر إلى واحد 
منم لنعرف إن كان قاتلا أو لصا .. 

ويقال إن أحد خحصوم لبروزو قد عرض عليه صورتين » وطلب إليه أن يعرف الحرم بينهها › 
فوضع يده على صورة أحد الأمراء . وقال : طبعا هذا هو اللص ! 

وظل لمبروزو طوال حياته يفسر ويبرر أن هذا الأمير إن لم يكن لصا الآن فسوف يكون » أو لعله 
كذلك دون أن ندری ! 

® 

وكان العقاد فى ذلك الوقت باجم الشيوعية والشيوعيرن والوجودية والنازية . ولا بحد حلاف 
بينها : لأنها جميعا تدوس كرامة الإنسان . أولا تقب وزنا أوحجا لرية الإنسان » فالشيوعية تجعل 
الإنسان حذاء للمجتمع > والنازية تجعل الشعب حذاء للحاكم » والوجودية تجعل الكون كله حذاء 
للإنسان . ویقول : ما الذی یساویه أی إنسان حتی یضع الکون کله فی جزمته ؟ ! قل لى يامولانا .. 

و«مولانا » مفروض أنه أنا .. ومادمت واحدا من الموالى » فلا تى لى أن أرد عليه .. 

وكان د . لويس عوض يدرس لنا الأدب الإنجليزى . وكان يرأس جمعية اسمها ١‏ جمعية 
الجراموفون » - وال جراموفون كلمة لم يعد أحد الآن يعرف ها معنى . ولذلك فلابد أن أقول : 
الجراموفون هو ذلك الجهاز البدالى الذى توضع فيه الأسطوانات الموسيقية .. أى أنه جهاز بدافى 
سابق على الريكوردر .. فحيث كنا نضع الأسطوانة نضع الآن الكاسيت .. وحيث نضع الآن 
البطارية » كنا ندير الجراموفون ونملؤه باليد كالساعات غير الأتوماتيكية » وإذا كنت قد أطلت فلأن 
هذا الجهاز وال جمعية قد انقرضا . م إننى أعرف أننا نعيش فى عصرإذا سألت فيه طفلا : أين رأيت 
الإبريق ؟ .. أجابك : فى التليفزيون ! 

وكان د . لويس عوض شيوعيا أو يساريا . ولم أكن أعرف معنى ذلك . ولكنه مخلف عن د . 
عبد الرحمن بدوى أستاذنا فى الفلسفة الوجودية . وعندما بدأت أستعير عينى العقاد وأذنيه 
وموازينه . . كنت أجد د . لويس عوض نيفا قصيرا . أصلع الرأس . أحول مثل سارتر . يمشى كأنه 
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يقفز . يتكلم مع أى أحد . ويجلس على الأرض ويأكل معنا ساندوتشات الفول . ويسمعنا بيتموفن 
وموتسارت واشتراوس . ومحدثنا عن ذلك » وكان افراد جمعية الجراموفون من طلبة قم الفلسفة 
بآداب القاهرة : محمود أمين العام ومحمد شرف وعباس أحمد وبيج نصار ومصطنى سويف ومحمد 
جعفر وبدر الديب . . أما عبد الرحمن الخميسى فن قسع اللغة العربية . 

وكانت للويس عوض قصيدة لا أعرف ماذا تقول . وكانت من الشعر الحر . يصف فا غرام 
شابین . وینتہی هذا الغرام بأن يرتبط الاثنان بأن يضعا يديمما فى «“ميطة » . بدلا من أن يضع كل 
واحد منهما انما فى إصبع الآخر . . ولكن لويس عوض شاء أن يجعل الرباط خبزا وعيشا وعيشة ! 

وى ذلك الوقت نشرت الصحف قصيدة لأحد الشيوعيين . “معتها من الأستاذ » ولم أقرأها ء 
مطلعها : إلى الذين ينامون فرادى فى المستشفيات ! 

يقول العقاد : ما الذى يريده أن محدث فى المستشفيات ؟ .. أن ينام الناس بعضهم فوق 
بعض .. وإذا حرجوا وضعوا أیدیہم فى السميط ؟ .. أهذا کل ما برتبط به الآدمیون ؟ ! ألا ترون فى 
هذا شذوذا جنسيًا وجنونا ؟ . 

وكان يطلب إلينا أن نستعرض كل الشيوعيين فى صف واحد . وننظر إليهم . سوف نجدهم جميعا 
من الشواذ جسميا وأحلاقيا . لأنه - كا يقول الأستاذ - لا بمكن لإنسان أن يرفض إنسانيته إلا إذا 
کان شختلا . وهم جميعا كذلك .. 

فاركس فيلسوف الشيوعية کان رجلا مخموراً بديناً لاخلاق له . وكانت زوجته كذلك . وقد 
انتحرت اثنتان من بناته .. واحدة ما قد تزوجت عضوا فى الجمعية الوطنية الفرنسية » واتفق 
الائنان على أن ينتحرا فى اليوم الذى لا بجدان فيه الطعام . وکان ينفق عايہما وعلى كارل ماركس أيضا 
صديقه المليونير الشيوعى فريدريش انجاز . وانتحر الزوجان » وبعد وفاتا بساعة واحدة جاء تما 
الفلوس - منتى الجنون الموروث عن الأب العبقرى الفبول .. 

وأنظر إلى لويس عوض . فلا أجد شيثا من ذلك . بل إن لويس عوض مسئول عن تعديل مسار 
أفكارنا وحن صغار . فقد كنا طيورا جارحة جامحة . ولكنه استطاع بالعقل والمنطق أن يجعلنا طيورا 
داجنة .. كانت السحب أرضنا » والسماء مسكننا .. فجعل الأرض أقرب والسماء أبعد .. لقد نزع 
الكثير من ريش أجنحتنا .. حى تعثرنا بالأرض .. وتعثرنا به واصطدمنا أبضا . ولكن الذى فعله 
لويس عوض » هو نوع من « التشيئ » - أى جعل الكثير من الأفكار شيثا ملموسا » فنقبله بوضوح 
أونرفضه بوضوح . 

ولا أنسى محاضرة للويس عوض ألقاها فى قسم الفلسفة . فلم يكن بعيدا عن الفلسفة » ولا كان 
طلبة الفلسفة بعيدين عنه .. كان موضوعها : التفسير المادى للادب .. 
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وسمعت ما لا یسرفی » ولکن ما لا أستطيع أن أنساه . 

أما أستاذنا ومثلنا الأعلى فقد كان د . عبد الرحمن بدوى . وكان عبد الرحمن بدوى ينطبق عليه 
الوصف الذى قاله الفيلسوف أرسطو عن الله . لقد قال أرسطو : إن الله حلتى الكون وأدار له 
ا 

آی وضع له القوانین ولم بعد ینشغل به . تماما کا تدیر سیارتك وتترکها .. 


وكان عبد الرحمن بدوى كذلك .. فهو أمر اللون كبير الرأس . أصلع فليلا . وكانت له عينان 
سوداوان لامعتان . وکانت له شفتان مزمومتان دانما . وکان برتدی بدلة زرقاء . عرفا فیا بعد آنا 
الوحيدة لديه - لا فقرا لكن بلا وكان لديه قيص أزرق . وكانت كتبه كذلك » غلافها أزرق 
وورقها أزرق .. وكانت هذه الكتب راحة متميزة . أو هكذا كان طعمها فى أنوفنا .. وكانت هذه 
الكتب أحجام واحدة : نيتشه وشوبنمور واشبنجلر والفلسفة اليونانية .. وعندما زرته فی بیته ٩‏ شارع 
همدان بال ميزة . كانت له غرفة إلى جوار الباب . الغرفة مغلقة دانما . وهذا واضح من رطوبة المواء 
وراحة الجير على الحائط . وجدرانها زرقاء » وف أحد أركانما تمثال نصنفى لفيلسوف الحضارة أوزفالد 
اشبنجلر .. الذى يرى أن اللون البنفسجى هو أرق الألوان جميعها .. وأن الإنسان لم هتد إلى هذا 
اللون إلا متأحرا جدا .. وطبيعى أن يكون ذلك هو اللون المفضل عند د . بدوى .. ومن التراب على 
امقاعد » ومن الالتصاق الشديد للأبواب والنوافذ . ومن الصمت الكامل فى البيت » نحس أنه ليس 
هناك أحد» أوأن أحدا لا يدحل هذا البيت » أولا ينبغى له - فعلا لاينبغى . ! 

ولم يكن عبد الرحمن بدوى مثل لويس عوض هاشا باشا » فإذا لقيت لويس عوض توقف عن 
السير» دون أن يكون سيب لذلك . ولكنه مرتبط بالناس . وهذا الارتباط بجعله يتوقف فورا ويدحل 
فی حوار .. 

أما عبد الرحمن بدوى فهو يمشى على عجل دانما . مندفع لا ينظر إلى أحد. وإذا نظر إليك 
فنظرة تقتحمك أو تكتسحك . أى نذيبك تماما لیكون على راحته : ينظر إلى لا شىء .. لأنه لا شىء 
هناك .. لا آنت ولا غيرك .. وإذا حاولت أن تستوقفه لم يقف فى مواجهتك .. إنما يقف إلى 
جوارك » وينظر إليك ببعض عينيه وبعض جسمه . ليس اجتټاعيا » ولا عنده أحوة ولا أبوة . 
ولا یعرف الحوار . وف محاضراته کان يزرر جاكتته وببدأ فى الكلام ذهابا وجيئة بسرعة » وعلينا أن 
نتابعه . وف المحاضرة التالية يبدأ من حيث انتهى . لأنه قد ذا كر عحاضراته تماما . واستعد لذلك .. 
وكا يدحل بخرج . لا حدث أحدا ولا أحد اقترب منه . ولكن كنا نعجب بعلمه الغزير » ونرى أن 
عيوبه هى عيوب العلماء . ون الفلاسفة الألمان الثاليين هم سكان ال بال » عباد الشمس » يتغطون 
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بالسحاب » وإذا صحوا ساروا على ال جليد .. إنها القمم الباردة . إنها العظمة المنعزلة . إنيم أنصاف 
الآلهة .. 

وقد تغير رأى لويس عوض فى الأستاذ كثيرا . ولكن الأستاذ لم يغير رأيه لاف لويس عوض 
ولا كل الأدباء والشعراء والفلاسفة الشيوعيين . فلويس عوض رأى بعد ذلك أن العقاد أستاذ عظم . 
وأنه قدم الكثير من النظريات والاجتهادات والإبداع أيضا . وأن العقاد هو رائد الفكر الاشتراكى » 
والمدافع الأول عته وعن حرية إبداء الرأى احالف . وأنه لا يعترض على أن يكون الإنسان شيوعيا » 
وأن يعلن رأيه . فلا حدود لحرية الرأى »> ولكن الحدود يضعها الحتمع عند المارسة والإحساس 
بالضرر العام . ولويس عوض عندما حاول هو الآنحر أن يبحث عن جذوره الفلسفية .. قال : إن 
العقاد قد حرث له الأرض .. وسلامة موسى قد بذرها » وطه حسين قد هذبما .. 

أما عبد الرحمن بدوى فلم يغير رأيه فى الأستاذ > ولا غير الأستاذ رأيه فى عبد الرحمن بدوى .. 
وكثيرا ما أعلن الأستاذ أنه لا يقرأ له . وليس من الضرورى ذلك . ويقول : إن الإنسان بمضى 
عشرات السنین من عمره دون أن یری أحدا أعرج . فهل مسر كثيرا ؟ طبعا لا بسر . 

ولكن عالما كبيرا ومفكرا جادا مثل عبد الرحمن بدوى ليس إنسانا أعرج . أو لم نكن نحن الطلبة 
الصغار نراه كذلك .. 

ss» 

ولم أکن قد ریت طه حسین . وإِن کنت قد استمعت إلى بعض.محاضراته وقرأت بعض کتبه . 
وكل ما أتذكره فى ذلك الوقت : أن مذاقه مختلف . وأنه إذا كان العقاد يبنى بيوته من الأجنت 
المسلح فى وضح النار » فإن طه حسين يبنيها من أغصان الشجر عند الغروب » وأحيانا فى ضوء 
القمر.. 

فالعقاد هو المهندس العارى » وطه حسين هو الجناينى .. ولا أظن أن وقتى قد اتسع فى ذلك 
الوقت لأنجح فى وضع الحدود بين هؤلاء العظماء .. فإن العظمة تأخذك وتسلبك قدرتك على 
القيبز .. إنها مثل الشمس تشعر تحتها بالدفء » وأحيانا ترب منها إلى الظل . ولكن من الصعب أن 
تنظر إليبا لتراها أوضح .. ولم يكن همى فى ذلك الوقت أن أرى الشموس أوضح » إغا أن أشعر 
بالدفء . وكان الأستاذ كصانعى الغائيل يستخدم السكين فى تحديد معام الشخصيات التى بحدثنا 
ساب 

فكان الأستاذ يقول عن طه حسين : يسمونه عميد الأدب .. إنه ليس عميد الأدب .. إنه عمى 
الأدب ! 


وکان یقول إن د . محمد حسین هیکل باشا قد اصطدم به فی إحدى غرف امجحمع اللغوى › فقال 
له هیکل باشا : 

- حاسب يا أُستاذ . 

- كيف أحاسب وأنا لا أراك ؟ 

وکان د . هيكل باشا قصير القامة ! 

E 

وكانت له تعليقات كثيرة جارحة . وقد اعتدنا عليما . وكنا نضحك ها فورا » ونفكر فيها بعد 
ذلك » مثلا .. كان يقول : لقد سألنى كثير من الناس إن كانت المطربة أم كلثوم ما تزال آنسة . وكان 
يجيب : قلت همم : أنا لا أعرف شخصيا . ولكن كل الذين تزوجوها قالوا إنها كذلك ! 

وکان یقول : کل إنسان امه مرسی أکبر دلیل على أن أباه جاهل تماما . 

وقبل أن نسأل الأستاذ : اذا ؟ 

كان يمضى قاثلا : لأن هذا الأب قد أطلق اسم مرسى على ابنه تيمنا بالشيخ المرسى أب العباس فى 
الإسكندرية .. وهذا الشيخ امه المرسى لأنه ولد فى مدينة مرسية بالأندلس .. وهو لذلك إسمه 
المرسی » أما الذی یسمی ابنه « مرسی » فلاآی سبب .. إلا أن کون جاهلا؟ ! 

“® 

ولم يكن يشغلنى طه حسين فى ذلك الوقت إلا من بعيد .. فاسمه نذ كره بالإعجاب والتقدير .. 
أو لابد أن تسبقه هالات من الإعجاب تبدو على الوجه وف نبرة الصوت .. أو تجىء بعد ذكر امه .. 
ونكون هذه االات ألقابا صامتة ملونة مثل الألقاب فى ذلك الوقت : صاحب المقام الرفيع .. 
أو صاحب العالى أو صاحب السمو الى تسبتق أسماء الوزراء والأمراء .. 

وكان طه حسين من أصحاب للمقام الرفيع فى الأدب والفن .. 

ولم يكن الأستاذ من أصحاب هذه االات . إنغا كانت تسبق اسم العقاد كات أخحرى كثرة ها 
شكل الدفاع عنه .. أوما شكل التحدى به .. 

كأن نقول مثلا : ولكن الأستاذ العقاد .. 

أو : صحبح أن العقاد لم حصل إلا على الشهادة الابتدائية ولكنه ... 

أو إن صفحة واحدة ف كتاب للعقاد تعادل مثات الصفحات ف كتاب لطه حسين » ولكن طه 
حسين له شعبية وله نفوذ سیاسی .. وهو عمید ومدیر ووزیر » ولم یکن للعقاد شیء من ذلك کله .. 

أی أن العقاد هو رمز لتحدى أشياء كثرة فی آن واحد : فليس من الضرورى أن يکون الأديب 
استاذا جامعیا لیکون شیثا » ولیس من الضروری أن یکون قد سافر إلى ركان الدنیا لیکون عالما بها » 
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وليس من الضرورى أن يكون أعمى أو أعرج ليثير عطف الناس . ويضاف هذا العجز إلى حساب 
عظمته .. لأن الناس يرون أن من الصعب على الأعمى أن يكون شيثا هاما » فإذا تحدى هذا العجز 
وكان شيثا هاما . فهو عظم لأسباب عديدة - وهى بعض المعافى امفضلة عند الأستاذ ! ! . 

أذكر أن د . طه حسين قال لى فا بعد » وآلنى منه ذلك : ما الذى حصل عليه العقاد الذى 
مجك ای جضت غل شت راغات 

وكان العقاد قد مات قبل ذلك بأربعين يوما ! 

E 

أا توفيتق الحكم فقد اتخذ له فى صالون العقاد صورة كاريكاتورية . فكا أن العقاد تثال 
للتحدى » وطه حسين صورة كثيبة للمشايخ الذين تعلموا فى فرنسا وتسللوا إلى السياسة ء فالحكم 
شخصية ظريفة فكاهية .. وكانت فكاهات العقاد عن بخل توفيق الحكم وحرصه على تدبير امال . 
وكان الأستاذ يرى أن الحكم حريص على تثبيت صورته الفكاهية عند الناس .. فهو يطيل شعره وهو 
يرتدى البيريه > ويؤكد العقاد أنه أول من لبس البيريه وخلعه » ولکن الحکم قد استعاره منه .. 
وكان الحكم يسك العصا فى يده . وقد عرفت من الحكم بعد ذلك : أن سبب اعتاده على العصا 
أنها تجعل خحطواته منتظمة .. وهو يريدها منتظمة حت لا ترتفع درجة حرارته فيسځن ویعرق . وهو 
حاف من ذلك کله .. 

ثم إن الصحف فى ذلك الوقت قد نشرت للأستاذ ا لحك صورة مع حارة .. هذه الصورة نشرتها 
مجلة ١‏ الاثنين » .. وتبارى الكتاب فى التعليق على هذه الصورة : 

قال العقاد تعليقا على هذه الصورة : ياحارة الحكم اذهب إلى حاره .. 

وقال کامل الشناوی : هذا إعلان عن کتاب توفيق الحکی الجديد . 

وكتب مصطنى أمين : اختبر ذكاءك .. أا توفيق الحکے ؟ ! 

وكان الأستاذ يتحدث عن عيوب أخحلاقية فى طه حسين والحكم . فيقول إنها لا يذهبان لحضور 
جلسات « امحمع اللغوى » ولكن يذهبان لحضور أية جلسات أخحرى لأية هيثة أخرى ! 

توضيح هذه العبارة : أن الأستاذ يرى أنه مادام الإنسان يعقاضى أجرا ثابتا من الحمع اللغوى 
أو الحلس الأعلى للفنون » فلابد أن يذهب . ولذلك لا يتخلف هو عن هذه الجلسات - إلا طه 
حسين والحكم . أما اللجان الأخرى التى يتقاضى العضو فيها مكافأة كلا حضر»ء فإنه عادة 
لايذهب - على عكس طه حسين والحكى ! 

ولم نفهم فی ذلك الوقت مناقشة دارت حول رأى الأستاذ أحمد أمين فى العقاد وطه حسين 
وا لحك وهيكل باشا - وهم جميعا قد ألفواكتبا عن محمد عليه السلام .. فا هو الفرق بينم جميعا ؟ 
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قال أحمد أمين : إن هيكل باشا قد وقف إلى جوار الرسول يترافع عنه » أما طه حسين فقد وقف 
وراءه يژرخ له > والعقاد قد وقف أمامه يرسم له الطريق » والمحک قد دار حوله یصفه من بعید ! 

وکان إذا طلب إليه أحد منا أن يتحدث عن الحك فإنه يصف براعة الحکے فی الحوار بأنہا نوع 

من الغزل بالحرير.. أو التريكو .. 

وكلمة ا ليست من الكلات الدقيقة عند الأستاذ » فقد أهدته واحدة من الفتيات 
اللات درن حوله تم احترقن بعیدا .. « بول أوفر » وصفه العقاد فى إحدى قصائده . وقال إن فى كل 
شكة إبرة : فكرة . 

أى أن هذه الفتاة الى أصبحت ممثلة معروفة الآن » فى كل مرة تشك الإبرة وتعقد اليوط معا › 
تفكر فى الأستاذ » ولك أن تتخيل ملايين الأفكار مع ملايين من شكات الإبر .. ولكن الذى لم يعرفه 
الأستاذ العقاد أن « التريكو » تقوم به الرأة - عادة - وهى تتفرج على التليفزيون وتقزقز اللب 
وتداعب کاہا صغیرا - کل ذلك فی وقت واحد . فالتریکو نشاط آل لا تفکیر فيه ! انا غلطة 
ساذجة ! 

وکان الفياسوف العظم اُرسطو يعتقد أن عدد أستان المرأة . أقل من عدد أسنان الرجل ! ! 

فإن كان الأستاذ بقصد بهذا التشبيه أن الحكم كان يفكر فى كل شكة إبرة . فهذا أقرب وصف 
لبراعة الحکے ! 

ولم یکن توفیق الحكم شاغلى فى ذلك الوقت . فأنا دارس الفلسفة الباحث عن موسيقق الكون 
ومعارية الذوق وجلال العقل الاإنسافى .. 

وكان للأستاذ رأى فى الموسيتى والغناء ل نكن نفهمه بوضوح .. 

فهو رى أن الأستاذ محمد عبد الوهاب له صوت جميل وأداء جميل أيضا . ولكن محمد 
عبد الوهاب لم يتخي . فجميع ألانه متشابهة » والفرق بين اللحن الحزين واللحن المرح هو سرعة 
دوران الأسطوانة فى الجراموفون أو الفونوغراف - أرجو أن تعود إلى أول هذا الفصل لتعرف معنى 
هذه الكلمة التى انقرضت - فإذا أدرنا الأسطوانة بسرعة » كان اللحن مرحا » وإذا أدرناها ببطء 
كان اللحن حزينا . وكان يضرب لنا مثلا بأغنية : يا عزيز عينى وأنا بدى أروح بلدى .. 

وكان يغنيبا بسرعة وعلى مهل ليدلل على وجهة نظره .. 

وعرفتا فها بعد سر غضب الأستاذ على الموسيقار محمد عبد الوهاب » فقد امتنع عبد الوهاب أن 
يغنى للعقاد واحدة من قصائده .. بيا كانت السيدة نادرة هى الوحيدة الت غنت له ! 
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وتشجعت مرة فذ كرت له أن الذى يحاضرفى فى عام ا لهال » أو فلسفة الفن » هو : منصور باشا 
e‏ 

فضحاك العقاد طويلا حتى تراجع إلى الوراء .. مم عاد يستأنف الضحك واقفا ! 

قال : يامولانا .. هذا رجل جاهل .. 

وى ذلك الوقت كنت طالب الامتياز الوحيد فى قم الفلسفة . ولذلك كان لى أسائذة 
إضافيون : منصور باشا فهمى يدرس لى علم الال » والأستاذ الیونان بريستياى يعلمنى : الحمعات 
البداية وقبائل الكيبس كيز » والسيدة برج تعلمنى اللغة الألمانية . 

وقلت للأستاذ : أنا الطالب الوحيد .. 

فانفتحت شهيته للضحك أكار : وبدلك انحصر ضرره فيك .. أنت الآن موبوء يامولانا ! 

وعاد يضحكنا على منصور باشا فهمى ٠‏ فقال : اخحتلفنا فى « المجحمع اللغوى » على تعريف الزمان 
والأبدية .. فقلت إن الزمن ضد الأبدية .. لأن الزمن دود .. والأبدية غير حدودة . هل تعرف 
ماذا قال أستاذك منصور فهمى هذا؟ .. قال : إن « الزمن ؛ هو الوقت الحدود . أما « الزمان » فهو 
الوقت غير المحدود ! 

وضحك العقاد وضحاك حى امتلأت عيناه بالدموع . وقال لمنصور باشا فهمی : قل لى يا دكتور 
إذا كان الزمن هو الوقت الحدود » والزمان هو الوقت غير امحدود » فكم تقترح أن نمد حرف الألف 
الذى بفرق بين الزمن والزمان ؟ .. كيف نمدها فى الكتب ؟ .. كم يكون طوها؟ .. 

وتوقض العقاد فجأة وانطفأت كل الألوان فى وجهه وأنزل الستار ووقف لينطق محكم الإعدام فى 
هدوء قائلا : انه جاهل پامولانا ! . 

ولم أشاركه هذه اللاية الحزينة لأحد أساتذنى .. 

وأذكر انى اختلفت مع د . منصور باشا فهمى فى تعريف بعض الكلات الفلسفية » فاقترح أن 
أبعث بخطاب إليه على عنوانه باحمع اللغوى لناقشتبا وإقرارها هناك ء أما الكلات فهى : الفرد 
والفردية ومذهب الفردية والفردانية » والانفراد والانفرادية والتفرد والتفردية .. إلخ . 

وبعثت با لطاب . ولم أعلم بعد ذلك أن أحدا ناقش هذه الكلات » ولكن عندما لاحظت أن 
استاذی منصور فهمی باشا لم محاضرنی فی شیء مدد . اقترحت عليه أن یکون لدینا نص نناقشه . 
فترجمت کتابا امه « الخلاصة فی عل الال ۲ لکاتب فرنسی امه رنه لالو .. وتيت بہذا الکتاب 
وجعلنا ندرسه معا .. ومن الغريب أننى فوجئت به ياتى بأحاديث فى الإذاعة من هذا الكتاب . 
کتانی وترجمتی وتعی وشقالی !1 ویوضحه ویعارضه أیضًا .. 

وتوقفنا طويلا عند معان الكلات وأصوها . وتساءل هو : إن كانت هناك علاقة بين الال 
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والجمل - حيوان الجمل . وإن كان العرب يجدون المثل الأعلى للجال فى هذه الحيوانات .. وإن كان 
من الأفضل أن نطلق كلمة « الحسن » بدلا من الجال » فنقول « علم الحسن » . لأن الكلمة الأوروبية 
لملم الجال هى أقرب إلى علي الحسن .. 

وطلب مى ان ابحث عن ذلك .. 

وكانت هذه أول علاقة لى باللغة العبرية » فقد قيل لى إن حير من يدلنى على ذلك هو د . فؤاد 
حسنين .. وهو الآخر يمشى بسرعة مثل عبد الرحمن بدوى » ويمشى قفزا مثل لويس عوض .. وعلى 
الرغم من أنه تعام فى ألانيا ومتزوج من ألانية فهو يتحدث باللهجة الصعيدية مثل أستاذنا د . أحمد 
بدوى مؤرخ المصريات الكبير الذى لم يترك هجته الصعيدية .. 

ود . فؤاد حسنین يرحمه الله صعیدی من أسوان .. ووجدته بمشی أو یجری بین کلیتی ال حقوق 
والآداب . ولا استوقفته وقدمت له نفسى .. قال كلاما ل أفهمه فى ذلك الوقت » ولكن عندما 
أعدت عليه هذا السؤال بعد عشرين عاما عرفت أن السؤال معقول ومقبول » وأنه فى كثير من 
اللغات يستمدون الال والحسن من حيواناتم وأشجارهم . وکان د . فاد حسنین یعرف عشرین 
لغة - أكثرها من اللغات السامية والحامية التى انقرضت . 

وقيل لى فى ذلك الوقت : اذهب إلى المستشرق الألانی باول كراوس ! 

وكان ستاذا ألانيا يوغوسلافيا يلتق حاضرات عن ابن المقفع وأ حيان التوحیدی وجابر بن حيان 
وابن اميم . 

وأعجبت بهذا الرجل وتتلمذت عليه أدرس اليونانية القدية والعبرية » وأقارن بين أصول 
الکلات » وکان ذلك اول استاذ ہودی أراه فى حياني .. 

وأذكر أنه حزن كثيرا جدا عند نهاية العام » عندما طلب إلى أن أحضرف اليوم التالى للامتحان .. 
وفوجئ الرجل بأننى لست من طلبته . إنما أنا أجىء لسماع محاضراته متطوعا إعجابا به . أما تلامذته 
فهم لا بحضرون عادة » لأن هذا العم الذى يدرسه مم اختيارى » وليس من الضرورى أن بمتحنوا 
فيه ! 

ووضع باول كراوس أصابعى كلها على أما كن كثيرة من فقه اللغات السامية والأوروبية .. وكان 
أول من دلنى على المعانى الأصلية للكلهات .. وأن اللغة طا عبقرية . وأنه رى على الكلات تغيير مغلا 
مجرى على الناس » فاللغة وسيلة مواصلات » وقد تطورت وسائل المواصلات .. أو إن اللغة هى الزى 
الذى يبرز معالمنا » أو بيبا » وقد تطورت الأزياء : الأزياء التى تبرز الصدور وتخنى الأرداف .. 

a 
ولا نقلت للأستاذ مناقشاتنا فى « على الال » أفاض فى ذلك » وکان رائعا حقا › فهو شاعر رقيق‎ 
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حکم . وهو ذواقة للجال : جال الرأة والطبيعة والموسيق وفن الكلام والرسم والنحت والقثيل 
والغتاء .. وكان من أحلام العقاد أن يؤلف كتابا عن « فلسفة المجهال » ولكته لم يفعل 

وللعقاد آراء كثيرة فى اهال والدلال والحس والحسن . ولکن لم یتسع وقته أو عمره ليکل نظریته 
الشاملة لكل ذلك . 

بل حدث أن بعث إليه الأستاذ مصطفى صادق الرافعى بكتاب له بعنوان « رسائل الأحزان » . 
فنظر إليه العقاد . وةال : لا .. لن أتجاوز غلاف هذا الكتاب ! 

لاذا ؟ .. لأن تحت العنوان سطرا يقول : إنه دراسة فى فلسفة المال . وكان العقاد مشغولا 
بذلك . فلم يشا أن يقرا فيتأثر بماكتب مصطنى صادق الرافمى 

فكان الأستاذ بقول فى ذلك الوقت : إن الهال هو الحرية . .م الجميل هو الجسم الذى 
تمشى فيه الحياة محرية » فلا تتوقف عند الصدر أو عند الأرداف . . إنما تمشى الياة حرة دون ان 
يوقفها شىء .. والصوت الجميل هو الذى لا ينحاش ف الحلق .. والبشرة الجميلة هى الت تمشى على 
نعومتبا الأصابع دون أن تنوقف أو تتعثر 

وعندما وصف العقاد جبة الأديبة مى زيادة قال : إنبا جبية حرة 1 

ی فی منتہی ال مال .. 

وف ذلك الوقت ترجم زمیلان ف قسم الفقلسفة › سوريان » كتاب « حلاصة علم الال » 
للفيلسوف الاإيطالى بندتو كروتشه . الزميلان هما المرحوم سامى الدروي وبديع الكسم . 
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وأذكر بعد ذلك بوقت طویل نی سافرت إلى نابلى فى إبطاليا . واتجهت إلى بيت الفيلسوف 
الاإیطالی ہندتو کروتشه شه اذى رفض أن يكون أول رئيس جمهورية لاإيطاليا بعد موسولينى . ولقيت 
ابنته وقدمت ها نفسی » ولم اکن شيا . . ولكن كنت أحد الدارسين لفلسفة أبيبا . وحدثتها كثيرا . 
ولکن الذى استوقفها أننى قلت ها إننى قرأت كتاب والدها فى « علم ال جال » وإننى أححلف معه ء فان 
ری أن الال هو الحرية - و يکن هذا رای کا تعرف . 

وسكتت ابنة الفيلسوف فى أدب وصبر ومجاملة » وقالت : لكن هذا رأى والدى أيضا » فهو 
يرى أن الناريخ كله ليس إلا الحرية .. وكل ما يفعله الإنسان فى تاريخه هو حرصه على أن يكون 
نصيبه من اللرية أكثر . وكثيرا ما أكلت حرية الفرد الواحد حريات الآلحرين . وهنا تصبح الحرية 
قبيحة . ويصبح المحكم بشعا ! 

وبسرعة قلت ها معتذرا ومتقبلا هذه الإهانة : ولكن للحقيقة ليس هذا رأهي › إنما هو رأى 
لأستاذ عظم فى مصر» وأنا م أحسن التعبير عنه .. 


ووجدت .فى انتحال رأى الأستاذ عقوبة فورية ! 

وللتاريخ وللحقيقة فإن ری الأستاذ فى الال والحرية ليس مأحوذا عن هذا الفيلسوف » إنما هو 
ريه هو واجتپاده هو'. . ولكن انة الفيلسوف ترى فى والدها انه بداية ا »> وهى معذورة 
ف ذلك 1 

وعندما رتا آن کتاب والدها قد ترجم. إلى اللغة العربية »> أمسكت ورقة وقلا » وسألتنى عن 

سم المترجم وامم الناشر. 2 أکن. أعرف السب فى ذلك الوقت › وفيا بعد عرفت آنا ترید أن 
NEE‏ . ولا أظن أنہا حصلت على شىء من ذلك » ولا أحد من 
الذين ترجمنا أعالهم فى مصر | 

وكانت هذه الرة الأول الى E‏ وعن حت المؤلف فى نصيبه من بيع آفکاره 
ف أية لغة. أحرى !. 
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ویکون الأستاذ فى أشد حالات اران هن یتحدث E‏ مصر › فهو مسح 
e‏ الأرض - أو السقف » فقد كان سقف الصالون لا عحلف كثرا عن الأرض فی لونه الأغبر 
أو احتفاء اللون مله , 

٤ TT “ E ولا أدعى ت أعرف فى ذلك‎ ٠ 

فهو أعظم السياسيين. عنده.. ولذلك .استحق من الأستاذ أروع كتبه فى فلسفة التاريخ .. والأستاذ 
لا يتعب من الكلام ل : سعد زغلول وهتلر .. أما الأول فيحترمه كثرا جدا . والثانی يشتمه 
کشرا چدا .. 

ak 
والأستاذ شرا من قال لنا. آثناء انتضارات القوات النازية : إن هزيمة هتار حثومة .. وكانت‎ 
.. الأسباب التى يقدمها كثرة : .ولم يكن أحد یری رأيه: :وكان ذلك يضاعف تمسك العقاد بفلسفته‎ 
' ¡ وكان قول : لو أن ألف أعمى قالوا إن الشمس غير موجودة » .وقال واحد مبصرإنها ليست كذلك‎ 
.. فهل هو :على .طا وهم :جلى ۔ضواب ؟‎ 
...! ويقول :: إن..الناس ينظرون إلى .جا أنظر . ولكنم: لا يرون ماري‎ 

:والعيارة ليست للأستاذ » ولكنا مشهوزة وتناسبَ العف الذى يريده . ولكنه يوضح هذه العبارة 
أحسن وأجمل فيقول : إن الذى يقول عن هتار إنه سوف يکسب هذه الحرب . فإنه کم عل ذلك 
پاللىش . أى أنه يراه بتقدم فيقول. إنه سف يتقدم إل النصرالتام فى النهاية :: فهو إنشان ينظر :. 
أو هو إنسان يتحسس التاريخ بأصابعه .: ولكن .الذى. رى هتلز يتقدم وينتصر» فيقول. إنه ضوف 
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ينهزم حا » فهو لا يتحسس التاريخ » إنا هو يرى حتمية التاريخ . إنه يسبق هتار ويقف فى مواجهته 
ويقول : ليس من الطبيعى أن ينتصر فى النهاية . بل هزيته مؤكدة ! 
o» »‏ 

ومثل هذا المنطق فى دراسة التاريخ وتحليل شخصياته هو أسلوب العقاد فى سلسلة « العبقريات » 
التی کتبا » وف دراساته لابن الرومى وأبي نواس وشاعر الغزل وسعد زغلول وهتلر فى اليزان .. 

بل هو اسلوب حیاته » وأسلوب فکره .. فحیاته هی فکره الذی نقرژه » وفکره هو حیاته ای 
نراها . 

وعندما قلنا له مرة : إن أحد الزملاء قد باع أرضه لينفق منها على تعلم إخوته .. 

سألنا : وهل يتعلم هو أيضا ؟ 

فلا : لا 

قال : كيف يضحى من أجل أن يتعلم إخوته › م یضحی بتعلیمه لنفسه ؟ .. إنه جاهل یتباهی 
بعلي غیره » ويتقاضى ننا لذلك عطف الناس عليه » قولوا له إن الأستاذ يصفه بأنه حار.. 
الا قليلا ! 

فلا دحل المدرسة . فرحنا لذلك » وقلنا للأستاذ : لقد استمع إلى نصيحتك يا أستاذ ودخل 
المدرسة . 

فسألنا پسرعة : وکم عمره ؟ 

قلنا : فى النمسين .. 

قال : قولوا له إن الأستاذ يقول لك : الآن قد اكتملت ارا ! 

وغير ذلك کثير ما كان ييزنا من أعاقنا .. أو جعل أعاقنا جلدا نحتمى به من وحز النقد وسياط 
المنطق .. ولم يكن الأستاذ يدرى بذلك » إنما كنا نتوجع فى صمت .. مم نأوى إلى عقائدنا الدينية 
والفلسفية تعصمنا من عواصف العقاد .. 
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وف يوم فاجانى الأستاذ بهذا السؤال المباشر الذى اربكنى : وكيف يلتقى الوجوديون والاإخوان 
المسلمون ؟ .. 

إذن لقد عرف أننى من جاعة الإحوان المسلمين فى إمبابة .. إذن لقد أصبحت هدفا لرصاصتين 
خرجتا فى وقت واحد .. ومطلوب منى أن أرد بسرعة : كيف أوفق بين الشيخ حسن البنا والفلاسفة 
الوجوديين الملحدين والمؤمنين ؟ .. وما الذى أجده فى اللإخحوان مكلا للوجودية ؟ .. أو ما الذى أجده 
فى الوجودية متمشيا مع الاإحوان المسلمين؟ .. 


۳۷ 


م أنقذنى هو من ورطتى هذه » فتولى هو الإجابة العنيفة : لابد أنلك وجدت شيا ما بين البنا 
والبدوى والعوض - أى لويس عوض - ضح ثلاثتہم متجاورين . مم قف بعيدا عنم واحكم 
عليہم .. هنا فقط سوف تجد أن نظرية لمبروزو فى الشذوذ صحيحة مائة فى للمائة .. 

واستطعت أن أضعهم أمامى فعلا وهو يحدثنى » وتجرأت على أن أنشغل عن كل ما يقول › 
وقارنت بین ثلاثتهم .. فلم أجد تشابما .. إن ثلاثتہم ٹوار لفون .. اثنان سياسيان » والثالٹ ليس 
سياسيا هو عبد الرحمن بدوی .. 

م أفقت من استغراق فى هذه المقارنة السريعة لأجد الأستاذ يقول : القاعدة واحدة يامولانا .. 
من يأحذ منك حريتك فهو لص .. سواء كان يضع على رأسه تاجا من الذهب أو تاجا من الشوك 
أو عامة بيضاء أوسوداء .. أو قفصا من السميط والبيض ! 

ا 

فا الذى آبقاه لنا الأستاذ من تماثيل العظماء ولوحانبم التى علقناها على جدران حياتنا ؟ .. ما من 
أحد لم يرمه بحجر .. ما من أحد إلا وضعه مقلوبا .. ثم يؤكد لنا بالمنطتق والحجة القوية : أن الحجارة 
لا يلقيها على هؤلاء الناس » إنبم هم الذين يجذبون الحجارة إليهم » لأنہم يستحقون الرجم .. وأن 
صورهم ليست مقلوبة » إنما هى مشنوقة »> وأن هذا قدرهم الطبیعى . 

م يقول : « والغريب ألا يكونوا كذلك ٠‏ - وهذه من أحب ال جمل عند الأستاذ » وتجدها كيرا 
فى حديثه عن التاريخ والعظماء والعباقرة » فهو يراهم جميعا « ضرورة منطقية » و « حتمية تارخية » 
ومن الغریب ألا یکونوا کا کانوا ! 

فهل الأستاذ قد هدم أصنامنا »> وأسقط علينا معابدنا ؟ .. 

را حدث ذلك لبعض أعمدتنا الفكرية . 

ولكن الأستاذ لم يكن شمشون المبار » الى هدم المعبد عليه وعلى أعداثه .. 

ولکن أعظم ما أعطانا الأستاذ : أنفستا .. 

(وف أنفسكم أفلا تبصرون ) - صدق الله العظم .. 

کا 

كان سقراط يبدا التفكرر بأن يعرف الإنسان .. وكنا نتعلم من الفيلسوف ديكارت أن نشك قبل أن 
نتا كد » وكان الفيلسوف الغزالى يهزنا بأصغ ركتبه التى ألفها .. أقصد كتابه : « المنقذ من الضلال » . 

هل کان ضلالا ماکنا فيه ؟ .. نعم . 

أهم ضالون الذين لم يدوا شيا أو أحدا ؟ .. لا .. بل كان ضلال الذين تكاثرت حوهم الأشياء 
والعلاقات والمبادئ والعظماء .. ثم كانت يديم قصيرة وعقومم قاصرة . 


۳۸ 


ولكن شيعا انحر قد أعطانا الأستاذ : ألا ناب العظماء 

فليس أحد عظما جدا ء وليس أحد صغيرا جدا - فف العظم صغار » وف الصغير عظمة .. 
والشمس نفسها فيها بقع سوداء > والذرة الضثيلة إذا انشطرت هدمت جبلا ! 
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وقبل ان موت الأستاذ جلست إلى جواره على سریره أقول له : يا أستاذ كيف تفسر لنا أن رجلا 
مثلك لديه أحدث كتاب عن الصواريخ . وعنده أول وابور جاز دحل مصر؟ ! 

ولم بقل کلاما مقنعا .. فالذی حمل على کتفیه جھازا جبارا مثل عقل الأستاذ › لا يمه كثرا 
ماالذی یکون تحت قدميه .. أو فى قدميه ! 


۳۹ 


َة لمم رين الأحرار ! 


هناك يام أحرى كانت تشغلنا تماما . 
ولكن أخحطر هذه الأيام وأعمقها هو يوم نلقى الأستاذ فى ندوته .. حيث الال وال جلال معا . جال 
العبارة وجلال الفكر . حيث الله والحب وال فير والهال فى عبارة واحدة . وفى حكاية واحدة . ويقوم 
الأستاذ بوضع الحدود بين المعانى .. الحدود الحريرية »> والفواصل الحديدية .. فتلك مقدرته الفذة 
التى لإ نجد ها نظيرا عند أحد من الذين نجلس إليهم أو نستمع إلى عاضراتيم .. 

فن يوم الأحد نذهب إلى « الدير الدومنيكى » فى شارع مصنع الطرابيش بالعباسية . فالدير ليس 
إلا مكتبة كبيرة فيخمة - أو هذا هو القدر المسموح به لنا .. وكنا ندرس الفلسفة المسيحية 
والإسلامية .. وكنا نجد كتب المسيحية والإسلام واليهودية فى مكتبة هذا الدير .. ونحن نعرف الطريق 
جيدا إلى هذا المكان الذى لامجذب العين .. فالمبنى له شكل عادى .. الألوان باهتة .. ومثل مسوح 
الرهبان ليس له إلا لون واحد .. وإن لم يكن فى مثل بياضها ونصاعتا .. وهناك بعض الأشجار › 
أما الشىء الموجود بوفرة فهو : المدوء .. والصمت .. والكتب .. والوقت .. 

حتی الرهبان کانوا مشخولين بدراساتہم وأجام . ولم يكن أحد ينظر إلينا إلا باسما ومرحبا ء ثم 
بمضى لشىء يعمله .. وكنا نشم رانحة الطعام . وكان ذلك غريبا . إنه طعام خر غير الكتب . ولابد 
أن للرهبان غرفا للنوم وأحرى للأكل . ولكن كان يدهشنا أول الأمر أن نجد الرهبان بأكلون 
ويشربون » أو تنجد راهبات يدخان وبجرجن .. وقد اكتست الوجوه كلها بلون واحد : المدوء 
والصفاء » وأحيانا اللامبالاة .. والجميع يتحركون بسرعة . فا الذى يفعلونه هنا ؟ كيف يشغلون 
وقتهم ؟ . لاأظن أننى فكرت فى ذلك كثيرا . فكل ماأعرفه هو أننى أذهب لقراءة الكتب الرائعة الى 
لاأجدها فى أى مكان . وأجد اهدوء الذى لم اکن أجده فى بيتى فى إمبابة فى ذلك الوقت.. ولاف 
كلية الآآداب أو فى مكتبتها العامة › ولا فى الطرقات بين الكلية والمكتبة .. أو الطريق بين ال جامعة 
والبيت ء ولا غرفة المطالعة فى شعبة « الاإخحوان المسلمين » بإميابة .. 

وكلها وجدنا أمرا صعبا استدرجنا الأستاذ ليوضح لنا ذلك . وكان يفعل > وهو أول من قدم 
لأفكارنا اعترافات القديس أوغسطين .. ولا يفوته أن يضحك أيضا . فيقول : إنه كان فى أسوان دير 


£٠ 


للراهبات . وكانت الراهبة إذا ظهرت عليها أعراض الحمل نقلوها فورا إلى روما .. 

وكان الأستاذ يقول : ولا كانت أسوان صغيرة . وکلنا نعرف ماذا بجری فیہا » كنا نشعر باختفاء 
إحدى الراهبات . ونعرف السبب . ولذلك كان من عادتنا أن نمشى وراء الراهبات ونقول فن : ألا 
تحبین أن تسافری إلى روما يا أحت ؟! 

وقبل أن نفرغ من هذه الصورة . ويدهشنا أن يكون أستاذنا العظم ذلك الشاب الذى يعا كس 
الراهبات » تجىء ضحكته عالية > وضحكاتنا أيضا» فتمسح هذه الصورة .. 

ثم كا هى عادة الأستاذ يعود إلى أعاق الأشياء » ويقول : ولكن القديس أوغسطين هو أعظم 
رجال الدين » الذى بكى بغير دمع . فاعترافاته ليست إلا صورة مروعة لرجل أحب أمه وأحب 
دينه .. أو لأنه أحب أمه .. أحب كل الأمهات » وتعذب هما وما أيضا . والذين كتيوا اعترافاتہم بعد 
ذلك » قد قلدوه .. وإن كانوا قد وضعوا قدرا كبا من السفالة جيث وضع القديس : الاحترام 
العميتق والندم والتوبة ! 

ویضرب الأستاذ مثلد بالمفکر الفرنسی جان جاك روسو الذی کتب عنه د . محمد حسین هیکل 
باشا » والذى فتن به كل الذين اشتغلوا بالسياسة والتربية والذين درسوا فى فرنسا . فبقول الأستاذ إن 
روسو هذا مفكر متوسط القيمة . ولكن آثاره أعظم بكثير منه . فالذى تركه فى الثورة الفرنسية » أ كبر 
بكثير جدا وأعظم وأعمق تما كتب . والذين يرونه عظها يعكسون الأوضاع › فهو ليس عظها » ولكن 
آثاره هى العظيمة .. وإذا صح أن يقال عن عود كبريت أحرق مدينة » إن هذا العود أعظم من 
المدينة » فكذلك يقال عن روسو .. فأفكاره أعواد كبريت » ونتامجها حرائق وثورات .. 

ولكن كا هى عادة الأستاذ » فإن الذى يقوله أول الأمر ليس هو المقصود . إنما المقصود هو أن 
يقول إن روسو لم يكشف عن أعاقه » إنما حاول إحفاءها .. فهو يقول مثلا : إن أطفاله قد بعث بهم 
إلى بيوت اللقطاء - أى على الرغم من أنه لم يتزوج فقد كان له أطفال كثيرون ! 

م يتراجع الأستاذ كما تتراجع البندقية التى وضعنا فيها الخرطوش فيطلتق قذيفته : إن روسو كان 
عاجزا جنسيا . ولذلك فهو فى اعترافاته يؤكد أنه كان ذلك « الفحل » صاحب العيال الذين أخقاهم 
عن العيون فى الملاجىء ! 

وقال لنا الأستاذ : وكان من مظاهر شذوذه أنه إذا رأى الفتيات عند البثر » فإنه يتعرى أمامهن »› 
فإذا صرحن كانت هذه متعته الجنسية الكاملة ! 

ولا وقعت أيدينا على اعترافات روسو بعد ذلك بوقت طويل » لم نهتد إلى هذه الحوادث 
إلا بصعوبة .. فقد جاءت فى صفحات متاحرة من الاعترافات » وجاءت سريعة . 

فإن لم يكن العنى الذى أراده الأستاذ هو أن نبحث عن الجوانب الإنسانية فى كل فلسفة › 
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فانبحث عن الجوانب المضحكة .. أو بحب ألا تهت أيدينا وعقولنا ونحن نواجه الصروح الفكرية فى 
أى عصر أو فى أبة لغة .. 

وكان يقول : لو عرف القديس أوغسطين بعض الأعشاب التى تنمو فى أسوان بصورة شيطانية › 
ما شكا القديس من الإمساك ولاإبكت عيناه فى كل مرة يذهب فيما لدورة المياه. فى بعض الأحيان 
لانعرف إن كان القديس موجوع القلب أو موجوع المعدة .. 

تم يتلفت ناحيتى ويقول : إن هؤلاء الفلاسفة الوجوديين يامولانا » ليسوا إلا جاعة نصابين قد 
أصيبوا بالأرق . وبدلا من أن يبتلعوا بعض الأقراص المهدثة » فإنہم فرضوا الأرق فلسفة على 
الجميع .. اقرا حياة هذا المحختل سارتر .. وذلك الحنون كيركجورد .. وأنت تجد فما العمجب من 
العلاقات الشاذة بالأب والأم .. إن قصة الفيلسوف الدا غركى كيركجورد وخطيبته رجينا .. وقصة 
سارتر ومعشوقته الكاتبة سيمون دبوفوار : واحدة .. وهما لايختلفان عن القديس أوغسطين . كل 
مالديهم أوجاع خاصة » جعلوها عامة » ومضايقات اجتاعية » جعلوها فلسفة .. 

وكان الأستاذ يقترب دانما من الفيلسوف الفرنسى فولتير » عندما يرفض الكثير من الأفكار 
امألوفة . ويشكك فيا . ثم يضع أفكارا إيجحابية . ولايفرض علينا شيثا .. 

لقد عرض الكثير وقدمه لنا ونفض عنه التراب وغسل أيدينا » ولم يبق إلا أن نتناول مانشاء . 

os ® 

وأمام مثات الألوف فى مكتبة الدير الدومنيكى ومكتبة الجامعة » وضيق الوقت عن التفكير فى 
كل مانجمع من معلومات ذهابا وإيابا بين ال جامعة والدير . وبين أساتذة الفلسفة الإسلامية والمسيحية 
والرهبان » كان من الصعب أن يكون لأحد منا رأى مستقل أو تفكير حاص .. فذلك مالم نكن نقدر 
عليه . لقد كنا أقرب إلى الغل » وأبعد من النحل » فنحن نكدس العلومات » ولا نمتص رحيقها .. 
ولذللك احتشدت أعاثنا الجامعية بالأسماء والمراجع » واختنى منها الاجتهاد أو الرأى الخاص . وطبيعى 
ألا تكون للنكتة أو القفشة مكان فى هذه الصفحات الحزينة الشقية . فنحن أشقياء ندرس فلاسقة 
وقديسين قد أشقاهم التفكير فى الله والكون والنفس وهذه الخحياة وما بعد الخياة . وكنا مثل هؤلاء 
القديسين .. الذين نحفظ صورهم : ليس من بينها وجه يضحك . فالضحاك رذيلة . أو الضحك 
ترف لايقدر عليه إلا كبار الشكاك والمفكرين الإبداعيين من مثل الأستاذ العقاد - وما أندر صور 
الأستاذ التى يبدو فيا ضاحكا . فكل الصور التى التقطت له كانت ف ندوته وهو يتحدث .. أو فى 
الحاضرات العامة أو أثناء الأحاديث الإذاعية . وريا كانت أروع صور العقاد وأكثرها دلالة عليه » 
صورته وهو فى طريقه إلى السجن .. كأنه ذاهب إلى لقاء حبوبته . وكأنه حاول أن مجعل لقاءه سرا . 
ولكن لم يفلح . فلا راه الناس جميعا » أحنى ضيقه فى فرحته بهذا التحدى للجميع .. 
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وكان الأستاذ تم بصوره . وأحيانا يغضب من الصور الت تنشر فى مقالاته . قال لی عندما کنت 
أعمل فى « أخبار اليوم » : يامولانا . أنا لا أفهم ماهو المقصود بأن تنشروا لى صورة ضاحكة والمقال 
جاد » وصورة بالطربوش والمقال ضاحك ؟ .. لابد أن تنبهوا سكرتارية التحرير إلى هذا العبث ! 


ولكن الذى لايعرفه الأستاذ أن اختيار صورة من صوره لاضع لمذه المقابيس » إنما سكرتير 
التحرير بتار أية صورة للمقال . بل تار « مساحة » فقط .. صورة على عمود واحد» أو على 
عمودين - دون أن ينظر كثيرا إلى هيئة الأستاذ . وليس من الضرورى أن يقرأ سكرتير التحرير مقال 
الأستاذ أو أى أستاذ . أنه هتم بالشکل العام لعنوان المقال والصورة التى توضع معه ولم أفلح فى 
إقناعه أن ا الصحنى ليس عملا عقليا . إنما هو عمل آلى .. 

ولكن عقل الأستاذ لايقبل مثل هذه التفسيرات التى مجدها تبريرا وليست تفسيرا . وعقله لايقبل 
أن أحدا لايفکر بعقله » وأن کل مايقوم به هو عمل واضح - تماما کا يفعل هو 

مثلا : عندما أعددت لقاء بين الأستاذ وبين مذيعة التليفزيون أمانى ناشد ليذاع ف التليفزيون . 
تهيأت المرحومة أمانى ناشد هذا اللقاء . ولكنٰى أمضيت وقتا طويلا فى تدريبها على لقاء الأستاذ وحفظ 
الأسثلة . وكانت المرحومة أمانى ناشد تلميذنى » فقد درست ها الفلسفة فى ال لجامعة . وبعد أن م 
تسجيل هذا الحديث سألنى الأستاذ عن ثقافة أمانى ناشد فقلت : تخرجت فى كلية الآآداب e‏ 
الدراسات الاجتاعية » فقاطعنى قاثلاً : ولكنها يا مولانا لا تعرف كيف تنطق الأسماء . فقلت : إنها 
تهیب الحديث إليك . . فقاطعنی : کیف تنہیینی وتأی بفستان قصی رکا ریت ؟ فقلت : يا أستاذ إنها 
فتاة أولاً وأحيرًا . 

قال بسرعة ضاحكًا : إنها نصف فتاة » لقد صبغت بالأحمر شفة واحدة ! 

ول أكن قد لاحظت ذلك ! ! 

ثم نشرت صحيفة الأخبار : أن الأستاذ العقاد سوف يتقاضى عن هذا الحديث ۲٠١۰‏ جنيه ! 

وی اليوم التالى حدثنى الأستاذ عاتبا غاضبا : ماهذا الذی تنشرونه یامولانا ؟ . هل کٹیړ على رجل 
کالعقاد قرأ ستین آلف کتاب وأصدر ستین کتابا وأفنی عمره فى عام الفكر والفن » أن هذا 
المبلغ ؟ . . إن مفعوصة مثل نجاة الصغيرة ة تتقاضى ماهو أكثر من ذلك فى عشر دقائق .. يامولانا إن 
بلدا يستكثر على العقاد مثل هذا المبلغ التافه > لبلد تافه »> وصحافته أكثر تفاهة ! 

ول أعرف ما الذى أغضب الأستاذ . واستأذنته فى أن أعود إلى قراءة الاير . وقرأته . وطابته 
تليفونيا : ياأستاذ قرأت الخبر. ولم أجد فيه مايغضبك .. 

وازداد غضب الأستاذ قاثلا : مامعنى أن توضع علامة تعجب فى نهاية الخبر؟ . ماهو العجب فى 
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أن أتقاضى هذا المبلغ بين يتقاضى طه حسين أضعاف ذلك دون أن يتعجب أحد ؟ .. ألا ترى أن هذا 
هو الذى يدعو إلى العجب ؟ 

ولم أفلح ف إقناع الأستاذ أننا كثيرا مانضع علامات التعجب دون سبب لذلك . وأن علامة 
التعجب » مثل علامتى الاستفهام والتعجب معًا ليست ها دلالة حاصة . وأننا نسرف فى ذلك . تماما 
کا نسرف فى وضع النقط بعد كل كلمة .. وليس لذلك إلا تفسير واحد مؤكد .. هو ننا لم تتعام 
قواعد الترقے ~ نحن جمیعا ! 

ولم يقتنع الأستاذ ؛ فكل شىء عنده بالعقل وبالفكر وبالحساب . وکل شىء عن قصد وقد 
انبم سكرتارية تحرير « أخبار اليوم » بأنا من المؤكد تضم عددا كبيرا من الشيوعيين . لاذا ؟ لأنبم 
يضعون له صورة بالطربوش إذا كان مقاله ضاحكا هازلا » ويضعون له صورة بالطاقية إذا كان المقال 
جادا . ولدلك فهم مخربون . ومادامرا خربين لقال الأستاذ وصورته » فهم إذن شيوعيون ! 

وقد حدث أن اتصل به الحاج عبد الرحمن السقاف » وكان قادما من اللايو . وطلب إليه أن 
پزوره فى بيته . فأجابه الأستاذ : أهلا وسهلا فى الخامسة .. 

وكان الحاج عبد الرحمن السقاف قد جاء يشترى من الأستاذ حق ترجمة سلسلة « العبقريات » 
إلى اللغة اللاوية . ويقال إنه سوف يدفع فى ذلك عشرة آلاف جنيه » ويقال عشرين ألفا من 
الحنبہات , 

وقبل الموعد بدقائتق : ذهب الأستاذ إلى الصالون . مرتديا البيجامة والطاقية وقد لف الكوفية 
حول رقہته . وجلس ينتظر . وعندما لاحظ ان الساعة تدق الخامسة ولم محضر أحد» نادى ابن أخيه 
عامر العقاد قاثلا : عندما يجىء هذا الرجل الملفوت فقل له إن الأستاذ قد خرج ! 

إنها الخامسة ولم محضر الحاج عبد الرحمن . وكان لابد أن يذهب ابن أخيه ويغاق الباب . 
وعندما ذهب بغلق الباب وجد الحاج عبد الرحمن قد وصل ومعه ثلاثة آحرون . وفتح فم عامر 
العقاد الباب ليجدوا الأستاذ يهم بالخروج من الصالون والانتقال إلى غرفة أخرى . 

فبادره الحاج عبد الرحمن بقوله : نحن متأسفون ياأستاذ .. إلخ . 

وکان رد الأستاذ : نم هذه مسألة موجبة للأسف ! 

ومضى الحاج عبد الرحمن يقول : إن الطريق إلى مصر الجديدة طويل ومزدحم .. وهذه أول مرة 
أزورك فى بيتله . وقد نصللنا الطريق .. إلخ . 

ولم جحد الأستاذ فى كل ماقاله الحاج عبد الرحمن سببا مقنعا .. إذ كيف يضل الطريق إلى بيت 
العقاد فى مصر الجديدة ؟ .. فن الذى لايعرف العقاد أو بيته ؟ .. الخلاصة أن هذا إهمال وكسل 
واستخفاف بأقدار الئاس . ولاشىء يساوى ذلك عند العقاد .. لاعشرون ألفا ولا عشرون مليونا ! 
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وجاءت أ كواب الليمون وفناجين القهوة . ولم تستغرق المقابلة سوى بضع دقائق . وخحرجوا 
والأستاذ غاضب . ولم يتفقوا على شىء .. 

وف الليل اتصل بالاأستاذ واحد من هؤلاء الذين زاروه مع الحاج عبد الرحمن » وقال له : 
ياأستاذ . إن الرجل قد جاءك من أخر الدنيا وهو من أشد الناس إعجاباً بك .. ثم إنه لم يتحر عن 
اوعد سوى دقيقة واحدة .. مم كانت مقابلتك القاسية .. إن الرجل حزين حقا... 

ولم يدعه الأستاذ يكل عبارته » فقاطعه قاثلا : جرى إيه ياأخينا .. عندما تصل متأعرا عن 
موعدك » وتشغل العقاد عن رياضته اليومية » فا الذى تتوقعه منى ؟ هل أقم لك حفلة تكرم › 
لأنك جثت تشترى بعض كتى ؟ .. ملعون أبوك وأبو ... إلخ .. 

a 

أذكر أننى اتفقت مع أحد الرهبان المصريين من الدير الدومنيكى وهو الأب قنوانى » أن نلتقق 
بالأستاذ . فقد كان من آمال الأب قنوانى أن يترجم بعض دراسات الأستاذ فى الفلسفة الإسلامية . 
واستأذنت الأستاذ » فقال : الساعة الخامسة يامولانا . 

ولم أنمكن من الذهاب إلى الأب قنوانى » فقد تعطل الترام فى الطريق إلى العباسية .. واعتدرت 
للأب قنواقى عن التأخير . ووجد الراهب الجليل أن عذرى مقبول . وبعد ذلك سارعت إلى الأستاذ 
أنقل إليه عذرى . ووجدت باب شقته مغلقا . ول أجرؤ على دق الباب . وف اليوم التالى : 
لا اعتذرت للأستاذ ولاسألنى . ولكنه رأى أن القضية قد حسمت : أنا تأحرت عن الموعد فأغلق هو 
الباب ! 

وضايقنى سكوته . ففاتحته فائلا : ياأستاذ . لم أتمكن من الحضور ف الموعد لأن ... 

فضصحك مقاطعا : يامولانا .. ألست مصريا ؟ طبيعى أن تفعل ذلك » وغير الطبیعی أن تجىء فى 
موعدك .. ثم تعال هنا .. أنت من المنصورة يامولانا .. كان مجحب أن تجىء فى موعدك ! 

وهو بقصد أن أهل المنصورة من أصول فرنسية وتركية ! 

ای أنه ل يقبل عذرى ! 

وما هون على نفسى هذا الحكم القاسى » أننى اقتسمت هذا اللوم العنيف مع كل المصريين ! 

¥ #%# #% 

وى ذلك الوقت كنا نقف على الحافة .. الحافة بين الدين والخروج عليه » وبين الإيان والخرف 
منه . أو بين الفلسفة العلمية والدين غير المنطتى - كانت هذه هى التعبيرات ال ألوفة عندنا نحن الشبان 
الصغار من دارسى الفلسفة .. وكنا نحاول أن ننقل للأستاذ ترددنا وتردينا > ومخاوفنا واجتراءنا على 
احق » وتأ كيد الذات وتضخيمها » وكان الأستاذ يعرف ذلك كله . ويراه طبيعيا . ويعبر عن ذلك 
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كله أحسن وأجمل عندما يقول : إننى أقول للحياة نم . .. ولکل شىء آخر لا .. ولیس من الحياة أن 
نرفض احياة . ولامن الحكجة أن نقول .اتا ...ولا أن نقول : : نعم .. دا .. ولكن مخطىء 
کثیرا من قول : لا .. کشا »> وتخطیء قلیلا من قول : : نم .. کشرا . 

وکان یشرح قضیته . ویسعفه التاریځ والأدب والسيرة النبوية والسياسة والنوادر والنكت أيضا - 
كل ذلك ى جلسة واحدة وفى قضية واحدة.. 

کف 

ونى يوم الثلاثاء أذهب إلى شعبة الإحوان المسلمين بإمبابة . وكنت وقنا أمينا للمكتبة 2 
طلبة فى الآداب والمندسة والطب والتجارة . ولم يكن بيننا سوى شىء واحد عميق » هو : 
لایوجد شیء واضح ولاطریق محدد . ولاهدف بارز . كأننا التقينا فى مخبأً أثناء غارة جوية . أوكأننا 
مجموعة من مهربي الخدرات التقينا فى نقطة ہولیس .. هل اتہمنا أحد ہشیء ؟ م بحدث ! هل نبذنا 
الناس » فاحتمينا فى جاعة الاحوان المسلمين ؟ من المؤكد أننا مسلمون نصلى ونصوم . ولكن فقط 
نرید أن نعرف . نرید أن فهم . وكنا لا نجد من يقول . ولا من يدلنا على ماالذى يجرنا . 

أذكر أننى ألقيت قصيدة بناسبة « مولد النى ٠‏ . وكان يلس فى الصف الأول فوق سطوح هه 
ا لجمعية الشيخ حسن البنا . لاأعرف السبب الحقيقى من نظم هذه القصيدة . ولا كيف ألقيتها 
a SEE‏ . ولاأعرف كم كان عدد الحاضرين . يكن أحد من زملالى . . 
أن فرغت من إلقاء قصيدنى عانقنى المرشد العام > ودعا لى بالثبر والبركة . وسألى e‏ 
مسيحیا ؟ 

وأدهشنى هذا السؤال . وأكدت له أنى مسلم . . وقد ظننت أول الأمر أنه استنتج ذلك من 
ای . فھواسم یمک أن يكون لسم أو یحی . ولكن عندما عدت إلى القصيدة وجدت الكثير من 
تعبيرات الفلسفة المسيحية وبعض أسماء القديسين » وأننى استخدمتها دون وعى منى .. وأنى فى ذلك 
الوقت اکن أحسن التمييز بين كثير من المذاهب الفلسفية الدينية المسيحية والاإسلامية والمودية 
والبوذية . وأننى فى ذلك الوقت كنت أرى أن الفروق قليلة بين الديانات . وكنت أعتقد أن الدين 
واحد » ولكن رجال الدين جعلوه كثيرا . ورصفوا إليه طرقًا متعددة » وأن الله واحد ولكن الناس 
على مدی التاریخ قد وجدوه كشا مختلفا .. 

وی إحدی امرات حسم الأستاذ هذه القضية عندما نينا إلى العبارة الأولى فى كتابه « الله » : إن 
الإإنسان ترق فى العقائد » کا ترق فى العلوم . 

فقد عبد الشمس » ثم اعتقد أن الشمس تدور حول الأرض » ثم انتهى إلى أن الأرض هى الى 
تدور حول الشمس . . 
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ورغم ذلك فإن أحدًا لم ينكر وجود الشمس . . 

فالشمس موجودة دائمًا » وكل الاعتقادات صحيحة دائمًا . وصحتا مرتبطة بعصرها وظروفها . 

وقد أكد لا الأستاذ أن هذه العبارات التى جاءت فى الصفحة الأولى من كتابه هذا » هى أحطر 
ماجاء فى كل الكتاب .. لأنه يريد أن بقول إن المغهوم الدينى يتغير من عصرإلى عصر» وهو صحبح 
فی كل عصر .. فالذين آمنوا بأن الله صغم » م يكونوا على حط . فهذا أقصى مايستطيع العقل الإنسانى 
أن يدركه فى ذلك الوقت .. والذين يرون أن اله اثنان وثلاثة » فهذا أيضا مايتفق مع قدرة العقل 
وطبيعة العصر والمرحلة التارحية التى يعيشها هؤلاء المعتقدون .. والذين أنكروا وجود الله لابد أن 
لدم أسبابا منطقية لذلك .. ومعنى الذى قاله الأستاذ : أن اعتقاد الشبان فى مرحلة القلق واليرة 
وتكوين الذات والاستقلال بالرأى » مسألة طبيعية .. ولابد أن تتغير هذه الحالة النفسية أو اليقين 
الفلسنى » إذا ماعرفنا أكثر » وفكرنا أعمق . وهذا ماسوف بحدث لنا فى مرحلة تالية .. 

وأعتقد أن سبب فصلى من جاعة الإخوان المسلمين فى إمبابة مع عدد آلحر من الزملاء »> هو 
غموض موقفنا .. ولا أظن أنه كان ١‏ موقفا » - فا لوقف رأى واضح ثابت فى كل الظروف . والحقيقة 
أننى كنت أفتقر تماما إلى أن يكون لى موقف فى ذلك الوقت . فأنا أمضى اليوم كله ماشيا على النيل بين 
إمبابة والزمالك والجيزة . وكانت أفكارنا مثل خطواتنا تضيق وتتسع . وكنا مشى فى كل اتجاه » لأنه 
ليس لنا هدف واضح . وکانت رءوسنا تدور مع كل الرياح .. 

ولكنى اكتشفت فا بعد أن السبب المباشر نروجى هو أننى ألقيت خطبة فى مسجد البراجيل 
بالقرب من إمبابة › ر أكن واضحا . أو عندما حاولت أن أكون واضحا » لم تکن تعبړاتی 
مألوفة .. أو كانت اجتماداتى حارجة على الألوف . ولست على يقين من ذلك . 

ولكن الشىء المؤكد هو أننى عندما ذهبت » كالعادة » إلى شعبة الإخوان المسلمين متجها إلى 
غرفة المكتبة لكى أستذ كر دروسى » وجدت منشورا بفصلى أنا وزملالى .. وكان التوقيع : المرشد 
العام حسن البنا .. 

أما التفسيرات التى قيلت لنا فى ذلك الوقت فهى معقولة ولكنا ليست مقنعة . قيل إننا كنا 
نستهلك نورا كثرا » م إننا لاندفع اشتراك العضوية . وهذا صحيح ؛ فلم یکن لنا مکان نلتنی فيه 
ونتحدث ونذاكر أو نجلس دون أن مخالطنا أحد من بقية الأعضاء » سوى غرفة المكتبة .. ولم يكن 
هناك أسف على حروجنا . لاحن أسفنا على ذلك » ولا أحد . فقد مضينا فى طريقنا » أو فى طرقنا 
نشی بلا هدف .. 

ولكن أسنى جاء بعد ذلك . فقد كان لى أصدقاء كثيرون ليسوا جميعا من الطلبة ولكن من 
لمدرسين والمهندسين والشبان التجار . ولم أعد أراهم . هل هم كانوا حريصين على ذلك › او ان هذا 
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هو شعوری ؟ .. هل الذى باعد بينا هو أن هناك « شبة » فكرية › أو أن البب هو أن الدراسة فى 
الجامعة وهمومها وأعباءها قد عزلتني نماما .. وأصبحت أمشى فى نفق تحت الأرض . لايرانى أحد ولا 
أراه ؟ .. 

وكان من بين الإخوان أحد الموظفين فى عل شيكوريل » قال لى : علاجك عندى .. 

إذن فأنا مريض .. أو لعله لم يقصد أننى'مريض عقليا أو جسديا .. إنما هو أراد أن يجعل لما 
سيفعله أو بقدمه اة خاصة .. ومس فى أذنى : هذا الرجل الذى سوف أعطيك عنوانه قد قرأ 
الفلسفة .. كل الاس واهتدى إلى رأى .. وسوف يشرح صدرك تاما .. 

سألته : من هو؟ من الإحران ؟ 

أجاب : لا .. انه بہودی ویعمل معنا فى محل شيكوريل .. اذهب إليه » لقد حدثه عنك 
کثیرا . وهو ينتظرك غدا فی بیته بشارع محمد على .. 

ولم أنم تلك الليلة . وكان أي مريضا . وأحفيت أرق فى الجلوس إلى جواره . ولم يكن شيا غير 
عادى أن أكون هكذا . قأنا أحب أبى وأرى أنه أحد الشهداء .. شهيد مبادئ وأخلاقيات 
انقرضت - ركان يجب أن تنقرض . فهو إنسان طيب إلى غير حد . لم أمعه يكره أحدا . أو بحقد على 
أحد . م ره إلا ضاحكا » ولم أر يديه تدخحلان جيبه إلا غرجان بشىء لأحد من الناس .. وعندما 
مات أ أحسست أن وفاته مشيئة شعبية . فشل هذا الرجل الطيب جعلك تواجه وضعا غريبا : أن 
كل الناس كذابون . وأن كل الناس منحطون وأنهم يلاء وأنهم خائفون من الفقر وأنهم خالفون من 
الفضيحة وأنهم لايؤمنون بالله .. إنه وحده الذى يعطى كل شىء ولايباب أحدا ولاف من 
الأيام .. ولذلك كانت وفاته نتيجة لاستفتاء شعي لأن الناس حريصون على القضاء على الذى 
يفضحهم ویکشفهم ! 

وقبل أن يطلع النهار ذهبت إلى شارع محمد على » وعرفت البيت والشقة » ووجدت النوافذ 
مغلقة . ورأيت فى البلكونة صناديق ومقاعد كثيرة » وذهبت إلى أحد القاهى » وجلست ثلاث 
ساعات حى حان الموعد التفق عليه . ووجدتنى أدق الباب » وينفتح الباب ويدفعنى هواء بارد . ولم 
ترج من الباب أية رانحة : لاطعام ولاشراب ولا الرانحة الألوفة فى غرف النوم . 

وكان الرجل يفا أبيض الوجه طويل الأنف صغير الشارب له أذنان مسحوبتان إلى الوراء . 
حاطب بالفرنسية قائلا : أنا جاك كوهين .. تفضل .. 

وأشار أن أدخل > وإلى مقعد بالقرب من الائدة . وجلست واختنى بضع لحظات » وعاد بكتب 
صغيرة » وکانت أمامى على المائدة كميات كبيرة من الفواكه - عرفت فها بعد أنها صناعية - ركانت 
ھذہ ھی الرۃ الأولی التی اُری فیہا شیٹا کھذا . وخرجت بعد دقائق والکتب فی یدی › کأنہا ھی 


۸ 


الألحرى فا كهة جافة . فهى خحلاصة الماسونية والبهائية . والكتب كلها قد اتخذت موضوعا واحدا هو 
۾ الحکة الالهية ٠‏ . وم أعد إلیه کا وعدته . فلم أفهم من هذه الكتب شينا a‏ 
هو الذى أريده . ولا أدعی انی قد عرفت ما ريده بوضوح فى ذلك الوقت 

ولا سثلت بعد ذلك عن رأبي فى هذه الكتب الصغية › غ أجد ماأقوله ا 
الأستاذ أستوضحه » فقال : أنت وقعت فى يد ذلك النصاب - - م ذکر امم جاك کوهین .. 

ومضى الأستاذ يقول لنا : إنهم جاعة من الماسون .. لاهى دين ولاهى فلسفة .. إنما هى 
جمعيات سرية تخدم أهدافا سياسية .. إنهم جاعة من ال جواسيس فى كل بلد . ويتآمرون على البلد 
الذى يعيشون فيه .. 

ثم ذكر الأستاذ عددا من كبار الساسة فى مصر. ثم قال : إن الواحد من هؤلاء عندما اول أن 
يتفلسف فإنه يلخبط الدنيا كلها ويعقدها ألف عقدة . ثم يجاول أن جلها واحدة واحدة . فإذا عجزء 
وهذا طبیعی » اتهم الدنيا كلها بالغموض . ومادام العام کله غامضا » فليس غریبا ُن يکون هو 
كذلك ! 
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إن أستاذنا العظم سقراط يحدثنا عن شىء من ذلك : وهو أن رجلا امتلاً جيبه بجبات القمح › 
وحاول إحصاءها فلم يستطع . فلا جيوبه الأخرى فى وقت واحد لبحصى ما فيا جميعًا ! 

وقال الأستاذ : لقد جاءنى هنا .. وهو الذى طلب مقابلتى عن طريق صديقنا الأستاذ المازنى . 
ولا استوضحت المازنی » قال إنه لايعرف إلا أن هذا الشخص مه مفكر ومتعلم فى فرنسا سنوات طويلة . 
جاء هذا النصاب وسألنى وأجبته . ولكنى سألته : أنت عشت فى فرنسا طويلا . وتتكلم اللغة الفرسية 
ولغات أخرى كشرة . وعندك حل لكل مشكلة . ولذلك ترى أن فلسفتك هى أفضل الفلسفات . 
وأنٽ جت جشت تقنعنى دون أن تعرف فلسفتى .. ليكن . هناك طريقة واحدة لإقناعى وهى أن تجيبنى عن 
هذا السؤال » فإذا اجبتنى وأقنعتنى سلمت لك بكل شىء .. ولقد رضى الرجل بهذا الشرط . 
وأسعده ذلك . فقلت له : کیف تفسر أنہم إذا خیروا أحد الآباء بین أن یکون ملكا بشرط أن يبح 
طفله » وبين أن يظل على حاله » فإنه بتار أن ببق على حاله ولا يذبح طفله ؟ 

قال الأستاذ : أما الرجل فقد أسعده هذا السؤال . وقال : ليس كل الناس ياأستاذ » أنا شخصيا 
مستعد أن اذبح .کل أطفالی لکی کون ملکا وأتزوج من جدید ویکون لی ماششت من أطفال ! 

وکان رد الأستاذ : هذا ماكثت أتوقعه . فلم کن أتوقع أن تكون انسانا » ولذلك فيا حضرة 
الحيوان عندما تصير إنسانا » فتعال إلى مناقشتى ! 


٤۹ 


وعاتب الأستاذ العقاد صديقه الازنى الذى أرسل إليه مثل هذه العينة الفكرية' الشاذة .. ونما قاله 
للازنی وردده بعد ذلك کشیرا : 

تقول إنه عاش فى فرنسا طويلا ؟ إن حياته فى فرنسا ليست دليلا على أنه أكار الاس فها لفرنسا 
والفرنسيين أو الفكر الفرنسى .. ولو صح أن المعاشرة والألفة هى وحدها الى تجعل إنسانا أأكثر فها 
للاحرین » لکان حذالی هذا بحکم معاشرته لى . . أكثر فها للفلسفة من كثير من أساتذة الحامعات ! 

وقد صدق هذا على كثير من الذين يعايشون الأدباء والفلاسفة . . فلم يحسنوا التعبير عن حياتيم . 
إنما كانوا بزونهم من زاوية خاصة » زاوية الابن الجاهل » او الزوجة الغاضبة › أو الأخ الطامع . . 

والشاعر العظم شکسبیر هو الذى قال : إن الملك لا يكن أن يبدو ملکا مام خادمه ! لأن 
الخادم يراه عاريًا حافيًا مريضًا غاضبًا . . أما الذين يرونه بالتاج والصو ان فهم الشعب » أى أبعد 
اللاس مته | ! 
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أما ترددى على « مدرسة الطائفة الإسرائيلية » فى أول شارع مصنع الطرابيش يوم الخميس من 
كل أسبوع فقد كان غامضا تماما . فلا أذكر فى تلك الأيام أننى لقيت أحدا أصبح صديقا فيا بعد . 
لا أحد » إنما كل الذين يترددون على مدرسة الطائفة الإسرائيلية من الأطفال وبعض الحاخامات .. 
وم نکن - - اثنان آخران وأنا - نعرف من كل أدباء وفلاسفة اليہود سوى عدد قليل جدا . رعا كان 
أبرزهم جميعا الفيلسوف موس بن ميمون »› الذى عاش طبيبا خحاصا للسلطان صلاح الدين . وألف 
تابا امه « دلالة الحاثرین ۲ . وقد كتبه باللغة العربية ولكن محروف عبرية . وكان الكتاب ضروريا لنا 
فى ذلك الوقت ونحن نتعلم اللغة العبرية . ولا أظن أننا تقدمنا شرا فى دراسة اللغة العبرية . ولاحقى ف 
فهم مومی بن میمون . فھو فیلسوف بېودی مشغول بأعقد القضايا التى جاءت ف التوراة والتلمود > 
وله اجتہادات حاصة - أى تفسيرات جديدة فى الديانة اليودية الى م نکن نعرفها جیدا فى ذلك 
الوقت .. 

وأماء أحرى فى الفلسفة اليمودية كانت معروفة لدينا : الفيلسوف المولندى اسبينوزا » وفلااسقة 
أندلسیون مثل ابن جابیړول وهالینی وسعدیا وغیرهم .. 

رجل واحد لاأذكر امه الصغير » إنما أذ کر امم عائلته » انه : روزنتال .. کان يسکن ف 
الزمالك . ربا فى شارع الكامل محمد » رعا فى شارع أحمد حشمت . لست متأكدا الآن . والرجل 
لابد أنه من أغنى أغنياء اليهود المصريين الألان . قابلته فى إحدى المكتبات . واتجه ناحيتى يسألنى : 
لقد رأيتك فى مدرسة الطائفة الإسرائيلية »> ما امك ؟ .. 


وسألنى إن كنت من طائفة « القرائين » - أى من اليهود المصريين .. فقلت له : إننى أتردد فقط 
ولم أدرس شیا بعد . فليس عندی وقت . 

والحقيقة أنه ليس لضيق الوقت لم أدرس شيئا » ولكن لأننى م أعرف ماالذى يمكن أن أدرسه . 
ثم إن أحدا فى هذه المدرسة م يوجهن إلى شىء .. كا أننى ذهبت فقط لكى استطلع .. لعلى أعرف . 

وأدهشنى مرة أحرى أن يكون اسمى مشتركا مع المسيحيين واليهود . فن اليبود من طائفة القرائين 
اسماء مثل : عبد الرحمن وعبد العزيز . 

کا نی اکتشفت فیا بعد أن واحدا له نفس اسمى كان زوجا لشاعرة بهودية مها « جويس 
منصور » . . أصدرت ديوانا بالفرنسية فى جزء ين امه : صرخات . وهو شعر جنسى فاضح . وهى 
ابنة داود عدس .. وقد هاجرت من مصر إلى فرنسا » وانضمت إلى الحزب الشيوعى .. 

أما الذى أدخلنى هذه المدرسة فأحد أعضاء « جمعية المفكرين الأحرار » إنبا جمعية ألفناها ومحن 
طلبة فى مدرسة ا منصورة الثانوية . كنا ثلاثة : مسيحى ويهودى ومسام . ولا أعرف الأسباب الواضحة 
الى أدت إلى تكوين جمعية غامضة الاسم » وف نفس الوقت فيا كثير من الادعاء : أنا جمعية 
فكر .. وأن هذا الفكر حر 

ولكن ماذا تريد هذه الجمعية ؟ ماهى أهدافها ؟ ومن هم أعضاؤها ؟ 

لاشىء من ذلك يمكن الإجابة عنه . إنما هى جمعية تضمنا نحن الثلاثة . أما ماالذى كنا نقوله فى 
ذلك الوقت ؟ .. فالكثير جدا الذى نقوله لأنفسنا . فكل منا يقرأ كتابا أو يسجل شيا من خواطره . 
ثم يقرؤه علينا . ولا أذكر أننا تناقشنا . إنما كنا نستمع إلى بعضنا البعض . وعندما نتلاقش فن موضوع 
واحد هو أملنا الوحيد : أن نكون من طلبة الأزهر الشريف . فقد أسام السیحی والیہودى - هكذا 
فجأة . ولم نتناقش فى أسباب ذلك . ثم تحول الاثنان إلى الشيوعية » ولا دخحلا الجامعة اتجها إلى 
الإلحاد . ولا تخرجا فى ال جامعة آمنا بالله واليوم الآخحر .. وواحد منى) الآن لايفارق مسجد سيدنا 
الخحسین .. 

 » 

وفى يوم ذهبنا متفرقين إلى الأستاذ .. وكنت قد دعوت الاثنين إلى ذلك . 

وأذهلنى أنب) لم مجدا فى الأستاذ العقاد ماأجده أنا . سألت واحدا منها : هل هذا الذى قاله 
الأستاذ عن معجزات الأنبياء » وماقاله الأستاذ عن المرأة والفرق بين الحب والعشق » والذى قاله 
الأستاذ عن الديقراطية فى بريطانيا والفاشية فى إيطاليا وألانيا وروسيا » هل كل ذلك شىء 
مألوف ؟ .. هل هو مألوف بهذ البساطة ؟ .. هل رأيت رجلا تجمعت له العظمة والعزة والكبرياء 
والبساطة كا وجدت عند العقاد ؟ 


۱ه 


أجاب أحد الصديقين : إننى لاأجد الراحة «عه .. إنه أب يركب كتنى مدرس » ومدرس يركب 
کتنی فیلسوف . وفیلسوف یرکب کتنی فقیړ هندی » ونی يده کرباج یشوی به ظهور الجالسین جمیعا 
وأنت منم ! 

وقال الثاني : إننى أشعر ببرودة شديدة .. برودة الحديد والصلب .. ولكننى أفضل الذين فى مثل 
سنی » ونی مثل بساطتى .. أو جهلى .. والذين إذا تكلموا تلعثموا .. وفكروا وترددوا .. ويروا . ۔ 
ولكن العقاد لايتلعثم ولايفكر .. إنا الكلام بخرج من فه ورقا مطبوعا .. ويدخل ف أذنيك دون إذن 
منك .. إنی تمردت على رجال الدين .. وتعردت على الشيوعيين هذا السبب » وكذلك على اف 
اف٤‏ 
وكانت الزيارة الأولى والأحيرة هذين الصديقين .. 

ولاأدعی آننی كنتت على مستوی الأستاذ أو قريبا من ذلك .. ولکنه أحد أعمدة الور ف 
طریقی .. أحد رجال الرور إذا ازدحمت الرءوس وتوقف مسار الفكر فيها .. بل لم يكن فقط أحد 
رجال المرور » بل إنه أحد الذين شقوا الطرق ورصفوها وأضاءوها . وهو عندما محرك ذراعيه عينا 
وشمالا .. فکشرا ماارتطمت بوجوهنا .. وكان سو الظن مجعلنا نقول : صفعنا .. وحسن الظن ي كد 
أنه : شجعنا على المفى .. 

وکنا نحسن الظن به دانما .. بل ۾ یکن هذا الذی بحس به فى حضرته ظنا » إ نا هو يقين وبرهات 
وبيان . أما الظن فقد كان زادنا اليومى فى كثير من المحاضرات الإجامعية .. مم كانت هذه « الدوخحة » 
فعلا التى وصفها زميلى فى جمعية المفكرين الأحرار . 

فى مهب الأستاذ كنا نلملم أنفسنا .. کا محدث فى مواجهة العواصف .. نزرر الجا كتة ونغخطى 
الصدر والرقبة والرأس أيضا . ثم ننكش وناسك ونتساند .. فا معنى ذلك ؟ معناه أن الإنسان عندما 
تہب عليه الریح فإنه محاول أن يجعل « المساحة » المعرضة من جسمه أقل .. 

أما الرودة التى تحدث عنها زميى فى جمعية المفكرين الأحرار فسببها أيضا أن الأستاذ يجردنا » 
بغيرعنف » من كثير من الأفكار الداففة .. أى الأفكار الى نتغطى بها ونحس كأنها بشرة ثانية .. ومن 
بين هذه الأمكار أن تكون هناك جمعية للتفكير أو للتأمل .. إن الجمعيات تتنافى مع الفكر الحر . . 
وتتنای مع الإبداع .. فالفکر عام والإبداع فردی .. والناس يتشابہون فى أفكارهم » ولكنهم مختلفون 
ف أجسامهم .. ختلفون فى بصماتبم على الفكر وعلى العلاقات وعلى الأشياء . 

والأستاذ من أشد الناس إيانا بالمغكر الانجليزى توماس كارليل الذى يؤمن بأن التاريخ يصنحه 
الأبطال . وأن البطل هو القوة الحركة للتاريخ . . وأكثر ماكتبه الأستاذ عن الأبطال أو عن العياقرة 
الذين هم نوعية فريدة بين الناس . . فالإنسان العظم بظهر فجأة دون مقدمات وراثية أو اجټاعية 


o 


أو أخلاقية . . فالأستاذ نفسه شىء فريد ف أسرته وفى بلده . . ولذلك يسخر الأستاذ من الجمعية 
والهاعة والمدرسة الأدبية والفلسفية . . ويرى أن العبقرى ليست له مقدمات وليس له أتباع . . . 
ولذلك فليس أدعى للضحك - يقول الأستاذ - من أن يكون الانسان حرا وفى نفس الوقت 
حريصا على أن يكون عضوا فى جمعية ليكون له فكر مستقل عن الجمعية .. أى فكر حر.. 
ولم يدر الأستاذ أنه أجهز على الجمعية ودفنا فى أعيننا وبأعيننا ء وترك لنا مهمة السير فى 
جنازتہا ! 
لم يبق بعد هذا كله إلا ماكنا نقرؤه ونتستر على الإعجاب به .. ! 


or 


َجدتها .. فوچد تی ۰ 


ي 


کان لابد أن تكون لى علاقة بالقراءة والكتابة » فقد ضحت عینى والکتاب فی يدى - رما بدت 
هذه العبارة أكبر ما حتمل المعنى » ولكنها الحقيقة » فقد كان الكتاب فى يدى ألعب به وأمزقه وألق 
عقابا شديدا على ذلك . وکان الکتاب متب معى تحت السرير ء أمر بالقلم على سطوره أحاول أن 
أقلدها . وقد أفسدت کتبا كثرة . وأكثڑرها ليست ما بملك والدی . فکل بیت کنت اذهب اليه أظل 
أحث عن الكتب ٠‏ مم أسك واحدا » وتفاجأً أمى بأننى والكتاب قطعة واحدة . ولابد أن الناس 
الذين نزورهم يجحدون حرجا شديدا فى تخليص الكتاب من يدى . ولكن كنت أصحو من النوم 
والناس حولى كثيرون . فقد نمت وأيقظتنى أمى بعنف الخجل » وضربتنى وسحبت الكتاب من يدى 
مزقا » وتستأنف ضر فى البيت . وكان الذى يدهش أمى أننى لاأقرأً . فا الذى أفعله بالكتب ؟ 

وقد تعودت ألا أتميب الكتب . فقد كان أب يقرأ كثيرا . وكنت أصحو من النوم لأجلس معه ء 
وألس الكنب الى يقليا . وأحيانا نز فرصة أنه يصلى فأقلب الكنب .. با فى ذلك القرآن الكرم .. 

وفى كتاب قرية نوب طريف مركز السنبلاوين حفظت القرآن الكرم . ولكن هذه العبارة القصيرة 
استغرقت سنتین إلا فللا . فلم يكن سهلا حفظ القرآن . ولکنی حفظته . لاأعرف کیف . کنا نردد 
القران الكرمم آية اية > وسورة سورة » حى ختمنا القران الکرم . ٣م‏ کان فى بیتنا احتفال كبير بهذه 
امناسبة . وى ذلك اليوم ارتديت ثوبا جديدا » جابابا أبيض له حطوظ حمراء . وطاقية من نفس 
الاش . وحذاء جدیدا . وکان فی جي منديل حريرى » وعرفت أن هذه الأوراق الصغيرة الى كان 
يضعها والدى فى جيى هى آيات قرآنية . آية تقول : « فأغشيناحم فهم لايبصرون » - وهذه الآية 
الکرة تمنع الحسد . . وعرفت فیا بعد ان اکر الآیات التی کان یکتہہا والدی ویضعھا فی جیوی ھی 
قوله تعالی : « انار کون بردا وسلاما على ابراه » . فقد كنت شديد الحساسية للبرد والركام > 
أوكنث لا أعرف إلا البرد والزكام وارتفاع درجة الحرارة » وكانت أمى كذلك » فرما كانت هذه 
الحساسية وراثة عنها . ولا كبرت عرفت أن هناك سبابا آحری عديدة > أحدها : أننا كنا نسکن ف 
الطابق الأرضى من بيوت كثيرة شديدة الرطوبة . . وعندما تخرجت فى الجامعة سكنت فى الطابق 
اسابع ف بیت بلا سانسي» وکان رط ايشا ! 


ot 


لاأعرف تفاصيل ذلك اليوم الذى كرمونى فيه لأننى ختمت القرآن الكرم . ولكن أناسا كثرين 
جاءوا الى بیتنا . وکلهم یبحثون عنی ویقبلوننی ويحتضنوننى »> ويدعون لى بالبركة : الله يفتح عليك 
باابنى . . ونع باله . . من بحفظ القرآن يحفظه القرآن . . أنت تحمل كتاب اله .. ولته أت أحسن 
منا جميعا . . 

م جاء من يقرأ القرآن » وجلست إلى جواره » وكنت أردد معه الآيات التى أحفظها . وننى 
بعض الناس إلى أن هذا لايصح . أى لايصح أن اقرا القرآن بيا رجل أكبر سنا يقرؤه . وكنت أبتعد 
عن الرجل » وأحتنى فى مكان بعيد لأردد معه القرآن . . 

فإذا جلست على الأرض ألعب قيل لى : عيب . . كيف تفعل ذلك وأنت تحفظ كلام الله ؟ ! 
كيف تكذب وأنت تحفظ القرآن ؟ ! كيف تسخ ملابسك وف قلبك كلام الله ؟ ! انت رجل الآن 
تحعفظ كتاب الله .. 

ولم أكن أدرى بالضبط ما الذى يصح أولا يصح عمله . ولكن شيا هاما جدا قد حدث فى 
حیاتی : لر تعد می تضربنی ! إذ کیف تضرب من بحفظ کتاب الله . کیف تهین من كرمه الله . کیف 
تمتد يدها على من سيدخحل ال جنة قبلها . . أومن هو السبب فى دخول جميع أفراد أسرته الجنة . 
ركانت أمى تضربنى لأسباب كثرة . وهذه الأسباب كثرة لدرجة أصبح من الصعب على أن 
أعرفها . . رما كنت مشاكسا وأنا صغير . هل كان صعود النخيل سببا ؟ هل كان صيد العصافير 
النبلة سیا ؟ هل لأن واحدا من أقاربی کان يلعب ممی ثم غرق فی النبل ؟ هل لأن النار شبت فى 
غرفتی وأنا نام ولم آتنبه إلى ذلك ؟ هل لأن والدی بقول کیا إنه سوف جیء ثم لا بجیء ؟ 

رما كان أحد الأسباب وأهمها أن می کانت تقم فی بيت والدها . وكانت ظروفها النفسية معقدة 
والاجتاعية . رما . وسوف أعود إلى ذلك عندما أتحدث عن اعتناق للفسلفة الوجودية .. 

ولا كبرت وجدت لأمى ألف عذر» فلم آکره أمى قط . وأحیانا كنت أ كره ضعنى أمامها فقد 
تمنیت یوما من شدة حب طا وخوفی علیہا . آن تموت هی قبلی » حتی لاتنعذب من بعدی . وکانت 
هذه أمنيتها أيضا » رحمها الله وأكرمها عندما اختارها : إن الحب العظم لضعف عظم . وإن الحنان 
الزائد جرية بالغة - هذا إذا ششت أن تختار عنوانا هذه العلاقة بين الذين بون أمهاتم كشا » 
أو حبون شرا . 

وعندما يصحو أب من النوم يتوضاً ويصلى ويجلس يعد لنفسه الشاى بالنعناع » هنا فقط تكون 
مكافأتى عن هذه اليقظة الميكرة . ومنذ ذلك اليوم » وأنا أصحو مبكرا وعينى على كتاب › وفى فى 
شاى . . وى هذه الساعات الصغيرة من كل يوم أستمع إلى أي يرتل القرآن . وأحيانا بقول شعرا . 


وكا حفظت القرآن وامتلأت أذناى بأجمل الكلام وقلى . حفظت الكثير من الشعر العرنى القدم .. 
حفظت ١‏ الردة » للبوصبرى : 
أمن تذکر جړان بذی سل مزجت دمعا جری من مقلة بدم ؟ 
وحفظت « لامية العجم » اللشاعر الطغرالى التى تقول : 
أصالة الرأى صانتنى عن الخطل وحلية الفضل زانتنى عن العطل 
حب السلامة يثنى عزم صاحبه عن العالى ويغرى المرء بالكسل 
إن العلا حدثتنى »> وهى صادقة ‏ فيا تحدث » أن العز فى الثقل 
لو أن فى شرف الأوى بلوغ مى ل تبرح الشمس يوما دارة الحمل 
أعلل النفس بالآمال أرقا ماأضيق العيش لولا فسحة الأمل 
ترجو البقاء بدار لاثبات ها فهل ”معت بظل غير منتقل ؟ ! 
وحفظت الممزية النبوية : 
کیف ترق رقيك الأنبیاء ‏ باسماء ماطاولتما ساء؟ 
وسمعت أول ماسمعت عن كتاب « أدب الدنيا والدين » . . ولم يكن فى استطاعتى أن أفعل بهذا 
الكتاب شيا . فقد وجدت أب يضعه إلى جوار سريره . وأحيانا محمله مع الملصحف فى يده . 
ويضعها إلى جواره عندما يصلى . . 
وكان والدى رجلا لطيفا بحب الناس ويتحدث إليهم ويلتفون حوله . فعنده القصة والنكتة . 
وأحيانا كنت أمعه يغنى أغنيات قدية » والناس أيضا . وأسمع أنهم يسافرون بعيدا ليسمعوا مغنيا 
أو مغنية . وكنت لاأجرؤ أن أقول له حذنى معك . فهم جميعا من الرجال الكبار الذين يذهبون » م 
اعرف انم عادوا م الفجر .. 
وکان واحد من أحرالى جميل الصوت والصورة . وكنت أجدفى اتردد معه على بيوت كشرة . 
اری بعض الوجوہ ‏ ثم أجدنی فی فراشی فی الیوم التالی . لابد آننی نمت وترکونی تم حملوفی . ولکنی 
كنت أذهب حيث يتلى القرآن الكربم » أو حيث يكون الغناء . . أينا تكون الكلمة الحلوة » فإننى 
أمشى وراء أذنى .. ولذلك فليس تعبيرا دقيقا أننى قلت تحت عينى على الكتاب . ولكن الأصح أن 
يقال فتحت أذنى . فتحتهما ولم أطبقها بعد . فلست من هؤلاء الناس الذين يعتمدون على عيونيم ؛ 
فأنا أقرب إلى الذين يمشون نياما » ويجلسون نياما » ويأكلون نياما . . إلا عند النوم . فأنا أقرب إلى 
اليقظان منى إلى الناثم > بل إذا كان النوم بحرا فأنا على الشاطئ . وإذا كان النوم شاطثا › فأنا وضعت 
قدما فى البر والأخرى فى البحر . . وإذا كان النوم سلطانا فأنا أحد المطرودين من هذه السلطنة . وإذا 
كان النوم نعمة » فإن اله قد أنم على بأشياء كثرة » ليس من بينها النوم .. والذين يقولون لى : غدا 


ه٦‎ 


سوف يطول النوم » لاأجد هذه العبارة أى معنى . فهم يقصدون أن الإنسان عندما يموت فسوف ينام 
إلى الأبد . . ولكن مادام الإنسان سيموت » فلا معنى لشىء بعد ذلك . . لانوم ميت » لأنه 
لا إحساس له . وأنا واحد من الذين يلمسون الدنيا باذانم : الكلمة الجميلة » والنغمة اللوة ء 
وبسبب هذه 0 الشديدة فى أذنى » كنت ا عمق وکت لکى أرى الدنيا فان 
أغمض عينى وأفتح أفنى . وأتيل ماأشاء .. ولذلك كان من المستحيل أن أكون طبيبا أو مهندسا » 
فهم يعتمدون على عيونهم وأصابعهم كثرا . وأنا لا أعتمد على عینی ولاأثق فیہا › فها ضعيفتان مثل 
عینی أب . ولم أرث من أمى قوة نظرها . وكانوا يتحدثون عن أنها كانت تستطيع أن ترى النجوم 
ظهرا . وقد تراهنت مع إحدى قريباتها على رؤية نجمة نهارا . واحتكت كل منبما إلى قريبة ثالثة أقوى 
منهها نظرا . وكسبت أمى الرهان وكان أسورة ذهبية . . وقد جربت ذلك بنفضسى فقد كنت أسأل أمى 
عن الساعة ليلا » وكانت ترفع الساعة فى الظلام وتقول : إنها كذا . . وكنت أفتح النور » لأجد أنها 
کا ذکرٽ . 

وتعلمت الخط الجميل . فقد كان أي يكتب خط فارسى - وكذلك كان الأستاذ العقاد . ولكن 
حط والدی کان أجمل » فقد كان بتمهل ويتأنى ويتأنق فى الكتابة . وفى فترة من الفترات كنت 
أكتب اللافتات لباعة السودانى والترمس . . ولم يكن نما يتفتق مع مزاجى أن أكون جميل الخط . 
فجال النط بحتاج إلى أن أكتب على مهل . ولكننى لا أستطيع ذلك . فأنا ذا کتیت أكون فى سباق 
مع نفس . فأنا لا أستطيع أن أكتب على ورق خحشن . لأن خشونة الورقة تعرقل تفكيرى . ولم أنغكن 

من أن أكتب بالقلم الحبر إلا مرغا . فالقلم الحبر يتعثر فى الورق . ولذلك كتبت بالقلم الرصاص › 
وبعد ذلك بالاقلام الحافة . وع السرعة الشديدة فى الكتابة تتساقط الحروف والنقط . ولم أفلح فی 
أن أعالج هذا العيب . ووجدت من يقول لی وأا صغير إن العظماء جميعا من أصحاب اللنطوط 
الرديثة » ولم أتحقق من هذه العبارة . وقيل لى أيضا : إما الط وإما الحظ . إما أن يكون حظك 
أحسن وخحطك أسوا » وإما أن يكون خطك أحسن من حظك » ولا أعرف من قالا » ولابد أنه يبرر 
رداءة حطه . فن التاريخ عظماء من أصحاب اطوط ال جميلة . والأديب الفرنسى الكسندر دياس 
الابن كان يعمل كاتب محام » وكانت مهمته أن ينسخ المرافعات » لأن خطه جميل وكانت هذه 
وظيفته الأولى . ولكنه كان بخنى موهبته وراء ذلك : موهبة الروالى القادر على رمم شخصياته مهال 
وأناقة » وكان ذلك قبل عصر الآلة الكاتبة . التى قضت ناثيا على ضرورة أن يكون للناس نحط 
واضح أويكون خحطهم جميلا ! 

وف إحدی المرات قدمنى والدى إلى خطيب المسجد وقال له : إن ابی محفظ ١‏ دلائل 
الخرات » . فأجاب الرجل : هذا من دلائل الخرات . 


¥ 


وبہرنى هذا التعبير . . أى أن من دلائل الخرات أن أحفظ كتاب دلائل الغرات . واكتشفت أن 
والدى بحب هذا التلاعب بالألفاظ . ويروى شعرا فكاهيا يتلاعب فيه بالألفاظ والمعانى . . فكان 
يمول مثلا : 

الأم الام فغضيها لا بد مالفه الم 

بأتيه عذاب زيه ويحل عليه عذاب م 


أما النكنة فهى فى الشطرة الأحيرة التى هى « ويحل عليه عذاب مقع » وهى آية قرانية كريمة . . 
اويقول : 

رابت غصنا على کثیب شبیه بدر إذا لالا 

فقلت ماالاسم؟ قال : لولو ٠‏ فقلت :لي.. لي. فققال: لا.. لا 


أويقول : 
لقد دبت ينح اليل رجلى على رجل ولم يك فى حسابي 
فقال مهزئا : هل أنت أعمى ؟ فقلت : نعم ودواس الكلاب 
اویقول : 
خذوا بدمی ذات الوشاح فإننی ریت بعینی فی ااملھا دی 
ولانقتلوها إن ضفرحم بقتلها ولکن سلوها : كيف حل ها دمى؟ 
فقالت لا وجدتك نئيا وکنت لی کی وزندی ومعصمی 
بکیت دما یوم النوی فسحته فابتلت بان من دی 


وکان يقول أب » وأظن أن هذا من نظمه » عندما رأى املال فى السماء فقبل يده : 
رأی املال فحياه بغير فم آاحلى التحيات أخلاها من الكام 


ووجدت فى حفظ هذه الأبيات شيئا أنميز به عن غيرى من الأطفال » إلى جانب حفظى للقرآن 
الكرم . ولكن الشعر الذى حفظته م أعرف كيف « أستغله » كا يفعل أى . . فهو مجمع الناس حوله 
ويظل يروى هم القصائد والنكت البلاغية . . ولكنى م أستطع أن أفعل ذلك . وأذكر أننى مرة 
واحدة كتبت أبياتا من الشعر فى موضوع الإنشاء » فشطيا المدرس . هل ظن أننى نقلتها من كتاب ؟ 
هل رأی أننی نقلتها دون فهمها ؟ فقد كان موضوع الإنشاء أن والدتى قد أهدتنى قلا »> ومطلوب أن 
أكتب موضوعا فى ذلك » ولا أعتقد أننى قد أدركت النكتة فى هذا الموضوع : أن والدقي قد أهدتنى 
«قلا» . . لقد ضربتنى مثات الأقلام . فلست فى حاجة إلى هدية ؟ ! 


۸ 


أما البيتان اللذان كتبتها » بعد شكر الوالدة على هذه المدية فها : 
شكرت جميل صنعكم بدمعىی ودمع العين مقياس الشعور 
لأول مرة قد ذاق جفنى -على ماذاقه - دمع السرور ! 

فالقلم والدمع ولأول مرة » كل هذه الكلبات والمعانى لم تخطر على عقلى الواعى » ولكن عقلى 
الباطن هو الذى فتش عن هذه الكلات لتكون نكتة أضحك ها فيا بعد » أما البيتان فها لحافظ 
إبراهى . 

وکان شطب المدرس هذین اليجين نوعا من الاستكثار على مثلى أن يحفظ الشعر . ولم يكن يعرف 
من مثات الأبيات أحفظها . م إننى أحفظ القرآن الكرم والموشحات ودلائل اخيرات وعشرات 
المدائح النبوية . ولا أعتقد نی استعنت بالشعر فى موضوع إنشانى بعد ذلك . 

سن صغيرة بدأت أنقل يدى بين الكتب الدينية والدواوين ف بيتنا . . وبدأت أقارن بينها 
وبين كتب غيرها فى بيوت الآحرين . لم تكن دينية ولا أدبية . فهناك القصص البوليسية وروايات 
ا جیب . وکانت کتزا . . بل کل کتاب ہو بساط الرپح ینقلنی إلى عالم آخحر . لا أعرف کیف أمکن 
ترتيبه وتبويبه وتهريبه . . أوعلى الأصح كيف يستطيع مؤلفو هذه الكتب تبريبى آنا إلى عوام 
أحرى . . أما الأسماء فأجنبية لا معنى هما عندى . وكثيرا ما ضايقتنى . ولكن المعلى . . الحكا 
نلف . شىء تلف . وأحيانا أجد عبارة جميلة » فتسبقنى يدى إلى القام الرصاص أضع تحتبا 
حطا » ولا أعرف ممن تعلمت هذه العادة . ولاكيف عدلت عنما نهائيا . فأنا لا أضع علامة واحدة 
فی أى كتاب » ولو وجدت مثل هذه العلامة فإننى لا أقرأً الكتاب . 

هل أقول إننى قرآت كل روايات ال جيب ؟ هل قول إننى قرأت كل الروايات البوليسية ؟ لا أكون 
مبالغا إذا قلت نم . ولكن هل أكون مبالغا إذا قلت إننى وعيتها تماما ؟ أكون مبالغا جدا فقد قرت 
روایات کثرة › فلم أفهمها . ولم أستوعيا . ولكن شيثا هاما قد حدث » هو أننى اعتدت القراءة . 
واعتدت أن أمحث عن الكتاب ال جديد فى أى موضوع . قرأت كل ما وجدت . ولكن القليل 
ما وجدت ظل باقیا ی راسی 

وکان اُستاذنا ا قراءة الروايات الأدبية . بل من النادر أن نجده قد امتدح روائیا 
أو تعرض له كثيرا . حى عندما ترجم بعض القصص القصيرة . كان السبب ضغطا وإلحاحا شديدا 
عليه من الناشرين أو من تلامذته أن يفعل ذلك . ولكنه فعل ليؤكد اقتداره على الترجمة والفهم 
وهو كذلك . فأنا لا أذکر ما هی الروايات الى قرأتها . . لاأعرف . را كانت ١‏ مدام بوفارى ٠‏ 
للأديب فرنسا جوستاف فلوبير . . ريما كانت رواية « الحرب والسلام » لتولستوى . ولست على يقين 
من أننى قرأت هذه الرواية بأسمائها الكثيرة جدا . ولا أظن أننى وعيتا . ولكن من المؤكد أنى 
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أما البيتان اللذان كتبتهما » بعد شكر الوالدة على هذه المدية فها : 
شکرت جميل صنعكم بدمعی ودمع العين مقياس الشعور 
لأول مرة قد ذاق جفنى -على ماذاقه - دمع السرور ! 

فالقلم والدمع ولأول مرة » كل هذه الكاات والمعائى لم تخطر على عقلى الواعى » ولكن عقلى 
الباطن هو الذى فتش عن هذه الكلات لتكون نكتة أضحك ها فما بعد » أما البيتان فها -لافظ 
إبراهم . ۰ 

وكان شطب المدرس هذين البيتين نوعا من الاستكثار على مشلى أن بحفظ الشعر. ولم يكن يعرف 
كم من مثات الأبيات أحفظها . ثم إننى أحقظ القرآن الكربم واموشحات ودلائل النيرات وعشرات 
المدائح النبوية . ولا أعتقد أننى استعنت بالشعر فى موضوع إنشالى بعد ذلك . . 

وف سن صغيرة بدأت أنقل يدى بين الكتب الدينبة والدواوين فى بيتنا . . وبدأت أقارن بيا 
وبين كتب غيرها فى بيوت الآحرين . م تكن دينية ولا أدبية . فهناك القصص البوليسية وروايات 
ا جیب . وکانت کٹا . . بل کل کتاب ہو بساط الریح ینقلنی إلى عام آحر. لا عرف کیف اأمکن 
ترتيبه وتبويبه وتهريبه . . أو على الأصح كيف يستطيع مؤلفو هذه الكتب تبريى أنا إلى عوالم 
أحرى . . أما الأماء فأجنبية لا معنى ها عندى . وكثيرا ما ضايقتنى . ولكن المعنى . . الحكاية . 
تلف . شىء محتلف . وأحيانا أجد عبارة جميلة » فتسبقنى يدى إلى القلم الرصاص أضع تحبا 
خحطا » ولا أعرف من تعلمت هذه العادة . ولاكيف عدلت عنما نائيا . فأنا لا أضع علامة واحدة 
ف ی کتاب > ولو وجدت مئل هذه العلامة فانى لا آقراً الكتاب . 

هل أقول إننى قرت كل روايات ال جيب ؟ هل أقول إننى قرأت كل الروابات البوليسية ؟ لا أكون 
مبالغا إذا قلت نعم . ولكن هل أكون مبالغا إذا قلت إننى وعيتبا تماما ؟ أكون مبالغا جدا . فقد قرت 
روایات کثيرة » فلم أفهمها . وم أستوعبما . ولكن شيثا هاما فد حدث » هو أننى اعتدت القراءة . 
واعتدت أن أبحث عن الكتاب الجديد فى أى موضوع . قرأت كل ما وجدت . ولكن القليل 
ما وجدت ظل باقیا فی رأسی . . 

وكان أستاذنا العقاد لا حب كيرا قراءة الروايات الأدبية . بل من النادر أن نجده قد امتدح روائيا 
او تعرض له كثرا . حى عندما ترجم بعض القصص القصية . كان السبب ضغطا وإلاحا شديدا 
عليه من الناشرين أو من تلامذته أن يفعل ذلك . ولكنه فعل ليؤكد اقتداره على الترجمة والفهم . 
وهو كذلك . فأنا لا أذکر ما هی الروايات التی قرأتا . . لا أعرف . ریما کانت ١‏ مدام بوفاری » 
لاديب فرنسا جوستاف فلوبير . . ربا كانت رواية « الحرب والسلام » لتولستوى . ولست على بقين 
من أننى قرأت هذه الرواية بأمائها الكثيرة جدا . ولا أظن أننى وعيتا . ولكن من المؤكد أننى 
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قلبتہا . . ووجدتنی أتحدث عنا » ولکن کان حديٹى عنا خاليا من التفاصيل التى لا يقوى علا 
إلا الذين قرأوها وقاموا وناموا على صفحاتها . ولا أظننى فعلت ذلك فى سن صغيرة . . 

ولکن بہرتنی قصتان . لا أدرى اليوم كيف جمعته الصدفة فى يدى . . 

الرواية الأولى اسمها « زينات » لكاتب امه حسين عفيف . والرواية الثائية « الحب والدسيسة ٠‏ 
للشاعر الألاى شيلر: وى رجنة. 

أما الرواية الأولى فهى قصة حب . العبارات ناعمة . وغنائية . ولکنی ل أفهم بالضبط ما الذى 
يجعل العانى هكذا شفافة مشفوفة - أى حزينة مريضة . ولكنہا شىء جديد . لم أجد له نظا فى كل 
الذى قرات . 

أما قصة « الحب والدسيسة » فالعبارة فيا أقوى وأعنف . وفييا جمل ها شكل الحكة . وإن كان 
العنى ليس حاضرا فى رأسى . مشل عبارة تقول : إذا باض الشيطان بيضة أفرحت بنتا جميلة ! 

لابد أن کون هما معنی غامض عند شاب مراهق فی مثل سی . ولکن لا أظن أننی وعیت هذا 
الى » فأنا فى ذلك الوقت لا قابلت الشيطان ولا تعلقت عيناى ببنت جميلة . . وكنت أسمع فقط 
عن قصص لزملالى طلبة المنصورة الثانوية . . وعن «حب» وعن «غراميات » و«وبنت 
الجیران » - وكلها كلات بلا معنى ولا مدلول . وكانت نوعا من الرفاهية . فقد كانت حيانى فى ذلك 
الوقت هى الحد الأدنى من الضروريات : المذاكرة ثم المذاكرة . . ثم مشاكل الأسرة . . وكان 
الطريق من البيت إلى المدرسة ضيقا خانقا . وكان أكثره اصطداما بالناس وأحيانا بالجدران ء فقد 
كنت أقراً فى كتاب أو أفتح كراسة . . أقرأً فى النور وفى الدفء » فالظلام والرطوبة فى البيت . . 

أا ديوان الشعر الوحيد الذى اقتنيته وحفظته كله فهو « أغانى الكوخ » لاشاعر محمود حسن 
إماعیل ۔ لقد کان حدٹا أدبیا کبیرا فی حیاتی . فلا ازال أذکر شکل الدیوان : لقد کان من الورق 
الأبيض المصقول وكانت لاشاعر صورة وعلى الصورة ورق شفاف . وكان الشاعر مصرى اللامح . 
شعره منکوش . وعیناه حالتان . وطالبا فى دار العلوم . م وجدت شيثا عجيبا . فالشاعر م يشأً أن 
مجعل المقدمة فى أول الكتاب » لقد أت بها عند نہايته . . معلنا أنه يريد أن يكون للقارئ رأيه أولاء 
وبعد ذلك فليعرف رأى الشاعر. . شىء غريب وعجيب ل أسمع بمثله من قبل . . وهزتنى التعبيرات 
الجديدة . . والضوضاء الصوتية واللونية . . مثلا يقول عن الفلاح المصرى . وأنا لا أزال أنقل من 
آلذا كرة : 

تبکی سواقق الحقل أشجانه وما بكاه مرة شاعر 
والبائس الفلاح فى رکنه عریان بشکو ضنکه خائر 
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بعثر عليه الدمع › ماصفقت فى لبك الألحان ياشاعر 
واحرق له الأجفان مامسها برح الأسى والحزن ياساهر! 


أو حين بقطف القطن يقول : 
حين ذاب الظل فى كاساتبا لؤلؤا مجرى على كف الشعاع 
للست خد الضحى » وابتسمت کابتسام الطفل ف عهد الرضاع 
وبدت صفراء تحكى غادة فبلت نضرتها يوم الوداع 
وأتاها الصيف وهاج السنى يضرم الأنفاس نارا فى البقاع 
فارتدٽت برنسها من ذهب ابيض توج هامات الضياع 
ذاك تاج النيل فاندب عنده أمل الفلاح والجهد المضاع 
رقص الفقر على أكتافه وهو جاث بين ذل واقتناع 
وسطا البؤس عليه » فغدا زورقا فى الم محطوم الشراع ! 

أو یقول : 
أبدا أجن إذا تحدر طيفها من عرشه السامى إلى عراب 
وأهم أرشف من منابم حسنها فيض الفوى الترقرق المنساب 
من ثغرك الزاکى رشفت قصائدى ومن اللحاظ قبست ومض شهاب 
ومن العيون الالمات تعلمت عياى سر الفتك بالألباب 
فی کل هدب رف من أهدابها رشد لقلب الحائر الرتاب 
من راح يغويه الال » فإننى أممت منك هدايتى وصوابي 
قدست فيك الشرق . . فتنة منظر وجلال إيان» وقدس ضباب 
ما اليل ؟ ماماء الحياة به إذا أجرى الهموى من فيك شهد رضاب؟ 
ما نفحة الفل النور فى الضحى إن فاح زهر عبيرك الوثاب؟ 
ما حطرة الريحان برفل ماثسًا إن تاه عطفك من هوى وتصا ؟ 
ما السحر؟ ماتياره الافى إذا همست شفاهك مرة عطاب ؟ 
ماجة الدنيا وزينتا إذا أشرقت فى دل وف تلعاب؟ 

ولا أعتقد أن قصيدة قد هزتنى وأدارت رأسى ومعها فيضانات من المعانى والاستطلاع والقلق 

والأرق والدهشة » كا فعلت قصيدة له بعنوان الفستان الأحمر. . 
یقول حمود حسن إماعیل شاعر أحلامی وأوھامی » وأکبر اکتشاف ادب سری فی حیاتی 
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المراهقة - فقد اهتديت إليه سرا ول أشاً أن أدل أحدا من الناس عليه . . قرأته وحفظته وحافظت 
ن تسکن نارا فا اشھی حلودی ف سعبرك 
و ۽ وردا فیا طمفة روحی لعبييرك 
ومت روحی فطارت تتوی من فيض نورك 


ا 
ا 


تت لو تادت موجة فوق غديرك 
لیت با«فتان».. لا لحت زهو فف حريرك 


كنت ذرا ابض الاحساس رى فى اأثيسرك 
يلغ الحسن ويوى فانيا بين عطورك ! 


وکان المرحوم محمود حسن إماعيل يشخ بأنقه ویرفع رأسه ساخرا عندما كانت الصحف 
تقول : إن تزار قبانی فی الستینات هو أول من استخدم كلمة « فساتين » فى الشعر الحديث > م ا 
فصيدة محمود إسماعيل هذه قد نظمها فى الثلائينات . . ولكن مود حسن إسماعيل كان طرازا غريب 
فريدا من الشعراء » كان يعتصم بأحد جال الأوبمب . يرى ويسجل موسيقاه بعيدا عن العيوذ 
والآذان . . ثم بخلط الألوان والأصوات . ويأنى بهذه الصور ال جديدة الثيرة . وليس بين شعراء 
العربية أحد مثله ! 

وف إحدى قصائد محمود حسن إماعيل يصف حال إحدى بنات الموى . ولم أكن أعرف فى 
ذلك الوقت معنى كلمة : بنت الموى . . ولا معنى البقى . . ولم اکن آتصور آن الموى له أبناء أيضا 
وليست بالضرورة بنات فقط . . ولكن مود حسن إ“ماعيل قد صحح لى المعافى فى رأسى عندما 
قال : 


ویقال فی حکم الموی : سقطت. ونعم ! ولکن من خداعکم 
لولا أذى الإنسان ماحملت إم للموى عذراء. ويحكم ! 
أى أن الخطيئة : رجل وامرأة : وليست دانبما امرأة ! 
وفى الديوان : الغراب والضفادع والمدهد والبوم والعصفور وسنابل القمح وأزهار القطن 
والتوت 2 والفراشات 
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وفى ١‏ الاتمة » يقول الشاعر عمود حسن إ"ماعيل تجىء عبارة نقلها عن واحد من الفلاسقة : 

إذا كان مخترعو الآلات قد أضافوا إلى الئوع البشرى أشياء هى بمثابة الأعضاء المساعدة لجسمه » 
فإن الشعراء قد منحوه منحة أسمى وأشرف : إذ فتحوا نوافذ جديدة فى أرواحنا . 

کأنه یعتذر عن شعره الرائع الجمیل بأته هو أیضا أضاف شیا إلى وجدان الإنسان . . آی کا 
أضاف العام إلى الانسان « أطرافا صناعية » - فليست كل الأدوات التىابتدعها الإنسان إلا تطويرا 
مستمرا لیدیه وقدميه وعینیه وأذنيه . . لأن الحضارة : هى فن صناعة الأدوات وتطويرها . ۔ فبدلا 
من أن يأ کل بیدیه وأسنانه ويهضم بمعدته » فان العام يعطيه الشوكة والسكين وأحيانا يقدم له أطحمة 
مهضومة . . بل إنه يدحل الطعام حقنا فى دمه » فلا يمر على المعدة . . وكذلك وسائل المشى والكلام 
والصورة والصوت . 

ولا أظن أن كتابا قد أشعل النار فى خيالى وأحلامى » وألصق أذنى بموسيتى ماوية وألوان جهنمية 
وفردوسية » مثل ديوان « أغافى الكوخ ٠‏ . 

وقرأت بعض « الشوقيات » لأمير الشعراء شوق . . ولكنى لم أجد صلة تربطنى به . . إنه عظم 
رفيع الشأن . . إنه صاحب السمو الملكى أو صاحب ال جلالة . . إنه ست الحسن والمال فى البلكونة 
وأنا فى الشارع » أو من الواجب أن أتذكر ذلك دانما . أى لابد أن تكون هناك «مسافة ما » بين 
القارئ والشاعر ! 

ولم أفهم معنى هجوم الأستاذ العقاد على مسرحيات شوق . . وكل ما أذكره هو حدة النيرة 
واستعداء القراء على الشاعر شوق . . هل غضبت من الأستاذ العقاد فى ذلك الوقت ؟ هل وجدت 
فيه قسوة ؟ لا أظن أننى فكرت إلا فى أن الأستاذ هو الأستاذ الأول . . هو صاحب السيف الذى حو 
القلم أيضا . . وإلا أنه هو الأعظم طولا والأكثر عرضا ء والأبعد عمقا . . وإلا أنه الحاكم المطلق فى 
الفكر والفلسفة . . ولا صوت يعلو على صوته . . ولا أعرف كيف تجمع له ذلك . . وم يعط أحد 
غيره ما أعطيه . . وأمامى محلة « الرسالة » وعجلة « الثقافة » . . فلا أحد يكتب مثله . ولا أحد يكتب 
مقالا فيكون عارة فكرية » أو هرما منطقيا . إنه ملف . إنه أفضل . 

فى ذلك الوقت وقعت عینای على كتب صغيرة جدا . بمكن أن تضعها فى جييك . ها غلاف 
جميل . وملفوفة بالورق الشفاف . إنها فى التاريخ الإسلامى . من بينها كتاب عن « محمد » طيال 
وكلمة محمد اتخذت ها شكل البدر المضىء . . أو هو البدر انطبعت عليه كلمة محمد . أو لافرق بين 
محمد والبدر . . أما المؤلف فهو : محمد صبيح . وكانت كتب محمد صببح هذه اكتشافا وحدثا 
عميقا . فقد تجمع لكتبه : صغر الحجم ورحص الفن وأناقة الغلاف وبساطة العبارة . . ولم أنجد 
أحدا فى ذلك الوقت له هذه القدرة على سهولة العبارة . ربا لو كنت أقرأً الصحف » لوجدت أن 
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عبارته صحفية . ولكننى لا أذكر أنى كنت من قراء الصحف . ولذلك ل أكن أدرى بالضبط ماذا 
مجرى فى مصر من أحداث . . هل كانت الصحف عسيرة المنال ؟ لا أظن ذلك . ولكنى لا أعيش 
بعينى . إننى أعيش بأذى ويخيالى . ولذلك كانت مؤلفات محمد صببح حدثا ونقطة تحول . . أى نقطة 
تحولت عندها إليه » وإلى البحث عن بقية كتبه وهى كثيرة . . . وإن كنت أجد فا بعض الكلات 
الصعبة . ولكنها مثل الطوب أو الظلط ف طريق مرصوف . وليست شيئا نادرا فى أى طريق . . ولكن 
الإنسان إذا أراد أن يغنى : فهو محمود حسن إسماعيل . وإذا أراد أن يتكام : فهو محمد صبيح » وإذا 
أراد أن يفكر : فهو العقاد » وإذا أراد أن يدخل الجنة : فكتاب الله . . 


هل كان ذلك هو السبب فى أننى اتجهت إلى الغناء ؟ .. ليس من الناس أحد لم يغن لنفسه . 
وكنت أغنى لنفسى . حتى عندما كنت أتسلل إلى الأفراح م يكن أحد يسمعنى . وحتى عندما كنت 
أدق أبواب البيوت الجاورة أسأل عن مقعد » وكانوا يعطوننى لكى أجلس عليه » لم يكن يسعنى 
إلا زميل للدراسة كان يسك هو الآلحر عودا . . نحن فقط المطرب والمستمع . أما بقية الناس 
فلا یدرون بنا . ولکن شعورا عميقا لا زمنى » وهو أن أي جميل الصوت وكذلك خالى وإحدى 
حالانی . ثم إننى استمعت إلى نفسى كثيرا . وتأكد لى أن صونى جميل . هذا ما أقوله لنفسى » 
ویقوله كل إنسان عن نفسه أيضا . ولكن صديقا لا أشك فی شجاعته قال لى : صوتك جمیل جدا . 
هل كان ذلك هو السب الوحيد الذى ربطنى به وإليه فىجمعية « المفكرين الأحرار » ؟ ربا كان أحدد 
الأسباب . 

وكنت فى ذلك الوقت أغنى محمد عبد الوهاب . وكانت أحب أغانيه هى : خايف أقول الى فى 
قلى . . وأحدث أغانيه : انت وعذولى وزمافى . . 

ولا أظن أن أغنية « حايف » كانت أحسن ألحان محمد عبد الوهاب ‏ إنما كانت أقربما تعبيرا عن 
حالة فسية - سوف أعود إلى تأصيلها فيا بعد . . وكنت أغنى : من زيك عندى يا خضرة . . 
وأغنى : يا جارة الوادى . . وأنا أنطونيو وأنطونيو أنا . . هذه هى كل أغنيات عبد الوهاب التى 
حفظتا وغنیتا فی ذلك الوقت ولم یکن أحد یسمعنی . ولکنی ظللت أغنی . والذی یدهشنی حقا هو 
أننى إنسان حجول جدا , وأهرب من مواجهة الجتمع . ولا أقوى على ذلك . ومن الغريب حقا أن 
أعمل بعد ذلك فى مواجهة الناس بالرأى أو باحاضرة فى الجامعة »> ولكن لا أظن أنها شجاعة 
أدبية . . ولكن فقط كنت أغمض عينى وأقول : متحدثا أو حاضرا أو مطربا . . كنت أضع على 
العام حول ستارا من الظلام . وأقنع نفسى بأن أحدا ليس هناك . وعندما تخلو الدنيا من الناس » 

أتصرف على هواى - كانت هذه المغالطة الساذجة هى المغالطة اليومية لكثير من تصرفانى ! 
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وعلى الرغم من أننى لم أكن جادا فى اتجاهى إلى الغناء » فإن هذه الرغبة بقيت تروح وتجىء . 
تظهر وتختنى . ولكنها هناك فى عاق . هل هى جرية لم أ كفر عنها ء فأنا أبحث عن عقوبة تخلصنى من 
عذاب الضمیر؟ هل أنا كالذى وضع رجله على رأس ثعبان » ثم تعبت رجلى فرفعتها فقفز الثعبان 
بہددنی ؟ هل هو من ذلك النوع من الثعابين التى تلتف حول الاإنسان فتعصره وتتركه بعد ذلك دون 
أن تنال منه شيا ؟ هل هذه الرغبة أحد جبال الجليد التى ظهر جزء منها على سطح الماء .. أما الباق 
فتحت الماء » فلایکاد يصطدم به أحد حتی جرج کله من تحت الماء شيطانا جهنميا ؟ هل هى نوع من 
الأماك الوحشية التى بحب أن أخرجها من الماء حى تموت وأستريح ؟ 

فى اللنمسينات كانت لنا فرقة مضحكة فى « أخبار اليوم » امها : فرقة البلابل .. ومن بين أعضاء 
هذه الفرقة عبد الحلم حافظ .. لم يكن معروفا . ولم نكن نجد فيه تفوقا علينا . إنه هو الآحر يغنى . 
ونعن كذلك . وكنا نغنى لعبد الوهاب » وغيرى يغنى لأم كاثوم . ولا أعرف كيف قفزت فكرة أن 
نذهب إلى الأستاذ محمد عبد الوهاب لكى يسمع صوق » فإذا أعجبه تفرغت للغناء . أى تركت 
الصحافة والتدريس ف الجامعة معا . وكانت فكرة عبد الحلم حافظ . وذهبنا معا إلى الأستاذ محمد 
عبد الوهاب فى مكتبه . وهناك كان عبد الوهاب .. ولاتسعفنى المعافى لكى أصف لك شعورى أمام 
محمد عبد الوهاب .. إنه ذلك الکائن النورانی الملائکی الرقيق .. حت كلامه غناء . حى حرکاته 
موسیتی . لیس کالناس فى شىء . إنه فريد . إنه محمد عبد الوهاب . وأمامه على الأرض جلست فتاة 
ريفية تغنی : عاشق الروح .. 

وھو یصاحبہا على العود . ولم یکن صوتہا جمیلا . کان صوت عبد الحلم حافظ الذى يلاحقها 
أجمل وأروع . وقال ها الأستاذ محمد عبد الوهاب : الله .. ياثلام - يقصد ياسلام - الله .. قومى 
وابتق هانى معك بعض الفطير المشلتت ولا تنسى الجبنة القدية وعسل النحل ! ! 

ركانت لحظة صحو : أى أنى صحوت على حقيقة مفزعة . ومن النادر أن محدث لى ذلك .. فأنا 
أترحلق على الحاة » ولا أتوقف عند شیء . ولا أتشبث بشیء . وقد أحرجت. للدنیا جیول حى 
لاتضع فیہا شیئا . فنا لاأرید شیثا . تماما کا کان أب » ما أحزن أمى عليه . وعلى مستقبلى من 
بعده .. وصحوت أقول لنفسى : صوتها قبيح . ويقول هما : الله .. إذن فلو مع صونى وقال لى : 
الله .. فأنا مثلها .. 

وعرفت فيا بعد أن الأستاذ محمد عبد الوهاب هو من أنمة الجاملين » إن لم يكن إمامهم ! 

وانتہت رغبتى فى أن أكون مطربا . وروى الأستاذ محمد عبد الوهاب هذه الحادثة فى التليفزيون . 
وقال عى مجاملاً : كان من الممكن أن يكسب الشرق مطربا عظما لو أنه تفرغ للغناء !! 

وکان آخحر عهدی بالغناء سرا فى أوائل سنة ۱۹٦١‏ . وكنت ريسا لتحرير علة ١‏ الجيل » وكنت 
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مدرسا فى الجامعة أيصا . فقد قررت أن أغنى لآنحر مرة . وأتأكد ولو مرة واحدة » إن كان صو 
جمیلا أو أنه وهم طویل عشت فيه .. هل یدفننی هذا الوهم » أو آدفته آنا ؟ إما أن يكون مقبرق أو 
أكون ! 

كان الفرح الذى ذهبت إليه فى شارع قصر العينى . صاحب الفرح شاب هو الآن وكيل وزارة ء 
ویثندر دانما بأننى غيت فى فرحه .. ذهبت بال جلباب وال جا كتة » وصاحبن صديق هو الآآن رئيس 
إحدى الحاكم . وكان الفرح فوق السطوح . واتفقنا على خحطة . . هو يصعد إلى السطوح ليعرف 
الجو» » وليعرف إن كان هناك مقعدان من الممكن أن نجلس عليم) .. وانتظرته أمام الباب فى 
الشارع . وكئت أرى الضيوف . ماالذى كنت أراه ؟ كنت أتساءل : هل سيرفضون السماع لصوفى ؟ 
هل من الممكن أن تنحول هذه الوجوه المرحة السعيدة إلى وجوه قاسية تقذف بى من فوق السطوح ؟ 
هل من الممكن ألا يضحك الناس ذه الحاولة ؟ أفزعنى جدا أن يضحك الناس . اليس من هؤلاء 
الضيوف أب طيب أو أم حنون ؟ هل نقول لمم : إننا طلبة نكسب عيشنا بالغناء والموسيقى ؟ هل نقول 
هم إننا مطرب وموسيتی على باب الله وإننا لانتقاضی أجرا ؟ هل نقول م : إننا أصدقاء البواب أو 


الطباخ ؟ 1 
لا أعرف کم مضی من الوقت عندما رأيت زميلى قد هبط ليقول لى » وقذ مط شفتيه بمامعناه : 
تعال والسلام ! 


أى فلنصعد معا » ونغن .. وأمرنا لله . وطلبت منه أن يوضح لى أكثر. . فقال : الناس جالسون 
کأنہم فی مام ! 

فقلت : مارأيك ؟ .. هل تری أن أقراً هم قرآنا ؟ أنت تعرف أننى أحفظ القرآن . وأننی رتلت 
القرآن كثيرا . وآننى أذنت للصلاة .. وأننى ... 

وکان رد زمیل : قلت لك إنه فرح ولیس مأتما . ولکنہم جالسون فى صمت كأنهم فى مأ ! 

هل أشفق صديقی على حالتى ؟ .. ولكننا صعدنا . ووجدنا مقعدا . وسعته يقول : الطرب 
الجامعى والشاعر الكبير .. ابن المنصورة .. 

وكان التصفيق حادا . فقد كان أهل العروسين من المنصورة .. وأحسست كأننى وقعت فى 
مطب .. إنهم يسخرون منى .. وانتقلت الصفافير من أذنى إلى نيران فى عينى . . إلى أمطار غزبرة عل 
جبہتی » وتذ کرت أعظم تعبير ف تاريخ الشعر العره . . إن نفسی « طارت شعاعا » . . أى تحولت 
من مادة إلى طافة . . إلى لاشىء. . إلى عدم . . وتذكرت ماأصاب الشاعر الفرنسى غليوم 
أبولولونیر.. فقد کان مريضا ف بيته » عندما مع الهاهير تتف : يسقط غليوم .. يسقط غليوم ! 

وظن الشاعر أنهم يفون بسقوطه بسبب ديوانه اللامعقول الذى صدر أخيرا . ومات الشاعر من 


1٦ 


الفزع وهو لايعرف آنهم يهتفون بسقوط الإمبراطور غليوم الألمانى » لأن ألانيا أعلنت الحرب العالمية 
الأولى على فرنسا ! 

وتذ کرت مدام کوری التى أحبت أحد العلماء وحطفته من زوجته .. وتحدثت باريس كلها عن 
هذه الفضيحة الأحلاقية لواحدة من كبار العلماء .. وقامت المظاهرات تتف بسقوطها : إلى الأرض 
يامارى . . الى الوحل بامارى خحاطفة الأزواج .. المرأة الأفعى التى تسللت إلى سرير الزوج وقتلت 
زوجته .. 

فى هذه اللحظة كان الباب يدق بعنف .. لابد أنها الجاهير تريد الفتك با . وسقطت مدام مارى 
کورى على الأرض .. وتكاثر ا-جيران وفتحوا الباب لكى يہنشوها بأنها فازت بجائزة نوبل فى الفيزياء ! 

وكا حاولوا أن ينهضوها من الأرض » كانت ترفض وتقول : لاأريد أن أرى أحدًا.. 
اخرجوا | 

هل سقطت أنا من فوق المقعد ؟ هل غبت عن الوعى جالسًا أو وافقًا ؟ 

ونزلت إلى الطريق العام . وكان المواء باردا . وكان زميلى يهزنى أثناء السير. وأقسم لى أننى كنت 
رائعا . وأنهم لم يصفقوا لى لأننى من المنصورة . ولكن لأن صوتى جميل حقا . ولكن مع الأسف م 
أدرك شيا من ذلك .. فقد كنت فى غيبوبة : من النوف والقلق وا-لفجل واللإصرار رغم ذلك على 
أن امع واحدا يقول : الله . وليس على طربقة الأستاذ عبد الوهاب . ولم أسمعها ! 

فهل كنت حقا أريد أن أكون مطربا ؟ 

لا أظن ذلك » إنما أنا تعلقت بالكلام الجميل » أحفظه وأردده وأمعه وأطلب منه المزيد . لقد 
ارتبطت بالكلام . وارتبطت بالورق والقلم . ووجدت الکتب فی کل مکان . ھل کانت حقا فی کل 
مكان ٠‏ أو أننى لم أكن أرى غيرها . أعتقد أننى مثل سوسة الخشب » لم تكن تجد إلا الخشب » تولد 
فيه وتعيش وتوت .. إننى مثل دودة القطن » لاتجد إلا سيقانه وأوراقه حياة وموتا .. لم أكن إلا 
سمتکة فی ماء» فيه تفقس . وفیه تولد وفیه موت .. 

وقد أحسست بہذه المعانى أكثر عندما ترددت على ١‏ جمعية الإحوان المسلمين» .. وعندما 
اشتغلت بالتدريس فى ال جامعة .. لقد كنت أتحدث دانما . م أكن أتحدث إلى أحد . إنماكنت أوضح 
نفسى لنفسى . فأنا أريد أن أكون قادرا على التعبير السهل . وكنت أجد أن محمد عبد الوهاب هو 
صاحب أسهل وأجمل عبارة موسيقية » وكنت أتعنى لو كنت كذلك .. أو كنت قادرا على أن أفعل 
فى الفلسفة والأدب » مافعله محمد عبد الوهاب فى الموسيتى والغناء .. وكنت فى الندوات الديئية 
أتحدث مستعينا بالشعر والقصة والنكتة والآيات القرآنية .. م أكن أتحدث لأحد . فأنا لاأقوى على 
مواجهة الناس » إنما كنت أتحدث مع نفسى أمام الناس . وكثيرا ماكنت أتحدث مع نفسى فى غرفة 
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مظلمة بصوت مرتفع > متخیلا ماسوف أقوله . كنت أحفظه كلمة كلمة حتى لاأتلعم . وى اللجامعة 
كانت محاضرانى فى الفلسفة أقرب إلى الأدب . وكانت محاضراتى عن قضايا ماوراء الطبيعة 
حکایات عن عام الطبيعة والواقع .. كان ملل الأعلى : أن أرى الأفكار .. أن أجعلها ملموسة . . 
أجعل كل فكرة ‏ شيثا » تراه العين وتلمسه الأصابع .. ولذلك كنت أسرف فى e‏ 
ر کأن » كيرا جا , 

فأنا أحاول أن أجعل المعانى الجردة كالأشياء الملموسة .. كنت أحسد بنات « الجرجون » فى 
الأساطير الإغريقية ‏ اللانى إذا مسن شيثا تحول إلى حجر : الخاوف تصبح تاثيل حجرية . وكذللك 
السعادة والأمل واليأس .. وكنت أجد أن أصدق عبارة هى التى .قالهما ميكلونجلو عندما وصف براعته 
فى نحت الهائيل : إننى لاأصنع تمالا .. إتنى أنقب عنه فى الحجر .. إنه هناك . وأنا أكشف عنه 
الغطاء فقط ! 

أما أنا فكنت أريده أولا أن يكون حجرا » ثم أفتش عنه بعد ذلك .. 

وقد حاولت أن أتعم العزف على أية آلة موسيقية ٠‏ فلم أفلح .. فلو كنت جادا فى أن أكون مطربا 
او لبرعت فى دراسة الموسيقى أو الغناء . . ولكنى لم أفعل .و( آحاول ولم أندم . فقد کان أل 
كله فى أن أجد المعنى الجميل والزى الجميل لمذه المعافى . 

ولذلك فقد وصفت أسلوبى فى واحد من كتى بعد ذلك » بأن عبارتى « عزقة » أى أن ألفاظى 
مثل فستان يضغط على المعنى فيكشف مفاتنه . أو يغطى عيوبه ! 

واستثمرت هذا المعنى كثيرا . فكنت أقول : إن الأفكار مثل الأقشة . والأسلوب مثل التفصيل . 
والقاش فى متناول جمیع الخياطین » ولکن الخلاف م فى تفصيل الزى الناسب .. 

وبلغ من حاستی للدراسة فى ال جامعة . نی نسیت أن أتقاضی مرتى سنتين . ولم أتذكر ذلك إلا 
بعد خحمسة عشر عاما . فعندما كنت مدرسا فى الجامعة كنت كاتبا أيضا . بل كنت كاتبا دانما . فأنا 
لاأتحدث إنما أنخيل أننى أكتب . وكثيرا ماأحجانى أن يفضح الناس أمرى » عندما يلاحظون أننى وأنا 
أتحدث إلييم أكون سارحا كأننى لا أحاطبم ‏ إنما كأننى أتحدث إلى آخرين .. أو إلى نفسى . كأنن 
اتب .. 

«® 

وفى يوم من الأيام وأنا أنمشى فى شارع النيل فى المنصورة . وكنا نلتنى عند المكتبة العامة . وكان 
اسمها فى ذلك الوقت « المكتبة الفاروقية » نسبة إلى المللك فاروق . المكتبة ها سلا . وكانت 
هی المکان الذى نلتقی عنده . وکنا نتبامی فى ذلك الوقت : من الذى قرأً أكثر من الكتب . 
ندعى جميعا . وحن صادقون . أننا قرأنا كل الكتب الأدبية .. وأضفت أنا كلمة : e‏ 
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فى ذلك الوقت كانت عندنا مسابقة للفلسفة - هذه المسابقة لطابة التوجيهية . ودحلت مسابقة 
الفلسفة » وجاء ترتيى الأول فى مصر. 

ولکن قبل ذلك وجدت کتابا فى هذه المكتبة هو أيضا نقطة تحول نائية . فبعد هذا الكتاب 
وبسببه » أو بسبب استعدادى ومزاجى النفسى والعقلى والاجټاعى . تحدد تماما أننى سوف أدرس 
الفلسفة . الكتاب اسمه « قصة الفلسفة اليونانية » تأليف الأستاذين أحمد أمين وزكى نجيب عمود . 
وعرفت فیا بعد من الأستاذ زكى نجيب محمود أنه هو الذى كتبه وأن الأستاذ أحمد أمين م يكتب 
فيه حرفا واحدا . ولكن كانت الوسيلة الوحيدة لنشر هذا الكتاب هو أن يوضع اسم الأستاذ أحمد 
أمين » لأنه هو صاحب المطبعة والناشر وصاحب ملة « الثقافة ٠‏ .. 

فهذا الكتاب ملف تماما عن كل كتاب قرأته عن الفلسفة اليونانية بعد ذلك . ولم تكن الكتب 
التى قرأتها كثيرة . إنها لم تعد الكتاب المقرر علينا » وكتابا آنحر من تأليف الأستاذ يوسف كرم « 
وبعض المقالات فى الحلات . وبعض الكتب فى عم الكلام والتصوف .. 

ولكن الكتاب محتلف فى كل شىء : ابتداء من الغلاف الأزرق إلى الصور والورق المصقول 
المتشابك بعضه فی بعض . والذی مجحب أن أفصله بالسکین . ولکن الذی بہرنی هو الشىء الذى أمحث 
عنه : سهولة العبارة . الوضوح . الال . البساطة . الإقناع . لاأعرف كيف أصف فرحتى بهذا 
الكتاب . ولاكيف اكتشفت أن هناك أناسا آخرين غير الأستاذ العقاد عندهم هذه القدرة المتواضعة 
على الال والإقناع . وعرفت فيا بعد أن الكتاب قد اعتمد فى الدرجة الأولى على كتاب آحر هو 
د قصة الفلسفة » للكاتب الأمريكى ول دیورانت . وهو أقدر مؤلنى التاريخ الأدبى والفلسنی على 
التبسيط الجميل . بل لم اجد احدا اروع منه . 

وإذا كان الذى كتبه الأستاذ يوسف كرم فلسفة » فإن الذى كتبه الأستاذ زكى نجيب مود هو 
الأدب الفلسنى . أو هو تأديب الفلسفة . أى أنه من الممكن أن يكون الإنسان فيلسوفا وأديبا فى نفس 
الوقت . بل إن كل صاحب أدب هو صاحب فلسفة . وليس العكس . فليس أرسطو العظم أديبا . 
إنما هو فيلسوف وله نظريات فى الأدب والنقد . ولكنه ليس جميل العبارة مثل أستاذه أفلاطون . 
ولابارع اللحوار مثل أستاذهما سقراط .. 

ولکن هل الذی وجدته فی کتاب الأُستاذ زکی نجیب محمود هو بالضبط ماأريد ؟ لقد وجدتها - 
أی وجدت نفس ! 

ولکن لاشیء يفسد أى كتاب مها كان متعا إلا أن يكون مقررا عليك . أى إلا أن تجد نفسك 
مرغ| على قراءته وعلى حفظه .. وهنا يكون ا لهال قبحا » وتكون العبارة السلسة سلاسل تقيد خيالك 
وتفسد عليك الدنيا .. لقد انهرت بهذا الكتاب . ولكن لم أجد متعتى الحقيقية إلا بعد أن ذهبت إلى 
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الجامعة » وإلا بعد أن اشتريت نسخة نظيفة » وإلا بعد أن تفرغت تماما لقراءته فى جلسة واحدة ء 
تحت شجرة فى حديقة الأسماك بالزمالك .. 

وبعد ذلك قرأت الجزء ين الآحرين لكتاب : قصة الفلسفة الحديثة . وبهذه الأجزاء الثلاثة › 
اكتملت متعتى . وتمت فرحق . وزقفت آنظر وران ق اسخط + ققد انصست :انی ورت كرا 
وضللت طويلا . وتوهمت أنه كان من الممكن أن أكون واحدا من رجال الدين . أو كان من الممكن 
أن أكون مهندسا زراعيا » لأن أب كان زراعيا ولم يكن مهندسا . أو كان من الممكن أن أتجه إلى 
الطب لعلى أداوی اب وأى . ولع أ كسب مثل الذى يکسبه الأطباء من زيارة المرضفى > دون أن 
يكون هناك شفاء لأحد .. ولاكان صحيحا أننى كنت أصلح أن أكون من رجال الشرطة . فقد 
اكتشف أحد أقاربي أن تصرفاتى تدل على ذلك . فأنا اعترض السيارات فى الطريق العام واسجل 
أرقامها وأقول : شفروليه .. فورد .. كاديلاك . 

وكنت فوق العاشرة بقليل . لأن « الديك الفصبح فى البيضة بصيح ؛ . وقد رأی قریی هذا أن 
کل شىء يفصح عن أننى سوف أكون من رجال المرور أو من رجال الأمن . . ولم يكن ذلك هو 
السبب الحقيتى . إنما السبب هو أننى لاأعرف ماالذى أفعله .. ولاأعرف كيف أبدو هاما . أو بدو 
عارفا . أو كيف آقوم بمعادلة صعبة فى داخحلى . فقد كنت أذهب إلى المدرسة على قدمى . وكانت 
المسافة طويلة . . ولذلك كنت أغالب هذا العجز المادى › بشع من التسامى المعنوى . . فأقف کأنی 
عسكرى مرور . وكأن هذه السيارات ليست إلا ماركات وأرقاما . وليست أكثر من ذلك . وكلها 
مرصودة عندئی فی کتاب .. وان رجال الرور فى بعض الأحيان يتركون لى هذه المهمة فأسجل فى 
دفاترهم أرقام السيارات .. ولاكان من الممكن أن أصبح شابا ریاضیا » فقد تفوقت فی كل الألعاب 
الرياضية فى المدرسة . فكنت كابتن المدرسة وكنت الأول فى الفصل .. أى « أول » المدرسة .. م 
کن أصلح ان أكون واحدًا من هؤلاء . . لاذا ؟ 

لأننى كثت أتجه فى كل ناحية بنفس الماسة . ولم أعرف لى اتجاها واضحا . وإن كان من المؤكد 
أن علاقة ماسوف تربطنى بالكتابة . وقد قضت أمى على كل حاولة من أي لكى أقوم بأى عمل نافع 
غير الدراسة . ولاأعرف ماالذى دفع والدفى وهى سيدة أمية ‏ إلى أن تصر على ذلك . فقد كانت 
ترى أن المثل الأعلى فى أسرتنا هو ایرام باشا عبد المادى . ولابد لجميع أفراد الأسرة > والناس 
أيضا » أن یکونوا مثله . وكنت امع اسمه كشيرا . ولاأعرف ماالذى يحب على أن أفعله .. ولكنه 
إبراهم عبد الهمادی وأسرة عبد الهادى الليجى والزهيرى والباز وأبو سمرة والعقدة وعبد ا . فلا 
کانت تعرف بالضبط ماالذى جب أن أعمله ولا أنا .. ولكن من المؤكد لديا أن کل شىء سوف 
يتحقق عن طريق التعلم .. 
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ويوم جاءت أمى تبحث عنى وأنا طفل أحفظ القرآن فى كتاب القرية . وكان الكتاب لابن 
خالتها . فوجدت أنه قد كلفنى بإطعام الدجاج » بيا الصغار جميعا بحفظون القرآن ويكتبون 
الواجبات فی کراساتہم » یومها غضبت آمى وثارت » وضربتنى أمام كل الأطفال : لأننى لم أخبرها 
بأن ابن خالتها يضيع وقتی ومستقبلى هكذا .. 

وم أكن أعرف أنه من الواجب أن أقول هما : إننى أكنس البيت وغسل الأطباق وأذهب إلى 
الحقل وراء الحمير التى تنقل السباخ . ومنذ ذلك الوقت » وأمى تتم بصورة غامضة بمستقبلى دون 
بقية إحوتى . اذا ؟ لاأعرف . ولاأعرف أيضا لاذا كانت تصر على أننى بنا الوحيد .. وأنه لاأمل فى 
أحد من أولادها . . أنا فقط ؟! 

یہت إلا تاب واحد من مثات الکتب التی تمسحت بها عيناى فى ذلك الوقت . إنه بعنوان 
« مطالعات ف الأدب والتاريخ والاجتاع ۾ للاأستاذ عباس محمود العقاد » ولايزال الكتاب عندى کا 
هو بأوراقه الممزقة وجلدته القدية . وبخط والدى يرحمه الله . أما جلدة الكتاب فهى من كراسة رم 
قديمة مكتوب عليما السنة المكتبية سنة ۱۹٤۲ - ۱۹٤۱‏ . وهذا هو أول كتاب للأستاذ العقاد أقرؤه . 
وقرأته كثرا وطويلا . فليس أدبا وفلسفة وتار خا واجتاعا » إنه دنيا جديدة . إنه دائرة معارف . إنه 
مجموعة من النوافذ انفتحت فى رأسى ليدخل منها هواء جديد . أوكسجين .. إننى كالذى هبط بمظلة 
واقية على كوكب آخحر . وكان هذا الكتاب مثل كتب إرشاد السانحين إلى كل المعالم الأثرية والتارجية . 
فع الأستاذ العقاد لاتتعب ولاتضل . فهو يعرف كل شىء . وهو قادر على أن يعطيك « مفتاحا ٠‏ 
صغيرا لأكبر القصور والتاحف . ولم أجد بين كل الذين قرأت همم رجلا يفوقه فى مقدرته على صناعة 
المفاتيح . وكلمة « مفتاح الشخصية » و « مفتاح الموقف » و « مفتاح الحداية ٠‏ و « مفتاح الكون » من 
أحب الكلات عند الأستاذ . وهو لايتبيب أحدا أو شيا . إنه يقبل عليه . ومجلس إليه وحاوره . 
وبسرعة يضع يده فى جيبه ويجد المفتاح الصغير الذى يشبه عبارة : افتح يمسم فى ألف ليلة وليلة . 
فلا تكاد هذه العبارة تقال حتى تنفتح الجبال .. وتنكشف الكنوز . 

وف كتب الأستاذ العقاد كلها تتنائر هذه .امفاتيح › دليلا على قدرته اائلة على فك الطلاسم 
النفسية والعقلية . وقد لاتعجبك بعض المفاتيح » ولكن من المؤكد أن الأستاذ قد تعب ف تكوينها 
وتشكيلها . ولكنه لان عليك إذا قدمها لك . ولايعرض عليك كيف تعب فى الاهتداء إلى المداحل 
الحفية للمذاهب الفلسفية والأدبية .. 

مثلا .. الأستاذ العقاد عندما أراد أن يلخص كل حياة المرأة فى كل وقت وفى كل العصور قدم لنا 
هذا المفتاح : إن المرأة حيوان يتجمل ويتعرض وينتظر ! 
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انتبى تكوين مفتاح شخصية المرأة . فهى حيوان كالرجل » وهى تضع الأبيض والأحمر من 
وسائل الزينة والأزياء > ثم تعرض كل ذلك على الرجال . وتنتظر ماالذى سوف يفعلونه ! 

هل يكن أن بوصف كتاب الأستاذ هذا بأنه مغامرات عقلية ؟ نعم . فالفكر كله مغامرة . أى 
اقتحام لشىء جديد جرى وراء اجهول . ففيه اللاطر والانتصار والاستطلاع والمتعة . والذى لايجاطر 
فإنه بمشی فی طریق قدیم . والذی لاییشی فی طریق جدید » فإنه یکرر غیره . ولیس التکرار فی الفکر 
إلا موتا له .. ولذلك فهذا الكتاب للأستاذ كان أكبر مغامرة فكرية صادفتنى . فف هذا الكتاب 
يتحدث عن أشياء غريبة تبدو متناقضة ولكنها ليست كذلك .. فهو يقول : إن الال هو الحرية . 
ولكنها حرية هما قيود . والدنيا هى الروح ولكن لكى تلمسها فلابد أن يكون ذلك عن طريق المادة . 
ويقول الأستاذ : إننى لست فى حاجة إلى أن يتكلم الناس عن عام الروح أو الأرواح « لأن فى الكون 
المادى روحانية كافية . والويل لمذه الدنيا كلها إذا لم جد الناس فيا روحانية إلا عن طريق تحضير 
الأرواح !! 

والعالم کله - فی رای العقاد - مادة وروح لاتنفصلان .. فلا هو روحى مطلق » ولاهو مادى 
اف 

شىء عجيب . وفكر غريب . وخبطات على الرأس » وفتح لطاقات القدر فى كل اتجاه ء 
وفيوض من النور . وأسلحة حادة لامعة يستتخدمها العقاد فى عماياته الفكرية : الجراحية والتشرجية 
والتجميلية ببراعة ورشافة . 


وکنت فی ذلك الوقت أکتب مذ کرانی . أو ماأسمیه مذ کرات . فلا أعرف إلى من كنت اكتب 
ولا عن ای شیء .. إنغما أجد الورق والقلم . وأكثب . وأتخيل أناسا حاورتيم وأناسا عاتبتهم . وأتوهم 
مشا كل نفسية وعقلية . وأناقشھا ورد بہا على نفس . لم یکن ماأ تبه سوى محاورات أو تأملات أو 
انطباعات . ركنت جادا وحزينا ويائسا . وكنت مندهشا لأشياء كثيرة فى اللياة . ركنت أستخدم 
عبارات ضخمة مثل : ماأعجب الناس ! وماأتعس الناس وأشقافى بهم ! 


ولم أكن أعرف الكثير من الناس ولا الكثير من الدنيا . ولكن فى مثل هذه السن تكون العبارات 
ضخمة واللغة حطابية .. ويكون الشعور بالوحدة مقلوبا » فبدلا من أن يشعر الإنسان أنه هو الذى 
انطوى وانزوى » فإنه مخيل إليه أن الناس هم الذين دفعوه إلى ذلك .. فهو بالقوة قد انطوى وانعزل . 
م انه هو الذى احتار ذلك . او وجد نفسه كذلك . 

ولا أذكر أننى وجدت كلمة « حب » فى كل هذه المذ كرات .. أو كلمة « فتاة » » إنما وجدت 
كلهات ضخمة مثل : اله » والقضاء والقدر .. والظلم .. والتاريخ .. ولو كان الأمر بيدى ؟! 
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ولم يكن كتاب الأستاذ هذا إلا الخطوة الأولى ف الطريق الذى طوله عشرون عاما انتهت يرم 
مات العقاد . ولكن مثل الأستاذ العقاد لامختنى يوم يموت . . فهو مثل الأنبار العظمى يظهر عشرين 
عاما ويختنى تحت الأرض عشرين أخرى » ليفيض على سطح الأرض مثات السنين . 

وكتب أخحرى جعلت قل يقفز إلى ما فوق كتنى .. فأصبح قل يدق فى رأسى ! . 


كأنى مشدود مخيط من المطاط إلى الأستاذ العقاد » إذا ابتعدت عنه أو باعدت نفسى » فإننى 
أرتد إليه بقوة .. كأنه هو جزيرة الغناطيس التى جاءت فى ألف ليلة وليلة » ونحن ندور حوله نقاوم أن 
تنسحب منا المسامير والقوائم الحديدية » فلا تبقى منا إلا ألواح خشبية .. كأن الاستاذ العقاد هو حط 
جرينتش . ونحن نقع شرقا منه أو غربا .. أو كأنه مستوى سطح البحر . ونحن فوق ذلك أو دون 
ذلك .. كأنه الغطاء الذهى لكل مالدينا من عملات ورقية .. وكلها من ورق » وهو وحده الذهب 
والفضة وا ماس .. كأننا أكوام من الأشياء التى لاوزن معروفا ها .. وهو الكيلوجرام الحديد » وجرام 
الذهب » وقيراط اماس .. كأنه أبونا آدم ونحن أولاده وأحفاده .. فها اقتربنا منه أو ابتعدنا عنه 
فنحن آدمیون .. 

وأنا عندما أتحدث عنه » وعنى » فإننى أبدأً به .. با قاله وأسحبه على كل حياتى » أو أصف 
ماجری لى وماجار على ١‏ تم أعود إليه أستعير مصباح علاء الدين » وعصا موسى » وبساط الريح ٠‏ 
وخام سلمان .. فلم يكن لنا منار سواه » نېتدى به فى جار الحياة الثقافية والتربوية والدينية 
والفلسفية . وأحيانا السلوكية . وإن كان هناك كثيرون سواه فإنه الأكبر . اذا ؟ لاأدعى أن كل هذه 
العاف كانت واضحة تماما فى رأسى . إنما كل ماكان عندى » وأنا طالب فى المدرسة الثانوية »> هو 
إحساسى بعظمته .. فهل كان فعلا هو إحساسى بعظمته . أو هو احتياجى إلى العظمة أقف على مقربة 
منها .. أو هو احتياجى للأب والأم والمدرس والمرشد والصديق ؟ 

ربجا كان ذلك هو المعنى .. فلم يكن بيتنا إلا جدرانا باردة من اللامبالاة .. أو باردة لأنها غرف 
ومقاعد من اللامبالاة .. وقد اكتشفت فى يوم من الأيام حقيقة حيانى كلها ولسنوات طويلة . وهى 
اڭ قم فی کوخ ضیتق بارد فی داخحل بيتنا .. فأنا فى الطريق إلى البيت أتفادى الطريتق العام . أهو 
الخجل ؟ أهو الشعور بأن ملابسي ليست كما مجحب ؟ فقد حدث مرة أن احترت حذاء أكبرإحوق . 
عجبنی . وضعته فی قدمی . نزعته فی الطریق عندما سخر منی زملالی . فقد کان کبیرا جدا . ولکنی م 
أتنبه إلى أنه من الممكن أن يخرج من قدمى . وقد حدث ذلك مرة واحدة . ولكن هذه المرة لا أنساها 
ماحبيت . وعندما رأيت غرفة نوم الأستاذ العقاد فى أيامه الأخيرة » بهرنى هذا العدد المائل من 
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الأحذية .. وعندما حرجت أصابع الأستاذ من تحت الغطاء وجدت أنها أصغر كثيرًا من أحذيته .. 

إذن لقد كان يرتدى أحذية كبيرة لتريح أصابعه . ولكن لا أظن أا كانت تنخلع عند المشى .. 
وعندما رأیت بیت الأدیب الأمریکى همنجواى فى مدينة هافانا بكوبا . وجدت عشرات من 
الأحذية أيضا . والغريب أن الرجلين وضعاها ف غرفة النوم . وليس أمام الغرفة .. ريما كان السبب 
أن هذه الأحذية لكثرتها واتساعها ء لاتخرج منها روائح العرق بسبب السير الطويل » ولذلك فلا ضرر 
إذا تركت فى غرفة النوم .. 

إذن فلابد أن أكون إنسانا شديد الحساسية . إذ يكنى أن يقع لى حادث واحد فإننى لا أنساه . م 
أنس سنوات طويلة ماحدث لى من سخرية زملالى عندما انخلع حذالى من قدمى . وقد تعيرت 
الأحذية وتلونت وطالت وقصرت . ولكن حادث الحذاء مازال خطرًا مدد كل أحذيتى .. لقد ظللت 
أتوهم ذلك . ولم أجرؤ بعدها أن أمشى فى الشوارع العامة > ومع زملالى من التلامذة . 

إننى أنا الذى أفضل أن أكون وحيدا . ولذلك اخترت الشوارع الضيقة . والحارات النائية . 
وعندما أعود إلى البیت . كانت غرفت التى بها مكتى » إلى جوار الباب . فإذا انفتح الباب اتجهت إلى 
غرفتى . والمكتب ف منتصف الحجرة . لأن الجدران باردة . والرطوبة تصل من الأرض إلى السقف . 
كأن الجدران سد تقف وراءه المياه . أما الجير الذى بهبط من السقف فهو مثل قطع ال جليد . وكان لابد 
أن لف حصيرا حول مقعدى . لكى يعزلنى عن الجدران . وأن أضع رأسى فى طاقية سميكة . وكذلك 
قدماى . وأظل أنكش وأقرب رأسى من المصباح الغازی الذى يضىء ويدفىء فى نفس الوقت .. 
إننى إذن أقم فى كوخ فى داحل البيت . أما بقية البيت فناثم . وإن كنت أسمع أمى تسعل . وأ 
أيضا . أما إخونى فنانمون .. 

وتغيرت البيوت واتسعت ال جدران وارتفع الطابق الذى أسكن فيه . ولكن هذا الكوخ حملته 
معی فى كل مكان .. تغيرت الحصيرة وتحولت إلى جدران خحشبية متينة » ولكنى حملت عزلى معى . 
وأحيانا أحس أننى مثل القواقع » وأحيانا مثل القنفذ . وأحيانا مثل أهل الإسكيمو .. وربا تبقق من 
هذه العادة القدية أننى ماأزال أضع على نفسى أغطية ثقيلة صيفا وشتاء . هل هو الشعور بالبرودة 
حتى فى الصيف ؟ لاأظن ذلك .. ولكنه نفس الشعور القديم : أننى أحمل كوخى .. أحمل 
خيمتى .. وأنصبها فى مهب الربح .. سواء كانت هذه الريح حقيقة أو وهما › فهناك رياح .داماً » أو 
يجب أن تكون . لكى أضع هذه الأغطية .. 

وعندما ذهبت فما بعد إلى بلاد اليابان » وزرت جزيرة ميكوموتو ذلك الرجل الذى ابتكر اللؤلؤ 
الصناعى أو اللؤلؤ الزروع . ورأيتهم بخرجون اللؤلؤ من قاع الحيط » قلت دون أن أدرى : يا أنا.. ! 
فحيوان اللؤلو يعيش وراء جدران القوقعة . وهذه القوقعة تتعلق فى ماء الحيط .. ويفتحها البيوان 
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قليلا ليتغذى . فتدحل مع الغذاء ذرات من الرمل . فإذا دحلت التصقت بلحمه الناعم الرقيق 
فتوجعه .. ولذلك فانه يفرز مادة بيضاء عازلة .. وهذه المادة يلفها حول ذرة الرمل ليعزها عن 
جسمه .. ويظل يعزطما يوما بعد يوم وسنة بعد سنة حى تتخذ هذه الذرة شكل اللؤلؤة .. فليست 
حبات اللؤلۇ إلا دموعا یوان عاش هادثا معلا فی المحیط .. إنه فنان انطوی . انزوی وبکی فنا .. 
فحبات اللۇلۇ دموع لامعة . 

آما هذا الرجل اليابافى ميكوموتو فقد قام بتقصير فترات البكاء على هؤلاء الفنانين .. فأحرج 
القواقع من الحيط .. وبدلا من أن يضع ذرة رمل » فإنه وضع حبة صغيرة من مادة الحار .. هذه 
الحجبة فى حجم الحمصة الصغيرة . فإذا اقتربت من جسم الحيوان الرقيق > راح يعزها عن جسمه .. 
واستمرت عملية العزل الفنية الرائعة عاما أو نصف عام .. 

ولكن مها قصرت المدة فإنه ببكى ! 

ويوم رأيت ذلك ف اليابان كان سنة ۱۹١۹‏ . ولم أكن فى ذلك الوقت قد أصدرت إلا خحمسة 
من الكتب .. ولكنى كنت أعتصر نفسى » وأنزف فكرا » وأحترق أملا فى أن أكون شيا قادرا على 
التعبير وعلى أن أستخرج بأظافرى أعمتق أعاق .. 

ويوم رأيت صورة الأستاذ لأول مرة كانت فى إحدى الجلات الفنية . ولم أكن قد رأيته قبل 
ذلك : الرأس كبير . الجببة عالية .. الأنف كبرياء . والعينان “ماويتان - أى تتجهان إلى السماء . أما 
الاكتشاف العظم فهو أن الأستاذ كان يلف « كوفية » حول عنقه . ولا رأيت له صورا كثيرة وجدت 
هذه الكوفية صيفا وشتاء . إذن فلابد أنه هو الآحر يشكو برودة ما . ولابد أنه يتخطى كثيرا وكشيفا . 
ولابد أنه يسكن فى الطابق الأرضى أو الأول . ولابد أنه فى وحدة تامة من أجل أن يفكر . ومادام 
عظما هکذا » فهو ملف تماما عن إخوته وأقاربه وعن آهل مدینته وعن کل الناس . وماعظمته هذه 
إلا كوخ من ورق أو من خحشب .. ولكن مثل الأستاذ لايسكن كوخا إنما يسكن قصرا . فليست 
القصور للملوك إغا للفلاسفة والمفكرين العظام . و الأبطال » .. 

ولم كن أعرف مامعنىكلمة الأبطال لولا أن دلنى الأستاذ على ذلك » عندما كتب عن الفيلسوف 
الإنجليزى توماس كارليل . شىء عجيب ذلك الذى كتبه . فهو يرى أن التاريخ عربة . والعربة تجرها 
یول . والغیول هم أبطال التاريخ .. أو أن التاريخ غابة . والغابة أشجار . ولكن شجرة واحدة » 
لسبب ليس معروفا لدينا جميعا » نجدها أطول وأعظم . 

والتاريخ قطيع من الأغنام » تجد واحدا منها يتقدمها دون سبب واضح . فإذا هاجمت الذثاب 
القطيع > فان هذا الذى بمڅى ف المقدمة » يواجه الذئاب ووت دفاعا عن القطيع .. وتظل 
الشعوب نانمة » حى يوقظها بطل . وتظل الشعوب ضالة حى يمديما بطل : فى السياسة وفى الدين 
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وف الأدب وى الفن .. والبطل هو القدوة وهو المثل الأعلى , وهو تجسيد لکل آمال وأحلام 
الشعوب .. إذن فالاأستاذ العقاد هو البطل .. 

وفى سذاجة الأطفال حاولت آن أمحث عن البطل بين المدرسين وبين زملالى من التلامذة . 
فكنت أجد مدرس الفلسفة بطلا . ففى وجهه ورأسه ومشيته مايؤكد لى أنه هو البطل . وفى إحدى 
المرات كتبت له هذه المعانى وقدمتها له . وقرأها أمامى . وضحك وأمسك أذنى . ومضى ولم يقل 
شیا . فلاعرفت منه إن کان صحیحا ما کتبته . ولکن لابد أنه وجد فیا کتېت حسن ظن من واحد 
من تلامذته .. ولابد أنه قد اعتاد فى حياته الطويلة أن جد مشل هؤلاء المعجبين الأبرياء .. إذن فلم 
يکن هو البطل .. 

ورأيت فى مدرس اللغة الفرنسية مشل ملامح الأستاذ : الطول والرأس السامى » والعينين 
الواسعتين » والجبهة العريضة اللامعة » والمشية السريعة » وعطفه الشديد » وتشجيعه المستمر .. 
ولكن لم أجد أكثر من ذلك .. إذن لقد جعلته بطلا فى حيالى » مكافأة له على حسن تقديره لى .. 

وفى حصة الرسم أطلت النظر إلى المدرس .. لقد كان يذهلنى » فهو بسرعة برسم الوجه 
والملامح » كأن الوجه مطبوع على السبورة » وهو يكشف عنه فقط - وعرفت فما بعد أن هذا التعبير 
قد قاله ميكلونجلو عن' نفسه .. وقاله الفيلسوف سقراط أيضا عندما أعلن : أن الطفل الصغير يعرف 
کل شیء . ویولد وفی عقله کل اللقائق » والمدرس لایفعل ا کثر من أن یذ کرہ فقط با هو موجود فی 

ول أكن أحسن الرسم . حاولت كشيرا . وم أوفق . وفى إحدى الليالى كان من المفروض أن ارم 
لوحة للعامم الإيطالى جالافانى . وأمسكت السطرة والقام > وظللت أحسب ارتفاع الأنف عن الجة . 
ونسبة الشفتين إلى الأنف . والذقن والأذنين . وأمضيت ليلة كاملة آرم هندسيا وجه هذا العام 
الكبير. وأحفيت هذه اللوحة ضمن أوراق . وفى حصة الرسم قدمتها للمدرس . ولكنه قلب 
الصورة . وأمسك القلم ورسم الوجه فى دقيقة واحدة . أوضح وأحسن .. 

ووجدته ساحرا . ووضعته ضمن الأبطال العدودين فى « مذ كرالى » .. 

وف يوم كنت أجلس فى حديقة « شجرة الدر » . وكانت مظاهرة . وبين المتظاهرين زملاء 
المدرسة . ويتقدم المتظاهرين مدرس الرسم .. البطل .. والبوليس يمسكه من ذراعيه .. ولم أفهم كل 
الذى قيل لى فى ذلك اليوم . فواحد قال لى : إنهم ضبطوا ف بيته إحدى الطالبات .. وواحد قال 
لی : إنه کان پرسم فتاة عارية نماما .. لاأعرف ماذاحدث . ولكن الذى أحزننى على الرجل أنم 
فضحوه .. ولم أعد بعد ذلك قادرا على أن أنظر إليه فى وجهه . فقد كنت أحشى أن يعرف أننى 
عرفت . مع أن المنصورة كلها قد عرفت ذلك . هل كنت أحس ذلك حقا .. أو أتلى صدمت وخحاب 
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أملى ؟ فأنا لم أعد أمام بطل إنما أمام أنقاض بطل .. أمام بقاياه .. ولم يسقط الرجل أمامى . إنا 
سقط فى داخحل .. وأسقطنى معه .. فليست فضيحته إلا اهارا لأحد الأوثان التى أقنا ف معبدى .. 

إنه فعل بنفسه مافعله تماماً فى لوحة العام جالافافى » فقد أمسك لوحته هو وبدلا من أن برسم 
صورة أحرى فإنه قد مزقها .. ولكن بقيت الصورة فى عينى .. وظلت معلقة على جدرانى مقلوبة ؛ 
فالفضيحة بلغة المدرسين : صفر على عشرة .. وبلغة البوليس : سابقة .. وبلغة رجال الأحلا : 
عار .. وبلغة أهل التربية : نموذج سي .. وبلغة الفلسفة : أن يكون الإنسان شيا آنحر أراده 
الناس « وهو لذلك عاجز عن الدفاع عن نفسه . فقد أقام كل واحد منيم حكمة فى داحله » وف 
المحكة قضاة وشهود . وحكوا عليه وأدانوه . ورفعت الجلسة . ولم يتمكن المتهم من أن يدافع عن 
نفسه .. 

وكنت بهذه المعانى أقرب إلى التفسير الوجودى للأحلاق العامة . وم أكن أدرى بذلك ! .. 

ولم أذهب فى مفهوم البطل إلى أبعد من ذلك .. حتى وجدت كتاب ٠‏ عبقرية حمد» للأستاذ 
العقاد . قرأته مرة وائتتين وثلاثا . ولاأزال أحتفظ يذه النسخة القدية .. 

وقد كتبت على الصفحة الأولى : عبقرية محمد من تأليف عبقرية العقاد . م هذه العبارة : إن 
عبقريا هو وحده القادر على أن يؤلف هذه العبقرية .. 

ول أشأ أن أقول لأحد إنى قرأت هذا الكتاب . فقد وجدت كتاباكأنه السحر . صدق رسول الله 
« إن من البيان لسحرا» . أما السحر نى هذا الكتاب فهو : أن الأستاذ قد أقام الدنيا كلها أمامه . 
وراح يقلب ف الشعوب فاختار شحب الجزيرة العربية . وراح يقلب ف القبائل فاختار قريشا . ورألح 
يفتش فى بيوتها فاحتار بيت عبد الله . وف دراسة لعبد الله وزوجته امنة وجد أن من الضرورى ان 
يكون مما ولد . وأن يكون هذا الولد هو البطل . وأن يكون البطل فصيحا . وأن يكون الفصيح نبيا 
وأن یکون النی مدا . وأن یکون نبا فى بيت عبد الله الذى هو من بيت قريش التى هى سيدة 
القبائل العربية . وأن يولد بيا فى مكة . وأن يعذبوه فياجر إلى المدينة ليعود إليها . ويكون أعظم 
الأنبياء وآخرهم . وأن تاره الفيلسوف كارليل أعظم الأبطال ! .. 

وأن بختاره بعد ذلك سنة ۱۹۷۹ كاتب أمريكى فى كتاب عنوانه « الخالدون مائة أعظمهم محمد 
رسول الله » . وقد نشرت هذا الكتاب بقلمى .. 

ولا أنسى عبارة قاها الأستاذ فى الصفحات الأولى من ١‏ عبقرية محمد » . وهو يبرهن على أن النى 
محمدا عليه السلام « ضرورة كونية » . فيقول : « إن حوادث الكون أكدت أن الدنيا فى حاجة إلى 
رسالة .. وأكدت حقاثق التاريخ أن عمدًا هو الذى يحب أن يكون صاحب الرسالة .. » ويقول 
الأستاذ أيضا : العام كله ني انتظار رسالة .. وأحوال محمد ترشحه هذه الرسالة .. وكان من الممكن 
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أن تتفتق أحوال العام وكذلك أحوال محمد » ولاتتفق الوسائل التى تجعله يؤدى رسالته على أحسن 
وجه » فكان من الممكن أن ينتظر العام كله هذا الرسول » ثم لايظهر الرسول .. وكان من الممكن أن 
يظهر الرسول فى البيت الصالح وف البيئة الصالحة » م لاتتوافر له الصفات الى تجعله قادرا على أداء 
الرسالة .. ولكن المعجزة هى أن محمدا استكئل الصفات الضرورية لنجاح أية رسالة عظيمة فى 
التاريخ . فكانت له الفصاحة واللغة .. وكانت له القدرة على تأليف القلوب والثقة به ٠‏ .. 

والشىء الباهر فى هذا الكتاب أنه يضع الدنيا كلها فى سلسلة واحدة .. أو أن الأستاذ قد أنى 
بالتاريخ من أوله لآخره » ورسم له على الأرض طريقا محددا . وأنه وضع علامات للوقوف . 
وعلامات للسیر. وأن التاریخ شی على هواه هو .. بمشی بقدمیه ویری بعینیه ویکتب بقلمه .. 
كيف ذلك ؟ لا اعرف .. 

وفى هذا الكتاب يدافع عن الإسلام » ويرد النقد العنيف الذى وجهه المستشرقون والملحدون .. 
وأحطر من ذلك أن الأستاذ يرى أنه لامستقبل للبشرية كلها إن لم يكن ها دين . والدين هو 
الستقبل . ولامستقبل بغير إيمان . وجب أن يكون للإيمان مستقبل . وأن هذا هو طوق النجاة 
للحائرين فى كل العصور.. 

ولا أدعی أننی فهمت كيرا ما قاله الأستاذ فى هذا الكتاب . إنما كنت مبهورا بهذا القصر الرائع 
الذى أقامه . أراه من بعيد شاهقا . وأراه من قريب معجزة . وصعدت درجاته ودخلت غرفه 
ووجدت أشياء وأشخاصا »› أتبينہم بوضوح . ووجدت أسلحة ووجدت صراخا عاليا ومعارك ودماء 
وتہليلات وتكبيرات . ولم أدرك تماما ماهذا الذى حدثنا عنه الأستاذ » ولكنى مأحوذ بالمقدرة والبراعة 
والسهولة » وهذه الموهبة الحارقة على الإقناع .. 

وم أفهم فى ذلك الوقت معنى كلمة الشيوعية . ولكنها ترددت على مسامعى مع مط الشفاه » با 
یدل على أنہا شىء ردىء » أو أنبا فكر ضار . وقرأت مقالا للأستاذ سيد قطب فى عحلة « الرسالة ٠‏ 
يهاجم الشيوعيين . ويقول مامعناه أن الأستاذ العقاد قد أصدر العبقريات - محمد والصديق وعمر 
دفاعا عن الإنسانية . فالشيوعية لاتؤمن بالبطل . ولاترى للبطل أية ميزة خارقة . إنما ترى أن البطل 
هو مندوب الجتمع » وهو من صناعة الجاهير. وهى التى رفعته على كتفيما ليتف بأفكارها . وکا أن 
الجتمع قد أفرز واحدا » فهو قادر على أن يفرز الكثيرين . وأن الشيوعية قد شوهت عظماء التاريخ 
جميعا .. وأن من الواجب الأعلاق على عظماء المفكرين أن يردوا اعتبار العظمة والعظماء .. 
والأستاذ عباس العقاد يفعل ذلك . فهو عظم يدافع عن أبناء جنسه من العظماء .. 

وقرأت فى ذلك الوقت أن الأستاذ أحمد أمين قد عاب على الأستاذ أنه لايذ كر إلا الصفات 
الطيبة للعظماء والعباقرة . ولا كان العظماء بشرا مثلنا فلابد أن همم عيوبا . لايصح إغفالما . حتى 
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لاإيصور للناس أن العظماء ملائكة » وأنهم فوق البشر. وأنه لاأمل عند أحد أن يكون عظيمًا .. 

ولكنى ل أقتنع با قاله الأستاذ أحمد أمين فى ذلك الوقت . ورأيت مايراه الأستاذ . فهم عظماء 
ولاعيب فيهم . وإلا لا استحقوا أن يكونوا أبطالاً . 

وأحسست من هذا الكتاب أننى جعلت لكوخى بابا متينا . هذا الباب هو كتب الأستاذ العقاد . 
وأحيانا كنت أشعر أنه ليس بابا . إنما هو درع .. وأحيانا ليس درعا . إنما هو عينان وأذنان وشفتان 
وعقل .. لقد أصبح الأستاذ أطراى الصناعية : نظارتى وسماعتى ومفتاح باب وسلاحى السرى .. 

هل تعلمت أن أقول : نحن .. قرأنا وكتبنا .. وفكرنا کک للأستاذ ؟ نعم . وقد 
نينى مدرس اللغة العربية إلى أن أحذف كلمة ٠‏ نحن » وأن أقول كلمة : .. فلاحق لى إلا أن 
أحدث عن نفسى . ووجدت ذلك ا 

ولکنی عندما أتحدث عن أیامی فى صالون العقاد » فلم يكن الصالون اديا بينه وبينى . إنما كان 
حديثا مع كثيرين . وكنت واحدًا منهم . وكثيرا ماكانت الأسثلة خحاصة » أما الإجابة فهى عامة 
عادة . وبعض هذه التساؤلات لم تكن لى وحدى .. ولا كانت الإجابة موجهة لى . وكان من الممكن 
أن أذكر عددا من أسماء الذين ترددوا على صالون الأستاذ » لولا أن بعضهم لم بر فى ذلك شيا كبيرا . 
أو رآه كذلك » ولكن لا أثر له فى حياته الفكرية . فبعض الرواد كانوا أطباء ومحامين وقضاة .. 
وأقلهم من المشتغلين بالفلسفة والأدب » مثل : ولم الميرى» وعبد الفتاح الديدى » وجلال العشرى » 
وعامر العقاد ابن أخيه .. 

وبعضهم كان برى أن الأستاذ الحقيتق هذا الجيل هو الأستاذ أمين الغولى » أستاذ البلاغة . 
وأقرب الناس إلى الفيلسوف سقراط : لم يكتب حرفا واحدًا » ولكنه هز العقول لتكتب . فايست 
ملفات الأستاذ النولى كثيرة . ولكن أثره كان عميقًا على تلاميذه : زوجته بنت الشاطر* .. وآنحرين 
من الأدباء والشعراء .. 

ولكننا - آخرين وأنا - كنا نرى أن الأستاذ هو العقاد .. لا أنسى له حكاية قاها .. هذه الحكاية 
عندما فکرت فیہا وجدتہا تفسیرا صحیحا لسلوکی » عندما کنت تلمیذا صغیرا قررت الانتحار . 
ولاأعرف من ین جاءتنى هذه الفكرة . امع عن أحد» ول آر ادا قبل ذلك قد انټحر.. 
ولاكنت عرفت أن الأستاذ قد فكر فى الانتحار . وكاد ينفذ ذلك .. 

ولاکنت عرفت أن الأستاذ قد اضطرته قسوة الحياة إلى أن يبيم كتبه . وقد بعتا . وحملتہا فوق 
e‏ طفلها . وتلق به ملفوفا فى ملابسه » بعد أن أرضعته › مام بيت من البيوت .. 
إنه رة حطيئة . ورمر عار . ولکنه ابنہا . لحمھا ودمھا تسعة شهور .. وحملت کتی کأننی أم موسی 
ا ا 
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فوضعته فى سلة . وطلبت إلى أحته أن تراه من بعد . حتى إذا التقطته ابنة فرعون . تقدمت أحته تدهم 
على من يرضعه . « فرجعناك إلى املك کی تقر عینها ولاتحزن ۾ - صدق الله العظم . 

وحملت كتى ملفوفة فى فوطة نظيفة . وذهبت إلى بائع اللب » كتى مجلدة فى ورق شفاف . 
عليا مى » واتخذ كل واحد منها رقا . وصففتها واحدا واحدا . ونفضت عنا التراب . ولم ألسها 
بقام . وأعطيتبا للبائع واحدا و : ولکته مد يده وخطفها ووضعھا على اميزان . وبسرعة أعطافى 
قروشا .. فلا رای اعسابعی ولارای نی ولارای دموعی .. ولارای جنازتہا التی مشیت فیا صامتا إلى 
البيت . وعندما عدت إلى البيت احتوتنى اللامبالاة تم الحزن .. والحزن كالسحب يسقط منه المطر على 
خدی .. ولففت نفسی فی حصی وانکفأت على مکتی أبکی .. وآغلقت باب حجرت لأستأنف 
البكاء حتى لايسألنى أحد . ولم يسألنى أحد .. وعرفت أن مذ كران التى سجلت فيا هذا الحدث 
الألم هى أسئلة أتوهم أنہا من أحد . م ارد علیا . فقد کانت مذ کراتی حوارا مفتعلا » ونوعا من 
امبالاة الزائفة » أقاوم بها لامبالاة حقيقية . 

أما الحكاية التى قال لى الأستاذ - لى أنا وليس لأحد من تلامذته : إن الفيلسوف الألمانی شوبنور 
کان لاحب أمه . وكانت هى أيضا لاتحبه . كانت تحقد عليه . وكانت هى صاحبة صالون أدب . 
وكان يتردد على صالونها أعلام الفلسفة والأدب فى عصرها . وف يوم بعث انها بواحد من كتبه إلى 
أمير الشعراء جيته .. وانتظر رأيه . ولكن الشاعر الكبير م يشا أن يفعل . فذهب الفيلسوف الشاب إلى 
صالون والدته . ودون إذن سأل الشاعر عن رأيه فى الكتاب . فضاقت أمه بهذا السلوك غير المهذب 
فطردته من الصالون . وسارت وراءه حتى أسقطته من السلم . فقال ا صارخا : مها فعلت . فسوف 
تعيشين ونموتين على أنك أم الفيلسوف شوبنهور ! .. 

وصدق فى ذلك .. 

ولكن الفيلسوف الصغير ظل منتظرا تحت ال جليد حى نزل أمير الشعراء . وسأله . فقال له جيته 
هذه الحكمة العظيمة : إذا أردت أن تجعل اتك معنى » فاجعل للحياة معنى ! . . 

وكان الفيلسوف متشانما . وكان يرى أن الإنسان بلا إرادة . وأن غريزة البقاء هى التى تدفعه إلى 
الحياة . وأن غريزة البقاء هى التى تزيف له كل المشاعر : الحب والغيرة والزواج . فالحب هو تعبير 
مهذب عن رغبة جنسية » والغيرة هى خوف على الحياة أن يهددها شىء فلا تستمر بين رجل وامرأة .. 
وأن الزواج ليس إلا علاقة جنسية عادية » ولكن المجتمع قام بتزبيف دوافعها ! .. 

والفیلسوف شوبنہور لم جد لیاته هو معنی › ففقدت الدنیا کلھا أی معنی .. فکانت حیاته 
انتحارا بطيثاً ! 

ووجدت فى هذه الحكاية تفسيا لا أصابنى قبل ذلك .. فلسبب ليس واضحا عندى تماما 
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وجدتنى مقبلا على الانتحار . لاذا ؟ فى ذلك الوقت كنت الطالب الأول فى المدرسة : فى الابتدائية 
والثقافة والثانوية العامة وفى جميع السنوات . هل أدى ذلك إلى عزلتى عن بقية التلاميذ ؟ رجا . 

هل أدت هذه العزلة إلى أن أحاول أن أختار عددا من الأصدقاء فنكون « جمعية » فى مواجهة 
الآحرين ؟ ربا . 

هل كانت « جمعية الكتب المقدسة » التى أنشأناها تفسيرا لذلك ؟ ربا . فقد كنا ثلاثة : 
ومسیحیا وأنا المسلم . . هل كانت ممذه اللماعة أهداف تدعو ها ؟ هل فکرنا فى شىء ؟ لاأظن . 
ألفنا جمعية لنا نحن الثلالة » لنكون معا فى كل وقت . وأن نكون فى مواجهة الآحرين 
عزتنا قوية . فبدلا من أن نشعر أن الناس نبذونا » نتوهم أننا نحن الذين نيذنا الناس . وأننا نحن 
الأفضل .. 

هل حطر لنا أن هذه ال جمعية رمز للتسامح الدينى ؟ لاآظن ذلك . فلم يكن أحد منا يعرف دينه أو 
دين الآحرين بوضوح . ولا كانت الفوارق بين الأديان معروفة لدينا . إا نحن ثلاثة .. واحد فى 
مدرسة الفرير .. والثانى فى مدرسة الرشاد الثانوية .. وأنا فى مدرسة المنصورة الثانوية .. ولم بطر على 
بال أحد ما أن هناك فارقا بین یهودی ومسیحی ومسلم .. رجا الأسماء فقط هى التى توهم هذا 
الخلاف .. وليست الأسماء دانما . فهناك محل لبيع الورنيش يملكه شخص امه : سعد يوسف » وهو 
ودی .. وهناك ترزی امه : پوسف یوسف » وهو مسیحی .. وهناك مدرس لارمم امه : يوسف 
سعل ۽ وهو متام :. 

ولا اُذکر اننا کنا نتکلم عن أحوالنا الشخصية أو العائلية .. وإن كنت ألاحظ أن حذاء الصديق 
سعد الیہودی نظيف دانما لامع دانما . أما حذاء الصديق يوسف المسيحى فهو ليس كذلك .. وأحيانا 
كانت جوارب الصديق سعد نظيفة وجديدة . كا أنه كان بخرج مناديل بيضاء جدا من جيبه وسح 
بها فه أو جبته .. أما الصديق يوسف فكانت ملابسه نظيفة ولكنا ليست أنيقة . وكان لايستىخدم 
ا منديل كثيرا .. وإن كان بخرج المشط من جيبه ليسوى شعره الأسود الناعم الطويل . وإذا مشينا كان 
هو أكثر اهټاما بالفتيات .. وكن يضحكن له .. أما الصديق الہودى فكان يشبه مثالا إغريقيا رأيته 
فی کتاب للأستاذ درينى خحشبة عن ٠‏ أساطير الحب والهال » » وهو من الكتب التى هزت حيالى 
کله .. لاأعرف صاحب المثال . ولکن لاہد أن هناك تشابہا › فھو ہہودی یونانی .. وکان لایعباً بجا 
بمحدث فى الشارع . وكنت مثله أيضا . هل كنا أصدقاء ؟ لاأعرف . إنما كنا نتجاور فى السير.. نمشى 
معا . وكانت المسافة بين ظروفنا ونفوسنا أبعد بكثير جدا ما نتصور .. أو كان هذا شعورى .. لقد 
أذهنى أن وجدت أحدهما بجخرج من جيبه رزمة من الفلوس . وم يقل إن أحدا قد أودعها معه . أو 
حى يفسر لنا ذلك . کان وجودها معه شىء طبيعى . وعندما سافر إلى الاسكندرية بضع مرات ء م 
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يشا أن یذ کر لنا أسباب سفره .. ولا عندما زارته أحته القادمة من لندن .. كيف هی ولاکیف كانت 
ولا لماذا ذهبت .. 

حت فى هذه الجمعية لم نكن معا » إنما كنا متجاورين فى المكان .. غشی معا ونسکن فی شارع 
امه شارع كوهين .. وف مرحلة واحدة هى الثانوية .. وكنا متجاورين فى الزمان .. فقد ولدنا 
بالصدفة فى يوم ٠۸‏ أغسطس من سنة واحدة فى مدينة واحدة .. ولكن إذا افترقنا كل يوم » فليعود 
کل واحد منا ال یاه .. 

ولا مرض صدیتی سعد ذهبت إلى بيته . وسألت . وفتحت الباب والدته . وأدخلونى غرفته 
كانت دافثة . نظرت إلى الجدران فلم أجد أثرا للرطوبة مع أنه كان فى الطابق الأرضى . ووجدت 
سر بره ملاصقا للحاثط . ووجدت المصباح الكهربى فى السقف . ورأيت لأول مرة فى حيانى مصباحا 
كهربيا على المكتب .. وجاءت أمه وأخحه وأخوه . وجلسوا . هل كانت أمه بيضاء سوداء العينين ؟ 
هل کانت أخته كذلك ؟ هل معت کلمة « حب » ذهابا وإیابا بینه وبين والدته .. أی أنه نى . 
ویرانى أعز الأصدقاء ؟ هل قالت أمه : إن الذى بحب ابنى » محبنى أيضا . أو أن الذى عبنى هو 
الذى بحب ابنى ؟ هل سألتنى : ولاذا لاأقم معه بعض الوقت .. فغرفته كبيرة .. والبيت به ثلاث 
غرف نوم » وهم سوف يسافرون إلى القدس ؟ هل قلت شيثا ؟ هل وافقت ؟ . هل أسعدنى هذا 
العرض دون أن أوافق عليه ؟ هل هذه هى أول أسرة أجدنى مدفوعا إلى التردد علرہا ؟ فقد كان من 
عادتنا أن نلتقى عند المكتبة الفاروقية فى شارع النيل .. فوجدت أننى أذهب قبل الموعد امحدد لكى 
أجد نفسی فی بیته مع امه واخته وأخیه .. ووالده أحیانا . ریما .. 

أما صديتى يوسف فكان هو الذى دعانى إلى بيته لتناول الغداء . وكانت المناسبة عيد ميلاده . 
أول مرة أشاهد فيا مثل هذا الاحتفال . وكان الحاضرون كثيرين . وقدمني نمم على أتبي الأول في شادة 
الثقافة العامة. ورأيت شمعة مشتعلة . ثم أطفأوها جميعا . وأكلوا وشربوا . وانصرفت . . وقبل أن 
أنزل قالت لى والدته : تعال مرة أخرى ياحبيى . . إن يوسف حبك جدا . 

ودعانی صدیتی يوسف فى عيد ميلاد والدته .. ووجدتنی أعود مرة أخرى .. وأجلستنى إلى 
جوارها .. وأطفئت الشموع . وأكلنا وشربنا .. وعند الباب استحلفتنى أن أجىء إليا .. ويسعدها 
أكثر لو جثت مع والدتى لكى تعرفها .. لأن يوسف يمتدحها كثيرا .. 

وفكرنا فى أن نذهب إلى القاهرة يوما ونعود فى اليوم التالى . ولم أكن قد رأيت القاهرة . ولم تكن 
هذه فكرنى . أما السبب فهو أن نزور الأزهر الشريف ونرى الأهرام . ووافقت ولكن لاأعرف كيف . 
وانحلت مشكلتى بأن صديقا لواحد منبا سوف يسافر بسيارته إلى القاهرة ويعود فى اليوم التالى .. 
وأسعدنى ذلك .. 
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ولكن عندما عدت إلى البيت وجدت أمى مريضة أكثر : ممددة على الفراش شاحبة تسعل دما . 
ونظراتہا هى العجز عن النظرات . ولیس من الضروری أن تقول شیا . فكل شىء واضح ان بريد أن 
يعرف . وليس أبعد من كل شىء فى دنيانا : الطبيب بعيد .. والدفء بعيد .. والأب بعيد .. 
والشارع بعيد .. ومفتاح الفرج بعيد .. والصحة أبعد .. والسماء أبعد من كل شىء .. بل ليست لنا 
اء .. 

شارت إل أن أجلس : فجلست . أشارت أن أقترب منها لتېمس فى أففى . 

وخرجت أبحث عن طبيب من أقاربنا . وف الطريق إليه وجدت ابنته . . هى الأخرى تلميذة . 
ولكنا ليست مثى فى أشياء كثيرة . وبسرعة نادت والدها . واتجهنا إلى البيت . وسألنى فى الطريق : 
ماتزال کا می ؟ قلت : نعم » وقال : ومايزال والدك مسافرا ؟ قلت : نعم .. قال : ألا توجد وسيلة 
لتغيير هذا السكن وأن تكون لكم خادمة ؟ ولم أجد ماأقوله . ثم سألنى : وأنت ياابنى لاذا لاتبحث 
لك عن عمل مادامت الظروف لاتسمح ؟ تعال واشتغل عندنا فى العيادة .. 

ولا أظن أننى رددت . وف البيت أعاد هذا الذى قاله فى الطريق . ولكن ابتته التى لم أشعر بأنبا 
جاءت معه اعترضت على ذلك » وقالت : إنه أحسن تلميذ فى المدرسة . وسوف يكون له مستقبل .. 

وقال أبوها » ولم أفهم معنى ذلك : أنت وضعت عينك عليه | .. 

ولم أشاركها فى الضحك . ولكن عينى على يد الطبيب تقلب ف المريضة التى عجزت حتى عن 
كلمة الشكر.. وجلست إلى جوارها .. وأشارت أمى إلى أن أرافق الطبيب حى الباب الخارجى . 
وعدت إلا لأقول إنه حرج . فأشارت أن أذهب إليه وأشكره .. وظللت أجرى يمينا وشمالا حتق 
وجدت الطبیب . وشکرته . وقالت ابنته : ألا ټری ابابا کیش إنه إنسان حساس ؟! .. 

أما يتنا فصاحبه مدرس اللغة الانجليزية فى المدرسة . وأحمد الله أننى لم أكن من تلامذته . فأنا 
أتفادى أن أراه »> فنحن لاندفع الإمجار بانتظام . ثم إنه يضرب زوجته . وقيل إنها فلسطينية . م 
عرفت من صديتقى سعد انها يودية . طويلة عريضة بيضاء طويلة الشعر سوداء العينين . وابنباكذلك . 
وهى لم تنجب أولادا من زوجها صاحب البيت . وكانت هما طريقة فى الكلام أجنبية . وهى عالية 
الصوت دانما . حتى عندما كان يضربما بالعصا » كانت تصرخ . وكان السكان يقفلون الراديو ليسمعوا 
ماذا يقول الرجل وزوجته . وماهو السبب . وكنت لاأحب الرجل همذه القسوة . ولاأحب خجلى منه 
وعجزنا عن سداد الإ يجار .. 

وى إحدى المرات ذهبت أدفع الاإيجار » بعد أن تأكدت من أن صاحب البيت قد حرج . 
فوجدت زوجته . وأعطيتها المبلغ .. نمانين قرشا . دون أن أنطق بكلمة . ولكنا أصرت على أن أشترى 
به أدوية لأمى . وقالت إنها سوف تزورها بعد لحظات .. 
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وفى نفس اليوم الذى لاأنساه لحظة لحظة » ذهبت إلى الأجزاخانة » ولم أكد اقترب منها حتى 
وجدت صاحب البيت . فأعطيته مامعى من فالوس . فنظر إليما بسرعة ووضعها فى جيه . أما الذى 
حدث بعد ذلك فلا أعرفه تماما .. كم مضى من الوقت ؟ .. ساعة ساعتين وأنا جالس على الأرض 
أمام الأجزاخانة . هل نمت ؟ كيف جاء أي فى هذه اللحظة ليشترى الدواء وأعود معه إلى البيت ؟ 
إنها الصدفة السعيدة . 

م یسألنی إن کنت قد نجحت وجاء ترتیی الأول » ولكنی أنا الذى قلت له . فوضع يده على 
رأسی ودعا لی بالنجاح .. ولم پسألنی إن کنت قد سددت الاإيجار .. ولم أجرؤ أن أسأله كم يوما سوف 
يت معنا هذه الرة قبل أن يعود إلى عمله ؟ .. ولم أكن أعرف فى ذلك الوقت أين يعمل . لقد غير 
مان عمله كثيرا .. إنه أكثرإشراقا وأصح جسدا . وأكثرامتلاء من أمى .. إنه يكبرها بثلاثين عاما . 
ولکنېا تبدو کا لو کانت والدته .. اذا لایأحذها معه ویترکنا وحدنا ؟ لقد جربنا هذه الحياة بضع 
سنوات قبل ذلك .. وكنا نسكن وحدنا أنا وإخونى » م نعود إلى أب وأمى مرة كل أسبوع .. فى ذلك 
الوقت انسدت منافذ الس عندى كلها . لم أعد أرى . لم أعد أمع . ولم أعد قادرا على فهم شىء . 
فى ذلك الوقت أحسست أننى « مأحوذ » . هناك قوة حفية أحذتنى . غيبتنى . فأنا ا لحاضر الغائب . أا 
الشبح الذى يروح ويجىء . ولم أجد ما أقوله عندما سألنى صديقاى سعد ويوسف : أما تزال والدتك 
مريضة ؟ لاذا لاتأحذها وتسافر بها إلى أسوان ؟! .. 

وأيقنت أكثر أن المسافة بينى وبين هذين الصديقين أبعد ما تصورت .. والمسافات كلها بعيدة .. 
والدنيا كلها أصبحت صغيرة .. وهى لذلك حقيرة .. ولامعنى لشىء .. ولاحككة هذا الذى أراه 
ولا أفهمه .. وهذاالذى أفهمه ولا أرضاه .. ولاحتى هذا الذى أرضاه » فإننى لم أختره .. بل ليس 
هناك اخحتيار لأى شىء .. من الذى اخحتار أباه وأمه . . وظروفه ؟ من الذى اختار الصمت الرطيب .. 
والرطوبة الصامتة ؟ ومن الذى اختار « الآهة » لحنا بميزا لحياتنا ؟ من الذى اختار لون الدم نريفا ء 
والضعف زارا ء وصاحب البيت مدرسا » وسداد الإيجار عارا شهريا ؟ .. ومن الذى اختار أن 
أكون أكثر الإحوة اجنيادا » أو أول الطلبة فى المنصورة وفى مصر؟ ومن الذى اختار أن تكون نهاية 
العام الدراسى هى ناية القراءة والكتابة ؟ فعند نهاية كل عام بجىء من يطلب إلى أن أمحث لى عن 
عمل .. ولابد أنه بنظر إلى أشياء كثيرة فى بيتنا ليجد أن هذا هو الحل .. أى الحل هو ألا أكون كا 
أريد .. أو أتمنى أن أكون .. وإن لم يكن واضحا عندى فى ذلك الوقت » ماذا تعنى إرادة شىء .. 
فالإرادة كلمة غريبة .. فلم أرد شيثا . ولااحترت شيثا . إنما كل شىء موجود على أسوأً صورة . وهو 
کال جدران جامد فی مکانه . هل نحن سجناء ؟ نم . فی سجن فی داخحل سجن فی داخل لغز لاأعرف 
له حلا .. وإِن كان ال جميع يطالبوننى بالحل لكى نخرج جميعا من هذه السجون .. أنا من الرطوبة 
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وأمى من امرض .. أو لكى أخرج أنا من سجن الشك . . أو م يكن ذلك شکا فهو سجن ن الشعور بأنه 
لامعنى لشىء .. ولاهدف وراء شىء .. ولاحكمة فى أن يكون أحد فى الدور لأرضى مريضا ؛ 
ويكون أحد فى الدور الأعلى يصرخ من الضرب بالعصا .. 

فی ذلك اليوم الذى لاأنساه ذهبٽ إلى ای ورحت أقبل يدا » وأدعو ها بالشفاء .. ورحت 
أغسل الأكواب وأضعها إلى جوارها .. وذهبت إلى إحدى خالاتى وطلبت إليما أن تذهب إلى أمى .. 
وتقول ها : انى ذهبت اٹ عن عمل . وإذا تغييت أسبوعا أو شهرا فلا تحزن .. 

واندهشت خالتى . ولكنا ل تستبعد أن يكون ذلك صحيحا . وعانقتنى وتمنت لى التوفيق . 
وکتبت حطابا إلى والد تى أقول لها: إننى عبء على ال جميع » وكا كانت حياتنا على هذه الأرض 
مصادفة .. فأنا بالصدفة ولدك وأنت بالصدفة والدنى . وكان من الممكن ألا نكون معًا ! .. 

وأعتقد أننى استوحيت هذه العبارة من بمحث قرأته فى محلة « الرسالة » عن الفيلسوف الاإنجليزى 
هيوم .. 

وسرعة اتجهت إلى الصديقين سعد ويوسف . وقلت لها : سوف أسافر إلى الإسكندرية وحدى . 

ورجوتہما أن یزورا می کل يوم .. 

وحملت ماتبتقی لدی من کتب وذهبت إلى بانع آخر . وعندما احسست بيده فی یدی عدت إلى 
البيت . وفى الطريق إلى البيت مررت بالفرن واشتريت خبزا وجبنا وبعض أقراص الاسبرين . وتركتہا 
على إحدى المناضد . وكانت أمى نانم . وخرجت . واتجهت إلى كوبرى المنصورة لكى ألقى بنفسى فى 
النيل .. 

لا أعرف كم من الوقت مضى حت بلغت الكوبرى واک من الوقت مضى حتی انتظرت أن 
محلو الکوبرى من المارة . حتی لا يران أحد فأشعر أمامه با لخجل أو حتى يعرفنى فينقذنى .. هل کان 
الكوبرى خاليا حقا ؟ ولكن صوتا مألوفا ويدا امتدت إلى ذراعى » ووجها بدأت أعرف ملاه 
بوضوح .. كأننى أصحو درجة درجة » أو كأن الوجه يقترب خحطوة خطوة : ماذا تعمل هنا 
باحبیی .. وكیف حاها الآن؟ .. 

إنها السيدة التی تعطى لوالدنی الحقن . وکانت فی الطریق إلیہا . وکذبت علیہا کثیرا فى عدد الزوار 
والأدوية وفى تحسن صحتها .. وأننى كنت فى الطريق إلى طبيب آحر .. ووجدتنى فى البيت أمام 
والدتى التى تدعو لى لأننى أحضرت كل هذه الكية من الخبز والجبن والأسبرين .. 

وأمامها أدركت جريتى : إننى قررت أن ألق همومى فى النيل » ونفسى معها .. وكل خحطيثة هذه 
السيدة والدتى أن هما ابنا لاتفهمه .. وليس من الضرورى أن تفهمه › فهى لم تتعلم كا تعلمت .. 
ولادار رأسها وراح مع المذاهب والأسماء والمشا كل .. صحيح أننى ابنها » ولكنا ليست أمى الفلسفية 


A٦ 


أو الأديية أو النفسية .. إننى لاألومها » ولا هى قادرة على لومى .. وإذا كانت هى « العجز» نفسه » 
فاننى « الشك » نفسه .. ولا أنا ضرورى هما ولاهى .. ولانحن جميعا .. ولاحكة عندها ولاحكة 
عندی .. ولاعند أحد .. ولا عدت إلى الحياة .. كأنى عدت إلى عحطة قطار : الناس كثيرون .. 
والوجوه مختلفة والاتجاهات متباينة .. ولا أحد ينظر لأحد أو ينتظر أحدا .. والقطارات هما دوى 
وصفير.. ولو سقط أحد أو توقف قطار فلن بحدث ف الدنيا مايعطلها عن الدوران . 

ولا جلست إلى جوار أمى قالت : الحمد لله أنك لم تكن هنا منذ ساعة .. 

لاذا ؟ لقد جاء أحد أقاربما واقترح عليه أن جد لى عملا . فطردته من البيت . لأنها تريد ن 
أكمل تعليمى ولو أدى ذلك إلى أن تسول رغينى وملحى ! .. 

أى فى نفس اللحظة التى اتخذت فيها قرارا » كانت هى أيضا قد اتخذت قرارا .. 

تم كانت هذه السيدة الى تعطيما الحقن قد تحركت من بيتبا لتعيدنى إلى البيت .. 

وأنقذتنى أمى من الموت .. وأنقذفى الأستاذ العقاد من التفكير فى الموت مرة رى . فقد هدانی 
إلى أعمتق أعاقى . . رغم أنه هو قد فكر فى الموت . ففى ذلك اليوم صدر عدد جديد من مجلة 
« الرسالة » يقول فيه الأستاذ فى حديث له مع عباس عبد الياء » زعم الطائفة الهائية : إنه حيث 
يكون الماء يكون الشجر .. ولكن الأستاذ قال له : بل حيث يكون الشجر بجحب أن يكون لاء .. 

والفرق بين الرأيين : أن عباس عبد الهاء » يرى أنه مادام هناك ماء » فن الطبيمى أن تكون 
حياة : أشجار وحيوان وإنسان .. 

ولكن الأستاذ يرى أنه مادام الله قد قدد أن یکون إنسان وحیوان وشجر» فلابد أن پأتی هما 
بالماء .. فالحياة إرادة كونية » والاء ضرورة حيوية .. 

وقال الأستاذ : وحيث تكون موهبة » فلابد أن تكون ها حكة من صنعها .. فالله ل بلق موهبة 
عبثا » ولابطلا مصادفة .. 

ولم أفهم ذلك . ولكنى بدأت أتساءل أنا أيضا .. 

فهل كل هؤلاء الأحياء مم رسالة ؟ . . هل هم جميعا من المواهب ؟ . . هل لوكنت مت مم 

شت أمى » فا هى رسالتها بالضبط ؟ . ما رسالة « أبو أحمدين » البواب وقد كان فى التسعين من 

عمره » وله أولاد کثیرون يعيشون بعيدين عنه ؟ . . هل أقول إن أمى قد أنقذتنى هذه المرة؟ . 

لا أقول ذلك » إنما هى أجلت هذا القرار ‏ فلم تنته صعوبانى النفسية . وكلها صعوبات فوق 
كتنى . . فى رأمى . . فلا الطعام ولا الشراب ولا السكن ولا الحداء هى مشكلتى . . 

وإن كنت لا أعرف بالضبط ما هى المشكلة . . إننى مثل إنسان ألقى فى الاء > وهو لا يعرف 
السباحة . . او إنسان ألقوه من الطاثرة بلا مظلة . . أوكاتت عنده مظلة ثم تزل أرضا لا يعرفها . . 
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بک خر یطاق بده ۲ آر کات ق بده یری آ کی من آن پرعیا قد انت رو قها غر را : 
يقول ابن عرف الفيلسوف الصوفى الأندلسى : لقد خحضت مرا وقف الأنبياء على شاطثه . . 
فهل أناكذلك ؟ . . لا أظن » ولكن المعنى أعجبنى لأن بى شيثا من ذلك . فلا أرى الراحة التق 

براها زملای . ولا المدوء الذین یعیشونه » ولا الأمل الذی زاد على حاجتہم فراحوا ينشرونه فى كل 

مناسبة . . 

ولم أعرف من الاأستاذ العقاد أنه انتحر أوحاول » إلا مرة واحدة ء وف يوم سألته : يا أستاذ . . 

هل الذى ينتحر كافر؟ . . 
فأجاب ضاحکا : ماذا نسمى رجلا شرب أربعين كأسا من النمر م جاء فى الكأس الحادية 

والأربعين وقال قبل أن يشربما : بسم الله الرحمن الرحم ؟! . 
ولم أفهم » ولابد أن عدم الفهم قد بدا واضحا على وجهى » فعاد الأستاذ يقول : إن هذا قرار 

يبلغ فيه الإنسان حالة الوعى واللاوعى معا . . إنه بمحض إرادته قرر أن يفقد الإرادة . إنه منتى 

العقل اتخذ قرارا مجنونا . . إنه قرار لا محسب حسابا لأى شي“ آخحر .. لا الدين ولا الفلسفة . . ولا اى 

أحد . . ربا احتار بعض المتحرين أن تكون نهايتهم نوعا من الاحتجاج على السماء وعلى الأرض . . 

أو نوعا من التحدى لأى شىء . . 1 
تم روی الأستاذ کأنه بقرأً مذ کراتی : يومها يا مولانا . . م أجد شيثا يتفق مع عقلى . . ولیس لى 

إلا عقل . . لم أجد منطقا لأى شيء . . وجدت كل الناس مجحانين . وأنا العاقل وحدى . . وجدت 

کل شيء قد احتلت موازینه . . بل انعدمت موازینه . . وأنا وحدى الذى أمسك میزانا › 

ما فائدته ؟ . . ما فائدتی ؟ . . إذن فليس مرغوبا ولا مطلوبا أن أعيش . أو حتى أن أكون . فقررت 

آلا اکون . . فإذا کان وجودی لیس باختیاری » فلیکن موی باختیاری . . 
وضحك العقاد ليشجعنى على أن أقول : إن هناك أساليب أجمل فى الانتحار . . كأن ينتحر 

الانسان فى حضن فتاة جميلة . . كأن يشرب الشمبانيا كا فعل الخديو إسماعيل فوضع فى فه ثلاث 

زجاجات معا فات . . كأن تننحر على طريقة الرومانسيين .. جيء محبوبتك وتقبلك م تخرج كيسا من 
السم من فها إلى فك . . فتتركك نموت وتتفرج عليك » وتدعك توت وحدك لتبكى عليك يوما 
وتتزوج هى فى اليوم التالى . . كأن تفعل مثل بعض انود . . يمثى عاريا فى أحد حقول القصب 
وبظل يطلق مزمارا باكيا » فتخرج إحدى الأفاعى الضخمة ويجرى أمامها » فإذا هى تسبقه وتلتف 
حوله وحول شجرة ضخمة فتعتصره حتى اموت . . أو تفعل كذلك الفيلسوف الشهير الذى ألقى بنفسه 
فی برکان إتنا . ونسى أن بخلع حذاءه . . فلم يسقط من فوهة البركان حتى أطار المواء الساحن 
حذاءه . . فعرف الناس أنه مات . . لم تدل عليه فلسفته وعظمته وإنما دلت عليه جزمته . . 
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وبسرعة قال الأستاذ : هذه يا مولانا مناسبة جدا لكل أساتذة الفلسفة الجهلاء - هذا إذا كانت 
عندهم أحذية ! . . 

أهاننى الاستاذ دون أن يدرى . . ولكن الأستاذ قد فكر هو أيضا فى اموت . . ولابد أنه قد سخر 
من هذه الفكرة . ولم يعد إليها مرة أخرى . . لعله اكتشف أن للحياة معنى » وأن له هو أيضا معنى . 
أو لعله أحس أن الحياة كا موت لا احتيار لنا فيه . . أو لعله عندما أحس بعظمته قرر أن يستمتع بها 
وأن بسجلها » حتى لا يتعذب وهو حى » محرد أن يتصور أن أحدا سوف يسح به الأرض » وعرقه 
فی کل نار » ویدوسه فی کل طریق . . إذن لقد قرر الأستاذ أن يعيش حياته . وأن يسجل ما بعد 
حیاته . . وأن يستمتع با يراه > وبا سوف يراه الناس بعد موته . . 

وسوف أعود أنا إلى ذلك عندما أتحدث عن : الوجودية لاذا؟ . 

وكنت أتستر على عاولة الانتحار هذه » لأنى رأيت الناس يصفون من يفعل ذلك بأنه بجنون » 
أو بأنبا من مظاهر الجنون . وأن الناس لا يفكرون عادة فى أسباببا » فليس عند الناس وقت لذلك . 
فاذا محدث عندما جد الناس أن سيارة قد داست واحدا من الناس ؟ . . إنهم يلتفون حوله . ويتقدم 
واحد بغطى وجه الضحية بصحيفة . وبعد دقائق يمشى كل واحد فى طريق . . تماما كطوبة ألقيت فى 
الاء » أحدثت اهتزازا فى السطح » وسكن الاء واستقرت الطوبة فى القاع . . وف يوم فوجئت أن 
الاستاذ يقول لواحد جالس إلى جوارى : 

ماذا بك يا مولانا ؟ . . 

قال : والله تعبت يا أستاذ ! . . 

سأله : تمن ؟.. 

- زوجتی يا أستاذ . . 

- طلقها يا أخى . . 

- واولادی ؟ . . 

- اترك ها الأولاد . . وأعطها راتبا شهريا . وإذا كان أولادك ييمونك إلى هذه الدرجة فن 
الواجب أن تعيش وأن تعمل لنجعلهم أحسن حالا منك ! ! . . 

فقال : تعبت والله يا استاذ. . 

قال : أعرف . ولكن إذا انتحرت فا هى القضية التى حللتما ؟ . . أرحت زوجتك وعذبت أولادك 
بفقدك . وعذبتهم مرة أخرى بالرجل الذى سترتبط به زوجتك . . 

م ضححك الأستاذ قاثلا : يا مولانا عندى حل أفضل . . اقتل زوجتك . . واتہمنى بأئنى 
السبب . وسوف يسألونى وأقول إننى شاركت بالرأى . ولن بعاقبنى أحد » ولكن سوف بجخففون عنك 
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الحکم لأن الجرية اشترك فبا أكثر من واحد . . ولن محاكمنى أحد کا حاكموا الفيلسوف سقراط 
الذى اتموه بإفساد الشباب » فقرر هو أن ينتحر بالسم حتى لا يقتله أحد . . أراد أن يموت بيده 
ليون مثلا رفيعا لتلامذته ! . 

إذن فالاستاذ أصبح يسخر من هذه الفكرة . أی أنه يسخر من أنه فكر يوما ما فى أن ينتحر . . 
ولذلك كثرت العقاقير فى بيته » إذن فهو يريد الحياة . وتضاعفت مؤلفاته . فالمؤلفات هى الحياة بعد 
الحياة ء مم إنه يضحك أكار. لقد أضاف لدنياه لونا ورديا . 

هل أقول إنه شجع الجالس إلى جوارى على الحياة ؟ هل أقول إنه أراحه ؟ . . لا أراحه 
ولا أراحنى ؛ فقد أصاب الاستاذ عصفورين حجر واحد . . أصابنا معا . ولكنه لا يعرف شيشا ما 
أعرف . ولا بعانى ما أعانى . . غير أن الح معه فى أن أحدا لايفكر إن كان قتل التفس حلالا 
أو حراما . . إن قتل الغير حرام ء ولكن قتل الاإنسان لنفسه لاهو حرام ولا هو حلال . . إن كل 
إنسان قد أقام فى داحل نفسه حكة . هو القضاة والشهود ووكيل النيابة والحامى ٠‏ مم إنه هو وحده 
الذى بقول : محكة . . حت الحكة حضوريا بالإعدام شنقا أو حرقا أوغرفا . . 

وى لحظة واحدة تختنى الحكة والمتهم والشهود والدنيا معه . . دنياه هو ! 

كانت طويلة جدا تلك الساعات والاستاذ مدنا عن أنفسنا . . جارى وأنا . . ولم يكن مألوفا أن 
بذ كر أحد ام شوق أمير الشعراء . . فالأستاذ لا يطيقه . . ويسخر منه ويصف شعره بأته مثل 
السبحة . . كل بيت له وجود مستقل . ولذلك يمكن أن يوضع البيت الأخير مكان البيت الأول . . 
ولكن القصيدة كما يراها الاستاذ مثل الكائن الى . . العين فى مكانا والأذن والأصابع والقلب 
إن القصيدة كائن حى . . وترابط الأبيات ترابط عضوى . . وليس كذلك شوق والمتنبى وأبو تمام 
وشاعرى المفضل محمود حسن إماعيل الذى كان يكرهه العقاد بصفة خاصة .. وكنت أجد فى حى 
محمود حسن إ"ماعيل تمرداً على الأستاذ وخيانة يومية له ! 

م تشجع واحد فأنشد أبياتا من قصيدة نظمها شوق عن الطلبة الذين ينتحرون بسبب صعوبة 
الامتحانات - ولست واحدا من هؤلاء » وربا كانت مشكاتى أننى أنجح بتفوق داماً . ولكنى أل 
ما يلقاه الراسبون الفاشلون : الكثير من الإهمال واللامبالاة . . ولست ألوم أحدا . فلا طاقة لن حولى 


اا 

وقف جاری ولكن الاستاذ طلب إليه أن مجلس » وإذا شاء أن يقف فليضع شوق وقصيدته تحت 
قدمیه ! 

ولکنه مضی يقول خ 


ناش الورد من أيامه حسبه الله » أبالورد عثر؟ 


سدد السهم إلى صدر الصبا ورماه فى حواشيه الغرر 
کل یوم خبر عن حدث سم العيش » ومن يسأم يذر 
لامه الناس وماأظلمهم وليل من تغاضى أوعذر 
قال ناش : صرعة من قدر وقديا ظلم الاس القدر 
ويقول الطب : بل من جنة ورأيت العقل فى الناس ندر 
ويقولون : جفاء راعه من أب أغلظ قلبا من حجر 
لیس یدری أحد منکم با کان یعطی ء لو أف وانتظر 
رب طفل برح البؤس به مطر الخير فيا ومطر 
وصبی أزرت ادنيا به شب بين العز فيا والخطر 
ورفيع لم يسوده أب فمن أبوالشمس ؟ ومن جد القر؟ 
فم تجنون على آبائكم ألم الفكل شديدا فى الكبر 
وتعقون بلادا لم تزل بين إشفاق عليكم وحذر؟ 
قاتل النفس - ولوكانت له- أسخط الله » ولم يرض البشر! 


وكأن الاستاذ لم يوجعنا بما فيه الكفاية فقال : يامولانا إذا أردت أن تجد سباً أحسن للموت 
وجدنا لك .. کل شیء موجود هنا يامولانا . 
ثم ضصحك عاليا ليقول : هناك شاعر أندلسى « هايف » قال مرة : 
الحمد لله بلغا لى لاحد فى النخمر ولا فى الغا 
قد حلل القاضى لنا ذا وذا وإن شكرناه أحل الزنا! 


واننهت الجلسة هذه المرة » وكأنها محكة بلا قضاة ولا شهود ولا حامين ولا منهمين » إنما كان 
الأستاذ كل هؤلاء » وكانت ضحكته العالية مثل البرق والرعد معا . . تسوق سحبا قانمة فتمطر دموعا 
فى قلوبنا . ونزلت السلم الصغير . . ويدى على قلى يكاد يسقط منى . . وعلى غير العادة م أمش 
عائدا إلى البيت فى إمبابة .. أتذكر كل ما دار فى هذه الجلسة . . إنما اتجهت إلى اترو محمانى إلى 
حيث أجد شجرة فى حديقة الأسماك أنام تحتا . . ونمت لأجد الهل » ككل مرة » يسعى حيا نشطاً 
على ملابسى . . ومن حول الأطفال الصغار يلعبون ويضحكون . إنهم آمال حية » إنهم مفردات 
الحياة الجميلة ء إنبم التحدى الأبدى للموت .. وغدا یکبرون کا کنا . . ثم لا یعرفون » ولکہم 
سوف يستمرون . . أو تستمر بهم الحياة . 


۹۱ 


وف ذلك اليوم أيضا معت من أحد أقاربى : والله ياابنى أنت موهبة .. أنت بطل ! .. 

کل ذلك حدث وتزاحم واحدشد فی يوم واحد . 

إذن فلابد أن شيئا لحر غير الوت فى قاع النيل ينتظر هذا الذى يسمونه موهبة .. ولم أكن أعرف 
ذلك .. 

ركان لاہد أن أنقذ نفسى من لفسى . ولاأدعى أننى استطعت ذلك » ولكن كنبا أخرى 
تداولتنى . . فتنقلت معها وها إلى حالات أحرى .. هذه الكتب ضبطت عدسة عينى على الخارج .. 
على حارجی .. بعیدا عن محاوفی وموم .. 


۹۲ 


إنمَا أصدَاء الظفْولَّة إ 


كنت أرى فى الريف من يمسك ورقة ويشرب وراءها كوبا من الماء أو الشاى .. أما الورقة فقد 
کتبت علیہا آية من القرآن الکرم . أو حدیث نبوى شري . ويقال إنها دواء يشن من ألف داء - 
والله أعلم - وكان الناس يجدون فيا الشفاء . فهل الورق دواء ؟ .. هل القرآن دواء » أو هو الإبجان 
الذى هو دواء؟ .. 

لقد كان الإمبراطور المحبشى منليك الثانى إذا أحس بالام فى بطنه » فإنه يفتح الكتاب المقدس 
ويبتلع صفحات وأحيانا أسفارا كاملة .. وقد ابتلع سفر « أيوب » أكثر من أربعين مرة . ويقال إن 
ابتلاع أوراق الكتاب المقدس هو الدواء الحقيتى لكل آلامه .. 

ولابد أننى أيضا أنتسب إلى هذه الفصيلة من الناس الذين ببتلعون الورق من كل لون وكل 
حجم . كنت ولا أزال . فقد أصبح واضحا الآن لى » ولغیری » أن دنیای ورق فی ورق .. حدودها 
عند المكتبات .. وحراسها باعة الصحف .. وأعداؤها باعة الحمص والسودانى » فقد رأيت كنبا 
کثرة ¬ ومن بینہا کت - لفون فیا بضائعهم .. 

وعندما کانت توجعنی عینای من القراءة .. أو من ضعف الور .. أو ضعف نور عينى » كنت 
أمنى لو أن الإنسان اخترع شيا جديدا غير الورق .. واخترع الإنسان الأسطوانات » وبعد ذلك 
الكاستات » فهى كتب مسموعة .. ثم الأفلام .. وهى كتب مسموعة ومنظورة معا .. ولكنى م 
أستطع أن أعتمد على أذنى كثيرا فى الثقافة العامة .. فعندى المقدرة على أن أعرف شكل الكتب 
وأحجامها وألوانها .. ونوع الخط ونوع الورق .. وقد تدربت عيناى على ذلك تدريبا طويلا.. 
فعندما أنظر إلى الكتب وقد تكدست بعيدا عن عينى .. فإننى أقول لنغسى قبل أن أبدأ نى البحث عن 
کتاب : إن كتاب « فلسفة اهال » للفيلسوف هيجل هو من أربعة أجزاء . . ورقها أصفر ء والعناوین 
بالأزرق » ومجلد بورق شفاف .. وكتاب « الفلسفة الغربية » لبرتراند رسل . مجلد واحد » لونه بنى › 
والعنوان أصفر .. وكتاب ١‏ الشيطان » للشاعر الإيطالى بابينى » له غلاف أسود › والعنوان أحمر. . 
ورواية « الإحوة كرامازوف » من علدين .. الغلاف أزرق » والعثوان على مساحة بيضاء . وقد تمزق 
الغلاف فألصقته بصمغ أسود رديء .. وهكذا .. ولاتزال عندى هذه القدرة أو هذه العادة أو هذه 
الفراسة .. 


۳ 


وعندى ما هو أكثر من ذلك أيضا . فقد قرأت من عشر ين عاماً کتاب « تاريخ الفلاسفة 
السياسيين » بورج كاتلين . وهو من أحسن وأمتع الكتب التى عشت معها طويلا . وكان مدخحلى إلى 
كثير من فلاسفة السياسة . ومنذ سنوات زرت د . جورج بطرس طبيب الأذن والحنجرة المشهور » 
وهو من أكثر الأطباء ثقافة ومرحا . وفجأة وجدت هذا الكتاب عنده . فيضت واقفا . وقلت له : 
إننى أريد أن أحتبر قدرة قدية عندى .. فى هذا الكتاب وعلى الصفحة اليسرى وف المامش فى 
الفصل المكتوب عن الفيلسوف الاإيطالى ما كيافللى توجد عبارة . . إن موسولينى قد جعل موضوع 
رسالة الدكتوراه التى تقدم بها لجامعة روما عن الفيلسوف ما كيافللى . 

وبسرعة التقطت الكتاب » ونفضت عنه التراب » وقلبت فيه ووجدت الصفحة ووضعت 
أصبعى على المامش . وأسعدنى ذلك . ثم كافأت نفسى بأن أخذت الكتاب دون إذن من د . جورج 
بطرس الذى ضصحك قائلا : والله انت شاطر مرتين . . مرة لأنك عرفت ما تريد وأين تريد › م نك 
استوليت على هذا الكتاب ! . . 

ولم یکن اهټامی بوسولینی فى ذلك الوقت .. إنما كان اهتامى بأحد تلامذته : هتلر.. هل لأن 
هتلر أعظم . أو لأن الألمان أروع من الإيطاليين .. أو لأن موسولينى قد اقترن امه بهزائم متكررة 
للقوات الإيطالية .. أو لوحشيته فى ليبيا وفى الحبشة ؟ . . ولكن النازية بنت الفاشية وما كيا فللى هو 
أبو السفالة السياسية فى عصر الهضة والعصور الحديثة . وفى ذلك الوقت وجدت كتابا بعنوان 
« الأمير - فلسفة الغاية تبرر الواسطة » من ترجمة عبد الله حسن .. ولا أظن أنه كان مترجما » إنما 
کان ملخصا . وإن كانت قد بہرتنى العبارات الإيطالية واللاتينية فى هذا الكتاب . وكنت فى ذلك 
الوقت أدرس اللغتين الإيطالية والألانية معا .. أما اللغة الإيطالية ففى أحد الأقسام الليلية فى المدرسة 
الإيطالية با لمنصورة .. وأما اللغة الألانية فقد کان يعلمنا إياها رجل ساعاتى امه « هيرش » - وكان لى 
صديق من أصل ألانى .. أمه ألانية . ولذلك كنت أشعر أنا وآحرون أنه أجنى : أشقر والعينان 
زرقاوان والشعر ذهى » ثم إننا لا نجده معظم الوقت . إذ لابد أن يكون فى بيته فى أوقات منتظمة . لا 
أعرف لاذا . ولكنه طيب لطيف وأحببته - أو هكذا أحسست نوه . 

وكنت أحب أن أستمع إليه وهو بحدثنا عن الأدب الألمانى الذى لم أكن أعرف منه أو عنه شيثا 
کثیرا .. فهو أول من حدثنى عن مسرحية ١‏ فاوست » للشاعر الألمانى جيته .. وهو أول من حدثنى عن 
« هكذا قال زرادشت » للفيلسوف الألانى نيتشه .. واهتديت إلى ترجمة د . محمد عرض محمد 
لفاوست .. وقرأت الام فرٽر) لفاوست أيضاً من ترجمة أحمد حسن الزیات .. وإن كان 
عبد الرحمن بدوي قد ترجمها بعنوان آلام الفتى فرتر» .. وبدأت الأسماء الألمانية جري على لساني »> 
أو لساني حجري با ووراءها . 


۹٤ 


خم کان كتاب الأستاذ العقاد عن « تذ كار جين » الكتاب صغير مثل مفاتيح الزائن الكبرى . 
ولا يوجد كتاب للأستاذ العقاد لا يبدأ بعبارة تشبه هذا المفتاح . فعن طريقها تهتدى إلى أعاق 
الشخصيات التى يتناوا . وفلسفة العقاد تدور كلها حول الأشخاص » لأن التاريخ يصنعه 
الأشخاص المتازون . والممتازون متنوعون . وهم لذلك معقدون . وكل الأجهزة الدقيقة معقدة . 
والعقاد هو صانع المفاتيح الأولى فى الفكر العرنى . ولذلك فكتابه عن الشاعر الفياسوف جيته تحفة 
أدبية . وبعد أن قرأت كتاب الأستاذ > رجعت إلى آلام فرتر وإلی فاوست .. ووجدت أن محمد 
عوض محمد قد ترجم جيته عن الأمانية . وترجمه شعرا أبضا !1 وأن أحمد حسن الزيات قد ترجم 
« آلام فرتر» عن الفرنسية .. ولم أدرك الفرق فى ذلك الوقت » إلا أن د . محمد عوض محمد قد 
ارتفعم فى عينى » واتجهت أمحث عن أعاله الأحرى ف المكتبات . ووجدت ترجمة له عن مدارس 
النقد الأدبى » ولم أفهم منها شيا . 

وفى ذلك الوقت قرأت مقالا للدكتور محمد مندور فى علة « الرسالة ٠‏ يصف الأستاذ بأنه 
جورجياس مصر .. ومن معلوماتى القليلة فهمت أن د . مندور يصف الأستاذ بأنه سفسطالى ومغالط 
مثل فيلسوف الإغريق جورجياس .. وقد ضرب د . مندور لذلك عشرات الأمثلة . أما الأمثلة فهى 
التى رأيتها حججا منطقية مقنعة .. أو رأيتها صروحا فلسفية وعارات فكرية .. ولم أهنم كثيرا جا قاله 
د . مندور » بل کنت کلا رأیت له مقالا زحفت عليه بعینی وتجاوزته إلى ما بعده من المقالات 
الأخرى . . 

ولكن فى ذلك الوقت أيضا وجدت مقالات عديدة للدكتور محمد مندور » ولم أجد من السهل 
أن أتجاهلها . قرأته مرة ثم عدت إليه . إنه ملف عن الأستاذ فى الأسلوب وف الثقافة .. وإذا كان 
أسلوب الأستاذ وابور الزلط » فإن عبارات محمد مندور هما صوت ماكينة اللنياطة .. فالعقاد يسوى 
الأرض بقوة . وحمد مندور يغزل خوط الفكر فى همس .. ولذلك طلع علينا د . محمد مندور فى 
ذلك الوقت بنظرية « الأدب المهموس » .. وقالوا المهموز .. وقال الأستاذ : بل الأدب المنحوس 
لأديب ملحوس .. 

ويضحك عاليا .. 

وكان من عادة الاستاذ أن يتلاعب بالأماء أو يقليها ويجعلها مادة للفكاهة . . فهاجم شخصية 
مسثولة عن الكهرباء أو إدارة النور فى مصر الجديدة » اسمه : عصمت عكاشة .. فقال : يا مولانا 
هل من المعقول أن يكون مسثولا عن الإضاءة رجل : انمه عصمت »› وهذا امم ترکی » وأبوه امه 
عكاشة › وهذا امم فرقة هزلية ؟ ! . . 

وتفسير ذلك أن كل هذه الأماء الثى تنتهى بتاء مفتوحة هى أسماء تركية : عصمت وعفت 


4 


ومدحت وعزت ورأفت . أما الشكل العربى هما فهو : عصمة وعفة ومدحة وعزة ورأفة .. أما 
عكاشة » فهو يشير إلى فرقة عكاشة المسرحية الكوميدية | . . 

وغير ذلك من التفسيرات الغريبة المدهشة .. والتی تدل على أن الأستاذ یری أن کل شىء لاد أن 
يكون منطقيا . وأن يكون كل الناس واعين بنفس درجته من الوعى .. وقد سل الأستاذ عن كلمة 
١‏ العقاد » » فقال إن أجداده كانوا يعملون فى « عقد » اليوط الحريرية .. وقال أيضا : إذا كان 
أجداده يعقدون النيوط فانه محلها . 

نماما كما كان سقراط يقول عن نفسه : إن أمه كانت مولدة .. وإنه هو أيضا بقوم نفس 
العمل » لأنه يولد المعانى من عقول الناس ! 

وهو من أجل أن يكسب قضية من القضايا فإنه يقلب الدنيا على رأس خحصمه الفكرى .. ولعل 
ذلك هو ما يسميه د . مندور بالسفسطائية .. أى المغالطة ف التفكير . ولكن لم أجد فى ذلك الوقت 
أن الأستاذ العقاد كان كذلك .. أو لا أدعى أنى اهتديت إلى مثل هذه المغالطات التى مجعلها الأستاذ 
نكتة . والنكتة سلاح من الأسلحة . لأنك عندما تجعل إنسانا مضحكا أو مثيرا للضحك › فقد 
جردته من كل مقومات الإنسان امحترم . وألبسته زى الهلوان أو الأراجوز أو الحيوان .. 

وفى صالون الأستاذ العقاد التصقت صفات محددة بعدد من الاس .. لا يكاد يراهم لحتى يذ كرنا 
بأمائهم فنضحك . حتى نسينا أماءهم الحقيقية . وأصبحت الندوة حفلة تنكرية . هو يضحك ونحن 
أيضا . لقد انزموا نماما أمامه » ولكن رأوا فى هذه المزيمة تصرحا همم بأن يكونوا أقرب إليه » وأحب 
أيضا ! 

ولا أعرف من الذى قال لى فى ذلك الوقت : إننى حزين .. وإننى أرى الدنيا بصورة جادة . 
وإن فى الدنيا مرحا وهزلا ولكنى لا أرى ذلك .. 

ولا أعرف من الذى نينى إلى أننى ألف كوفية حول رقبتى تشبما بالأستاذ العقاد . وكنت أفعل 
ذلك دون سبب معقول . وبسرعة نزعت الكوفية » فإلى جانب الأستاذ قد ظهر مؤلفون كثيرون 
مختلفون . وإن كان الأستاذ العقاد أعظمهم .. وبدأت ألاحظ أننى أقول : من رأهى .. وأنا شخصيا 
قد قرأت .. وأنا لا أتفق معه .. ولم يفلح فى إقناعى .. ولم أفكر فى هذا الموضوع كثيرا .. إلخ . 

وإِن کان هذه العبارات معنى » فهو أننى بدأت أختلف أو أحاول أن يكون لى رأى خاص . وأنى 
أحذت أضيق ممن يصفنى بأننى العقاد الصغير. هل أنا الذى أوهمت زملالى بذلك ؟ هل أنا الذى 
شجعتہم على أن يصفونى هكذا ؟ أعتقد أننى فعلت ذلك .. وإن كنت لا أدرى ما الذى يكن عمله 
أو قوله أو كتابته أو قراءته لكى يكون الإنسان كالعقاد الصغير أو الكبير.. ولكن فى ذلك الوقت فى 
مدرسة المنصورة الثانوية » كنت أرى بعض الزملاء بأوصاف سختلفة : هذا من يصفونه بأنه الشاعر 


۹٦ 


على الجارم الصغير.. أو شوق الصغير » أو طه حسين الصغير.. أو المنفلوطى ال جديد .. ولا أظن أننى 
Ea‏ . وکل ما أدرکه بوضوح هو أننى كنت طالبا منتظا أو « نظاميا » 
ندا .. وعندما جیء مہ مفتش أو مدير إلى المدرسة فلابد أن یقدمونی اليه صفات كثيرة تخجلنى , . 
وإنکنت أشعر بالخجل محرد استدعانی ووقوفی مام الزاثر الكبير دون أن أعرف ما الذى أفعله أو ارد 
به على کلامه أو أسثلته .. وكانت هذه المقابلة الغريبة المفاجثة تنتهى عادة بعبارة لناظر المدرسة أو 
مدرس أول اللغة العربية أو الإنجليزية : بأن هذا التلميذ خحجول جدا . ولكنه أحسن تلميذ 
عندنا ! . 

ولأسباب ليست واضحة عندى تاما أقبلت على قراءة سلسلة كتب عنوانها « جولة فى بیع 
أوروبا » و « جولة فى ربوع أفريقيا » و « جولة فى ربوع اسیا » للاأستاذ محمد ثابت . . هل أقول نا 
بدایة الانفتاح الفکری ف حیانی کلھا ؟ هل اقول إن هذہ الکتب قد غیرت مجری حیانی ؟ .. ھل ھی 
السثولة عن أننى قلبت عينى ٠‏ فبعد أن كنت مسلطا على نفسى » أصبحت أتجه إلى العام الخارجى .. 
وأصبح هذا الاتجاه أملا أو حلا ؟ .. هل صحيح أننى كنت أحلم فى ذلك الوقت بأن أرى الدنيا الى 
يتحدث عنها الأستاذ ثابت ؟ .. هل تنيت أن أدور حول الأرض وأن أرى کل شىء بعينى وألسه 
بیدی ؟ .. إن صور الأستاذ ثابت أكبر دليل على أنه ذهب ورأى وعاش مم عاد فكثب .. 

لا أعتقد أننى تنيت شيثا من ذلك .. ولا أعتقد أن هذا الكتاب قد رن كثيرا . ولكنه 
غير مسار الفكرى وجعلنى أتجه إلى قراءة الرحلات .. أو الجغرافيا أو تاريخ الشعوب .. 

فقد کان عالى فى ذلك الوقت محدودا جدا . ولا أظن أتنى كنت أضيق به . فأنا أمشى كل يوم 
فی شارع واحد لم آغیره .. بين المدرسة والبيت . وبين البيت وال مكتبة الفاروقية على النيل .. م أتجه إلى 
حى توريبل وبعد ذلك إلى حى شجرة الدر ء مارا على الكوبرى العلوى بجوار مدرسة البنات 
الثانوية .. وبعد ذلك أعود إلى البيت . ولا أعتقد أننى لاحظت الأشجار أو الحدائق أو البيوت 
الكبيرة .. أو نظرت إلى النيل أو رأيت الجانب الآخر منه .. فنحن » أنا وأصدفالى ‏ نتكام طول 
الوقت .. وتر الساعات ونحن نتفادى الاصطدام بالناس او بالعربات دون وعی کامل .. 

وفجأة ظهر لنا صديتق جديد .. إنه ختلف تماما . إنه لا يقرأ إلاكتب التاريخ . وهو يتحد عن 
مصر كثيرا . وعن محمد على والحملة الفرنسية وعن مذ كرات شفيق باشا المصرى .. وعن عراب 
باشا .. وعن شجرة الدر الى حكلت مصر والتى استتخدمت القباقيب الحشبية أسلوبا فى القتل - وفى 
کل مرة نتحدث فیا عن أديب أجنى » يتحدث هو عن أديب مصرى أو عرب .. هل لأن أباه 
مدرس اللغة العربية ؟ .. هل لأن أباه أزهرى وعمه ناظر مدرسة ؟ .. وكان الاسقاع إليه متعة 
مضمونة .. فهو يعرف الكثير . وهو قادر على الإثارة وعلى أن يتكلم وحده ليلة كاملة .. 
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وفجأة كنت أمشى وحدى على الكوبرى العالى » فاقتربت منى فتاة . طالبة .. وسألتنى : كم 
الساعة ؟ ولم تكن معى ساعة . فقلت دون أن أراها بوضوح : السابعة .. 

ومضیت . وسبقنا » ولکنی كنت غير متوازن الركة أو اللنطوة .. فقد أحسست أنا فاجأتنى . 
آربکتنی . وأنہا تمشی ورالی تنظر إلى .. وکان من عادنی إذا مشیت أن أكون مسرعا » وألا أنظر ينا 
أو شمالا .. كالألف .. أوكالسهم .. ورا كان تفسير ذلك أننى لا أريد أن أنظر إلى أحد .. أو أن 
ينظر إلى أحد .. فليست عندى هذه الشجاعة على المواجهة .. ولا القدرة على حلق صداقة جديدة .. 
م أكن اجتاعيا .. فقد اعتدت على عدد من الأصدقاء » لا أزيد عليهم » ولا أخحرج عنيم .. وكا 
اعتدت عليم > اعتدت أيضا على الحوار معهم فى موضوعات غددة .. 

وظهرت هذه الفتاة كثيرا بعد ذلك .. ولم استنتج من ظهورها اى معنى .. فقد كنت اراها 
بالقرب من بيتنا .. وفى طريتى إلى المدرسة ذهابا وإيابا .. ورأيتها تجلس على عتبة البيت الذى فى 
مواجهة بیتنا .. م رأیتہا فى بیتنا .. وکان حادٹا مروعا . كيف ؟ لاذا ؟ ولم أعرف ما الذى أقزعنى فى 
ذلك .. إنها هى الأحرى طالبة » وتريد أن تستعيركتاب ١‏ عبقرية محمد » للأستاذ العقاد.. ولم أذهب 
فی استنتاجی إلى أبعد من أنہا تريد كتاباً .. وعندما أعادت الکتاب وجدت خحطابا منبا .. کان 
مفاجأة .. لا أذكر شيعا الآن ما قالته .. ولكن بعد أن قرأته مزقته فورا . فقد استنكرت ذلك . ولکن 
بدأت أنشغل بالتفكير فبا بعض الوقت .. أما ملاعها : فهى سمراء سوداء العينين سوداء الشعر .. 
نحيفة .. إذا مشت كانت مثل البطة أو الإوزة أو راقصات الباليه . تساند على الجانبين وتفتح 
القدمين .. ولم أعد أراها بعد ذلك .. وقيل لى فيا بعد إن هذا هو الحب - أى بداية الحب .. وإنها 
هى التى بدأت » لأننى لم أحاول ذلك .. وإن هذه هى القاعدة : إذا أنت طاردتها هربت منك » 
وإذا أنت هربت منا طاردتك .. ولم تكن هذه سوى عبارة ضمن عبارات كثيرة عن الرأة وعن 
العلافة بين الشبان . أو بين الرجال والنساء.. 

هل عندما رأيت فيم « شمشون ودليلة » أعجبتنى البطلة هيدى لامار » لأن بها شا من هذه 
الطالبة ؟ تصورت ذلك بعض الوقت . اعتمادا على قاعدة فى السلوك الإنسانى أيضا : أن الحب 
الأول هو الحب المستمر أى الذى بظهر داما . . وأن الوجه الأول هو الأول والأحير؟ . . 

ولكن هذه الحادثة التى هزت هدولى بعض الوقت لم تكن حبا » ولا اهتماما . . إنما هى 
مفاجأة أدت إلى استطلاع - أى إلى رغبة فى أن أعرف من هى ؟ ولاذا ؟ حتى هذه الرغبة م 
تتوافر. . فلم أكن فى ذلك اود من الب عل ااج « E r‏ 
نفسى ٠‏ فأنا لا أحتاج إلى عينين .. إلى أذنين فقط . . بل إننى مع نفسى بلا عينين ولا أذنين ! . . 

هل عندما التقيت بالممثلة الإيطالية اليانورة روس دراجو . بطلة أفلام كثيرة مثل : الجئنس 
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والدب القطبى الشمالى ‏ كان اهتمامى بالكتابة عنما » أنها شبربة بتلميذة المنصورة ؟ لقد تومت 
ذلك وأنا افتش فى أعماف عن الينابيع المتدفقة فى سلوكى الاجتماعى ومذهبى الفلسنى . . لا أظن 
ذلك » فليس بينهما شبه من أى نوع . إلا أن التلميذة مراء مصرية » والنجمة الإيطالية مراء 
خحمرية إيطالية .. وإلا أن المصرية قد اعترضتنى ومضت واختفت .. وأن الإيطالية كانت بطلة لأفلام 
من تألیف أدباء عظماء أعجبونی وشغلونی .. فلیست هی الت تہمنی ولکن الذی تقوله » والذی تعر 

ولم تکن کتابتی عن وجوه الشبه بين وجه ظهر واحتنی ف طفولتى . وبين هذه النجوم العالمية 
اللامعة . إلا افتعالا كبيرا وإلا ترييفا متعجلا لأصول الأشخاص والعلاقات والأفكار فى أعاقى .. 
وإلا حاولة مبكرة جدا لأن أفتش فى الماضى . فلم يكن الماضى » يوم حاولت ذلك » بعيدا سحيقا .. 
إنه بضع سنوات لا تصنع تاربجا لكاتب سوف یکون ! . . 

ومن العبارات التى التصقت برأسى كثيرا عبارة عادية جدا تقول : إن التعلم فى الصغر كالنقش 
على الحجر » والتعلم فى الكبر كالنقش على الماء .. 

ولابد أن تكون هناك أسباب قوية لبقاء هذه العبارة المتواضعة التركيب زمنا طوبلا فى نفسى .. 

وأذكر أننى كنت أحاول فى ذلك الوقت من دراستى الثانوية أن أسجل « مذكراتى » - وهى 
ليست إلا حوارا وهميا مع آخرين . . أى مع نفسى . وفى ذلك الوقت وجدتنى أكتب حديثا أو نشيدا 
بعنوان : إلا .. 

ومن الغريب أنه لم يكن هناك أحد فى حياتى - حى كلمة « حياتى » هذه جوفاء من أى معنى . 
فلم تكن هناك حياة . إنما كلام فى كلام وانسحاب مع حوف شديد من البعد عن الكلام وعن الشارع 
الوحيد والأصدقاء الثلاثة .' وعرفت فا بعد أن كلمة « إليها .. » .. هذه مأخوذة من اسم مققطوعة 
موسيقية محمد عبد الوهاب .. فالكلمة مستعارة . . 

وكان لى قريب أكثر شجاعة منى وأشد حيوية . وكان بحدثنى عن مغامراته فى الحب فهر 
یعرف - کیف ؟ - فتیات کثیرات . ویلتقی بهن . وبحب .. ويقابلهن سرا » ویبعٹ إلہن بحطابات » 
ويتلقی ردودا عليما - وكنت لا أجد هذه « الأفعال » أى معنى . ولم أفكر فى ذلك . وقد عرفت فيما 
بعد ما أضحكنى : إنه هو الذى يبعث لنفسه با-لنطابات الغرامية . والخطابات مكتوبة حبر أحضر على 
ورق أزرق .. وكان يعرض علينا هذه الخطابات . ولم أتجاوز الدهشة من ذلك ولذلك » إلى حاولة أن 

هل تأثرت - لا شعوريا - بهذا الذى أسمعه أوأقرؤه . وحاولت أنا أيضا بصورة حجول أن تكون 
لى « واحدة » وأن أكتب إليما ؟ ! .. ربا كان ذلك » وعندما عدت إلى ما كتبت وجدت أننى 
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ذکرت أسماء عدد کبیر من الناس : بسمارك وهتلر ونیتشه والمتنی وشوبنہور وما کیافللی والعقاد والعقاد 
والعقاد ومحمود حسن إسماعيل .. وف استطاعتك أن تتخيل ما الذى بمكن أن يقال لفتاة وهمية إذا 
جاءت هذه الأسماء فى خحطاب غرامى إليها ! . . 

فى ذلك الوقت كنت أحاول كالأطفال الصغار أن تكون لى طريقة خاصة فى الكتابة . فالأطفال 
الصغار إذا تعلموا كلمة جديدة . فإنهم یسرفون فی استخدامها م يقابونہا .. وكذلك کثیر من 
الكلات .. إنہم يلعبون بمفردا تيم الجديدة .. وهم بذلك يؤكدون ذواتہم . وکنت أقول ف 
مذ کراتی : لماذا نقول إن مقالا قد نشرته بجلة کذا « بقلم » فلان ؟ .. اذا لا نقول « بألم ۾ فلان - أى 
أن القال من واقع أله ؟ .. ولاذا نقول : تأليف فلان .. ولا نقول « تألم » فلان - أى من واقم 
عذابه وألمه ؟ .. 

هل سبب ذلك أن الحوادث التى تقع فى الطفولة تبقق هناك ؟ نمم . وهذا هو الذى جعل رى 
مدارس علم النفس عندما تبحث عن عذاب الشباب والرجولة . تعود إلى التنقيب عن الذى حدث 
فى الطفولة .. إننى أجد هذا المعنى ينطبق تماما على نفسى أو نفسيتى » فالذى أوجعنى فى طفولتى 
انتعش فى رجولتى » وبنفس الحيوية . فإن كان إهانة » رددتها حتىلو كان ذلك متأخرا .. وإن كان 
ذلك رغبة فى شراء كتاب » عدت إليه فاشتريته .. وأذكر أنى اكتشفت فى مرحلة متأخرة من حياتى 
أن أحد أقارب قد أيقظنى من النوم ليسألنى عن كتاب أخذته من بيته دون إذن منه .. فتركته أمى › 
بقلب فى كل مکان فى البيت . ويلنق بكتى كلها على الأرض وملابسى . دون أن أتحرك من مكانى 
على السرير. ولم مجدوا الكتاب . وبعد أن يثسوا تماما من أن أرد عليه بكلمة واحدة أخرجته من 
تحت الخدة . ومنذ سنوات قليلة اكتشفت أن فى مكتبتى تسع سخ من هذا الكتاب : ثلاثا بالا نجليزية 
وترجات فرنسية وإيطالية والمائية واسبانية .. ومن الغريب أننى أشتريت ترجمة عبرية » رغم ان 
معلومانى فى اللغة العبرية متواضعة جدا .. أما الكتاب فهو ١‏ الأ كاذيب التقليدية » للكاتب المفضل 
عند الأستاذ العقاد : ماكس نورداو .. 

وعرفت فما بعد أن سبب إعجانى بالممثلة الفساوية الأصل هيدى لامار والممثلة الإيطالية اليانورة 
ووتو رار ا لس ار ی ی ی د کا ا غر ع ا 
وحزنت عايما بعد وفاتها لسنوات طويلة . فقد تنيت أن تعيش . كانت “مراء طويلة جميلة » وكانت 
تحبنى كشيرا . وقد وعدتها وأنا فى الخامسة من عمرى أن أتروجها إذا كبرت . وكانت تطلب منى أن 
أقول ذلك كثررا أمام الناس ليضحكوا جميعًا .. 

ووجدت فی « مذ كرات » أيضا مثل هده العبارة : من تعلم تألم .. أى التعلم تألم .. ولذلك کان 
الألمم نقشا على الحجر.. وهذا الحجر هو فى أعاق كل واحد منا .. 
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مثلا : ولا ذنب للأستاذ محمد ثابت صاحب هذه الجولات فى كل ما حدث .. فى إحدى 
الحصص عندما تحدث امدرس عن سكان الحبشة قال إنهم : فى لون الكاكاو .. 

وبمئتبى السذاجة وحسن النية طبعا » سألت المدرس : ما معنى كاكاو؟ . 

وكان ضحك زملالى من التلامذة عشرات الصفعات على وجهى » والدفات على رأسى حتى 
أحسست بغييوبة تامة . ولم أ كن قد رأيت الكا كاو .. فقد أ كلت الشيكولاته ككل الأطفال . ولكن 
ل أعرف آن الکا کاو دحل فی ترکیہا ؟ 

وأعتقد أننى أمضيت عشرات السنين لا أذوق الشيكولاته وكنت لا أبدى سيا واضحا لذلك 
وكنت أقول إنها تسبب لى حساسية . ولم يكن ذلك صحيحا . إننى كرهتا .. ولم تكن الأسباب 
واضحة عندى طول الوقت .. 

وبدون تفکیر عندما وجدت کتاب « جولة فى ربوع أفريقيا » للأستاذ ثابت تركته ملفوفا فى ظرف 
أصفر سنوات دون أن أقربه .. ولكنى اتجهت إلى « جولة فى ربوع أوروبا » . هل لأننى كنت مشغولا 
بالفکر الأورون ؟ أو هل السبب هو أن الحديث عن أفريقيا هو عن اناس ف لون الکا کاو ؟ ربا كان 
السببان معا .. 

ولابد أن دفاعى عن الأستاذ العقاد الذى لم يسافر إلى النارج إلا ثلاث مرات : مرة لأداء 
الحج » ومرة إلى فلسطين ء ومرة ثالثة إلى السودان .. سببه أننى لا أحب السقر . أوعلى الأصح 
لاأستطيع . ولذلك رأيت أنه ليس من الضرورى أن يسافر الإنسان ليعرف الدنبا. إنہا تجىء إليه فى 
الكتب - وكان الأستاذ يردد ذلك . وكان يقول : لا يوجد شىء فى الخارج إذا لمسته الآن حلت فيك 
البركة والحكة . من أين جاء سقراط بفلسفته وهو الذى لم يترك بلاده ؟ .. ومن أين أتى با أبو العلاء 
المعرى وهو الذى ل ير بلاده .. وكذلك الشاعر الأعمى هومیروس ؟ .. 

هل كنت مقتنعا برأى الأستاذ العقاد » أو هل لأسباب عميقة كرهت السفر إلى بلاد أهلها فى لون 
الكا كاو . م كرهت السفر عموما ؟ .. ومن الغريب أننى جاهرت بدلك » مع أننى لم أملك وسيلة 
للسفر .. فالاإنسان يرفض ما بقدر عليه . ولا يرفض ما يعجز عنه .. فالإنسان يقول مثلا : لاأحب 
السفر ٠‏ رغم أننى أستطيع ذلك .. ولكن لا يقول : لا أحب السفر لأننى عاجز عن ذلك .. 

إذن فالأم فى الصغ ركالنقش على الحجر . والألم فى الكب ركالنقش على الماء - هذه العبارة أقرب 
الآن إلى المعنى الذى أحاول أن أوضحه .. 

وإذاکان « ولات » الأستاذ محمد ثابت من اثر فی نفسی فلابد أن یکون هکذا : إنہا رحلات 
غير مشبعة وغير مقنعة .. فهى مشروع مذ كرات أو ملاحظات خاطفة لم تصبح كتابا بعد .. أو إن 
الرحلات حب ألا يكتها الانسان هكذا .. 


وأعتقد أن هذا المعنى هو الذى بق ف نفس بعد ذلك > فأصدرت کتبا عن الرحلات هى أقرب 
إلى الأدب والتاريخ والفن والفكاهة والفلسفة والتحليل النفسى للشعوب .. ولم يكن الأستاذ محمد 
ثابت هو السبب المباشر .. إنا كانت الرحلات تفسها هی السبب .. وکانت مؤلفات کاتب آمریکی 
کبير هو « جون جنتر» .. فقد أصدر ساسلة من الكتب بعنوان « فى داحل .. أفريقيا .. وأوروبا .. 
وروسيا .. وأمريكا اللاتينية » وكان هذا الؤلف الأمريكى يجمع المعلومات والنوادر قبل أن يسافر إلى 
هذه القارات . فإذا سافر أضاف إلى المعلومات تجاربه الشخصية . فكأنه م يكن مؤلفا واحدا ء إنما 
هو مسسسة بشترك فی تألیف کتبه أناس کثیرون . فی حین أنه هو الذی ذهب ورآی وسجل ووقع باه 
فى النهاية .. إنه ماركة مسجلة مشهورة . ومن الممكن أن يضع هذه الاركة على أى كتاب » وهو 
ضامن تماما أن يكسب من ورائه ملابین الدولارات .. وعرفت بعد ذلك کاتباً آحر هو جيمس 
متشار. إنه ليس أديب رحلات فقط » إنما هو روالى ومؤلف أفلام سيناثية . . 

ولم یعجبنی فى ذلك الوقت ما کتبه د . محمد حسین هیکل عن ذکریاته فی السودان .. فقد کان 
جافا حشنا . ولا أعجبنی كتاب : الإنجلیز فى بلادهم » للدکتور حافظ عفینی » فقد أحسست أنه 
يتحدث إلى أناس آخرين .. بنا أعجبنى كتاب « تخليص الإبريز فى تلخيص باريز» لرفاعة 
الطهطاوی .. لقد کانت دهشته لا حدود ها » ولکنه لم ینس مصر» بل تی أن ینقل إلیہا کل شىء 
عجيب رآه فى فرنسا .. ابتداء من عربات الرش فى الشوارع والأ كل بالشوكة والسكيئة والملعقة وإلى 
أن يأكل كل إنسان من طبق واحد » حتى الدستور الفرنسى الذى ترجم الكثير من مواده .. 


ولا هزنی کتاب المویلحی « حديث عيسى بن هشام » عن ذلك الرجل الذى مات م صحا ليرى 
الدنيا قد تغيرت .. نماما كأنه صورة حديثة لأهل الكهف الذين ناموا مائتى سنة » وخرجوا من كهفهم 
ليذهلوا الناس بأنيم ناموا ولم وتوا .. أو كأنه « لعازر » الذى أحياه المسيح بإذن الله .. 

وفى المكتبات وجدت كتاب « ألف ليلة وليلة » وم أصبر طويلا على قراء تا .. وإن كنت قد 
عدت إليها بعد ذلك .. هل لأن لغتها العربية ركيكة ؟ هل لأنها لا تشبعنى معانيها ؟ .. هل لأا لا 
تحدثنى باللغة التى اعتدت عليما ؟ .. هل هو عيب فيما » أو العيب ف أنا ؟ م أناقش هذه القضية مع 
نفسى أو مع أى حد.. إنها م تعجبنى .. 

أما الذى ردنى إلى « ألف ليلة وليلة » فهو د . حسين فوزى .. فهو إسكندرانى عاشق للبحر . وهو 
عام وأديب أحب السندباد البحرى .. ولذلك عاد إلى قراءة ألف ليلة وليلة . باحثاً أثريا جغرافيا 
وعالما بالأحياء الائية .. ووجدت أحاديثه عن السندباد الحديث والقدم دعوة حارة إلى المحياة مم 
السندباد البرى والبحرى ومع شهريار وشهرزاد والحيوانات الغرافية من كل لون وحجم .. 
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وعلى الرغم من أن د . حسین فوزی كان عاشقا ومان » فإن العام اكا د و 
إنما كان هو العام ذا القلب الرقيق .. أو هو العام الشاعر الواقعى والرومانسى أبضا .. 

اقد أعطائی د . حسين فوزى عددا كبيرا من مفاتيح المعرفة التاريحية والفنية والموسيقية . . أعطافی 
قلبا جدیدا » أحب به شیثا جدیدا . 

ومن حین إلى حين يظهر حول اسم د . محمد مندور .. وف مقال نشرته مجلة « الرسالة » يقول : 
إن الإنسان لا ييحث عن الأشياء حيث يجب أن يجدها » ولكن ببحث عنا حيث بمكنه ذلك » حى 
او لم يكن هناك أمل فى أن يدها .. 

2 أنه کان فى أحد كبارہات باريس » فظهر على المسرح رجل مخمور يبحٹ عن ج 

.. واقترب منه أحد رجال الشرطة لیسأله : عن أی شیء تبحث ؟ فقال : عن المفتاح . وسأله 

: وهل سقط منك هنا ؟ فقال : بل فى أول الشارع . واندهش الشرطى وسأله : ولاذا 
تبح عنه هنا ؟ فقال الرجل الخمور : لأن المكان هنا مضاء ! .. 

وى الأسبوع التالى جاء رد الأستاذ العقاد : ان هذه النكتة التى رآها الدكتور فى باريس . قد 
آلفها السید جحا التركى دون أن يكون فى حاجة إلى أن يذهب إلى باريس ... فالنكتة قدية | . 

مم شار الأستاذ إلى مصادر النكنة .. ولا أعرف ما الذى کان قد كتبه د . مندور o‏ 
الأستاذ فى مقال أحر : حتى هذه قدية يا مولانا . . إنها موجودة فى النوراة ء ويكنى أن تقرأً « نشيد 
الإنشاد » لتجد أن فتاة ت ترعى الغنم قد رفضت التاج والعرش » لأنها تفضل راعيا احتارها فاحتارته . 
أما سلان فقد كرهته الفتاة لأنه اختارها » ولكنا لم تختره . حتى قصتك هذه التى ذكرتها قدة ! . 

والذى أثارنى فى ذلك الوقت أن هناك معارك كلامية وتاريخبة ومنطقية N ME‏ 
ينفرد با الأستاذ العقاد .. إنما ينازعه ا . وأن هناك کتابا آخرين مجدون ما يقولون » 
وحسنون ذلك تاما . وأن هناك ثقافة إنجليزية وثقافة فرنسية . 

وأهم من ذلك أنى لم أكن أعرف « نشيد الاإنشاد » هذا ارغم من حرصی على أن 
أعرف » فقد وجدت نوعا من الخجل فى أن أسأل .. كأنه مفروض آنی عرف کل شىء . . أوکألنی 
عندما قرات کل الكتب الأدبية فى المكتبة العامة بالمنصورة » فقد أتيت على كل ما فى الدنيا من 

ول جد إلا زوجة صاحب البيت » وهى سيدة بودية » ولم أكد أسأما حى انتفت لتعود 
بکتاب کبیر جلدته سوداء وأطراف أوراقه حمراء . . وفيه شريط أحضر ليفصل بين الصفحات .. م 
أشارت إلى مكان « نشيد الإنشاد » من هذا الكتاب المقدس الذى رأبته لأول مرة .. لقد صدمتنى 
لغة الكتاب المقدس » إنها ركيكة . وتراكيبها عجيبة غريبة . ولم أقلب فى الكتاب كثيرا . إنما بجثت 
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عن نشيد الانشاد وقرأته مرة ومرة .. ان هذا النشيد على لسان فتاة تحب راعيا وتتغنى فى عينيه وشعره 
وطعمه وحلاوته .. وتقول انه جمیعا « مشهیاٽ » .. وتطلب إلى بنات آورشام آلا يوقظن اجيب 
النانم .. وتقول إنها نانمة ولكن قلبيا لا ينام .. وهى تطلب إلى بنات أورشلمم أن يعذرنما فهى مريضة 
حبا .. وتطلب إلى حبیہا أن مجعلها خاتما عل صدره .. على ذراعه حتی لا تفترق عنه .. وتقول له : 
إن ا لحب کالموت .. أى يفنى الإنسان فى الذى ميه .. أو أن الحب هو ناية كل حى » تماما 
کالموت .. 

م تصف شفتیه وطعم ریقه » وصدره وبطنه ونہدیما » وکیف برح بها ا لحب .. أما مؤلف هذه 
الأناشيد فهو الملك سلهان الذى يملك مات الزوجات . وأراد أن يضم إليين هذه الفتاة بالقوة ‏ 
ولكن الفتاة رفضت الملك » وراحت تبكى على الحب .. ربا أعطته جسدها » ولكن قلمما ظل حزينا 
عل راعی الغنم . هذه الفتاة اسمها شولاميت .. 

هل الذى أعجبنى ى هذه الأغنيات الى كان يرددها اليہود فى أفراحهم » أن فتاة رفضت ملكا ؟ 
أن فتاة نمردت على عرش .. وأن ا ملك مها كان قويا فإن قوته تقف عند إرادة إنسان عنيد .. فلا ا ملك 
قوی جدا » ولا الإنسان العادی ضعيف جدا ؟ .. أهى أول امرأة فى التاريخ رفضت سلطانا إلا 
سلطان الحب ٠‏ ورفضت عرشا إلا عرش القلب ؟ 

هل شولامیت هذه هی التى جعلتنى بعد ذلك أتوقف طويلا عند رواية « مدام بوفارى » للكاتب 
الفرنسى جوستاف فلوبير .. لأن البطلة قد رفضت أن تكون ها حياة ككل الناس » فتعذبت 
واتحرٽ ؟ .. 

ھل ذا الرفض ہو الذی جعانی أهتز طویلا جدا عندما شاهدت فيلي « غراميات كارمن ٠‏ ؟ 
وکان أول فیلم رأيته فى حياتى بعد أن تخرجت فى ال جامعة . وقد ظللت أكتب عنه كيرا جدا » حى 
نى أحد الأصدقاء إلى أن هناك أفلاما أخرى كثيرة .. وكنت قد تصورت أنه الفيلم الذى لا فيلم بعده 
ولا قبله .. لأن المعانى التى أثارها فى نفسى . قد كانت نانمة .. أو كانت مجهولة الملامح ٠‏ فجاء هذا 
الفيلم وأثارنى بعضى على بعضى .. فعرفت ماذا يدور فى أعاق .. إن الفيم مأحوذ عن قصة للأديب 
الفرنسى بروبسر مريميه .. بطلة الفيلم ريتا هيوارث وبطله جلين فورد .. والبطلة غجرية تعيش على 
هواها . وتلعب بالرجال .. ولا یہمھا إلا ن تکون کا ترید ھی لا کا یریدون هم .. فهی نموذج 
لامرأة رفضت كل الناس » لأن الناس رفضوها ء فهى غجرية .. تعيش على حافة المدن . وعلى 
حافة القانون أيضا. . 

أما هو فشاب من أسرة كبيرة ء وله مستقبل .. عرفها . أحبا . ارتبط بها . فعاش حياتها .. قاطم 
طریق .. غجریا ولکنه م مجدها . فهی لا ترتبط برجل . ورغم أنه قد ضحی غا فإنہا لا تری هذه 
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القضحية شيثا كبيرا . وبعد صراع مرير مح زوجها » قتل زوجها . ولکنه عرف بعد ذلك أن هذه 
الجريمة لا مبرر ها » فقد كان من الممكن أن يشتريما من الزوج . فنساء الخجر للبيع . وأيقن أيضا أن 
حياته هذه لا ضرورة ها .. ًم إنه اكتشف أنه يعيش حياة لا يرضاها . حياة مظلمة . فهو ليس كا 
يراه الناس قاتلا غجريا . وصرخ يقول : : اللعنة على كل من يقول : إن الإنسان كا يعمل . فأنا 
أعمل ما لست أحب . وأعيش على غير ما أهوى .. إننى أحسد هذه الغجرية التى تعيش كا تحب وكا 
تريد . وإنها فى سبيل ذلك تدوس كل الرقاب وكل القلوب ! .. 
وبعد هذا الفيم كتبت كثيرا عن أبناء الغجر ء ورأيت أننى مثل واحد منهم » فأنا أعيش وحدى 
بعيدا . وأنمنى أن أظل كذلك » فلا يكون الناس عبثا على مشاعرى » ولا تكون العلاقات قيودا على 
فكرى . وأن المفكرين والعلماء والفنانين وآلمة الإغريق مثل هؤلاء الغجر .. يعيشون بعيدا عن 
الاس .. إنهم طبقة ختلفة .. فثة من نوع خحاص . . إن هؤلاء الغجر نموذج راثم لذلك المعى الذى 
استولی على خحیالی دون وعی می : اللامنتمی .. آلا یکون الانسان واحدا من کٹیرین .. أو عضوا فی 
جاعة .. أو فی حزب » أو مرتبطا بمذهب .. إنما أن یکون هکذا على حریته .. ولیکن ما یکون !.. 
ومن الغريب أن أجدفى فى إيطاليا فى سنة ۱۹١١‏ وأقرأً فى الصحف أن « ميمى » ملكة الغجر قد 
ماتت ..وأن جنازتها سوف تشيع فى مدينة « بورتو فينو » على ساحل الريفيرا الإيطالية .. 
وأعتقد أن ما حدث بعد ذلك كان من غير تفكير واضح .. فقد ركيت القطار إلى حيث ماقت 
ملكة الغجر . وكان ذلك قبل الجنازة بيوم . وسألت عن بيت جلالتما . وهناك وجدت أناسا ذوى 
شعور وعیون سوداء أيضا . إنهم ليسوا كالغجر المصريين .. إتبم خجر أوروييون .. ملاعهم إسبانية أو 
مثل ملاح أبناء أوروا الشرقية الى هى خليط من السلاف واللاتين .. ووجدت طابوار طويلا . 
وقفت فى نايته وتحرك الطابور إلى داحل البيت وتحركت لألنى النظرة ااال ا الملكة ميمى 
اربيناس السابعة عشرة . ولاحظت أن كثيرين ينظرون ناحيتى . وأدركت أن السب هو أنهم جميعا 
قد ارتدوا الملابس السوداء والكرافتات السوداء وف يد كل منهم وردة . أما أنا فقد كانت ملاإسى 
فاتحة وقيصى أبيض وبلا كرافتة . وبلا وردة . ولكن كانت علامات الدهشة واصطاع الحزن 
واضحة على وجهى . ووجدت جوابا أرد به على من يسألنى : ومن أى البلاد أنت ؟ فأقول من 
مصر: ولم أسمع بهذا النبأً إلا منذ ساعات . ولذلك لم أنمكن من ارتداء الملابس السوداء .. 
ومددت یدی الى الأرض والتقطت وردة . ووضعتها على صدر جلا لتا . . وخحرجت إلى الشارع 
أتفرج على الطابور الغجرى الذى يضاف إليه أناس كثيرون . م جاء دور الجنازة . وحملوا جانا على 
سيارة . ومضت السيارات تبعها . ووجدتنى جالسا فى إحدى السيارات ء ولم يسألنى أحد من أى 
البلاد ء ولكنى تطوعت فقلت . وكان قبرها فى أطراف المدينة . ولم أعرف إن كانت الصلاة عليبا 
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مسيحية أو ودية أو وثنية .. ولكنبا مختلفة اما عا توقعت . فقد ارتفعت الحناجر بالبكاء والدعاء 
معا . ووقف رجل بعزف على قيثارة تتمز زق نواحا وال جميع قد نکسوا رءوسهم . أما النساء فكن يولولن 
على فقدها.. 

ولابد أن ميمى هذه كانت جميلة » فلاعها رغم تجاعيد الزمن متناسقة وبشرتها رغم صفرة 
اموت ماتزال متوردة . 

ويقال إنہا كانت أحسن راقصة فى شبابها . . وإنا كانت مثل ملكة النحل » قد تقاتل عليبا 
الذ کور فقضت علہم جميعا » فلم يبق إلا زوجها الشاب الذى بصغرها بثلاثين عاما » رأيته 
ووجدت أنه لم بضيع وقته فى الزن عليها » فقد كان يعتمد على فتاة غجرية جميلة . لعلھا کانت 
عشيقته والملكة ماتزال على فراش المرض . أو لعلها الملكة الجديدة .. 

م کتبت کٹیرا عن « الغجر ۲ فی کل مکان . . وعن أننى واحد من هؤلاء » ونی ی لست وحدی . 
وإنما نحن کثړون . وصدر لی کتاب بعنوان « نحن أولاد الخجر» .. 

هل هذا العطف على الغجر هو الذى جعلنى أقدم مسرحية « المومس الفاضلة ٠‏ .. للفيلسوف 
الوجودى سارتر؟ .. إن هذه المسرحية ومسرحيات وروايات أخرى لسارتر تتحدث عن « بنات 
الهوى » وعن « الزنوج » - أى عن الأقلية النبوذة .. . فتيات الموى منبوذات > رغم أن الجنس ضرورة 
حيوية .. ولكن الناس ينشدون الجنس > ويرفضون احترام اللا قدمنه هم .. والناس يتحدثون عن 
المساواة . ولکنہم يرفضون الزنوج » الذين هم سجناء اللون » الذى فرض عايهم .. فهو سجن 
أبدی .. ونی الأدب العالمى كله عطف على الغانيات وبنات الموى .. وإحساس بأن هذا الطراز من 
النساء هو جناية اجتاعية » أو هو نمرة جرممة .. أى أنبن جميعا ضحايا . ولأن هذا النوع من الرجال 
والنساء لا أمل عندهم فى الخلاص » ولا أمل فى أن يحترمهم الآحرون » فهم لذلك ليسوا مقيدين 
بشىء .. إن الطبقة لا تقيدهم » والفضيلة لا تقيدهم › والعلاقات الاجاعية لا تقيدهم .. ولذلك 
فهم أحرار تماما .. يضعون القواعد والأصول والمبادئ التى تعجيم .. وليست الى يفرضها عليهم 
الناس .. وهم يتومون - عادة - أنهم الذين رفضوا الناس » وليس الناس هم الذين رفضوهم .. 
ونم محتقرون الناس » وليس الناس محتقرو نم .. وام احتاروا > وليس الحتمع 
هو الذى رماهم » كا يرمى البحر الجثث الميتة على الشواطئ .. إنهم جميعا أضعف من الأغلبية › 
أصغر من ت » إنبم مطحونون مسحوقون .. إنهم ضحايا جريمة » وسجناء بلا حيثيات 
حکم .. إلا نم د ضعفاء » ويرفضون ذلك .. أما تمن الرفض فيدفعونه فى حياة بعيدة عن الناس » 
كا يعيش الغجر فى الكهوف . وكا تعيش الغانيات فى المواحير ء وكا يعيش العلماء فى المعامل › 
والرهبان فى الصوامع > والمفكرون فى الأبراج العاجية » وآلمة الإغريق على جبل أولمبيا 
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وربما سب آخحر أعمق من ذلك كله : البطل .. هذا المعنى الذى ترسب فى أعافى ما كتبه الأستاذ 
العقاد .. إنه » وإننى ٠‏ تلك الأقلية الحكوم عليما بأن تكون أطول قامة . والناس أقزام . وأن تكون 
أقوى بصيرة ‏ والناس عميان .. فاما أن يكون الإنسان ممتازا بطلا معتزلاً للناس ٠‏ وإما لايد أن يعتزل 
لیکون شيا ممتازا .. 

ويقول الأستاذ : ما من صاحب رسالة » إلاوجد نفسه مضطراً ان يحملها ثقبلة على قلبه وعقله » 
م انفرد بہا بعيدا يتهياً ها قبل أن بلق الناس .. 

فكان للرسول عليه السلام : غار حراء . 

إذن فليس عيبا أن يكون الإنسان بعيدا وحيدا وأن ينكر الناس ذلك .. أو لا يعجيم ذلك . أو 
يتألون ويتقولون . فالتاريخ - كا يقول الأستاذ - لا يعرف الكثير عن الذين أكلوا وشبعوا . ولكن 
يعرف الكثر عن الذين جاعوا وثاروا » وصاموا وزهدوا > من أجل أن يوفروا للأغلبية المائلة سبيل 
المداية إلى الطعام المادى والعقلى .. 

فليس عجیبا أن تہزنی فتاة غجرية فی آول فیلم رأبته فى حياتى » وأن یظل اهتزازی عشرات 
السنين بعد ذلك . 

فلا يضیع صدى أى صوت قد مزق آذان الطفولة ! 


۶ 


بل هوعدوالمراة إ 


لا أعتقد أن من الذين أحبوا طه حسين » أنا معجب به فقط . حى بعد أن عرفته شخصيا › 
وبعد أن أثنى على ثناء عظا فى التليفزيون » وكتب مقدمة رائحة لکتانی « حول العام فی ۲٠٠‏ يوم » . 
ار شه عة ۲ وعقلية مثيرة ثورية . ولكنى لم أستطع أن أتخذه أبا أو أحا أو أستاذا 
أو هاديا . ولا عيب فيه . إا اهتامى تلف عن اهتامه . وأسلوني فى فهم الأشياء والتعبير عنها 
ختلف . فأنا أقرب إلى المشتغلين بالفلسفة الأوروبية . وعلى الرغم من أنه أحد رواد الفكر الأورونى › 
وأن العقاد كذلك » فإننى وجدت طريقى بعيدا عنها . وإن م أرفع عينى عن العقاد » ولم أسد أذنى 
عن طه حسین . . 

ولکنی فزعت عندما وجدت طه حسين فى تعليق على كتاب « الطالعات ٠‏ للعقاد يقول : 
لا أعرف العقاد . ولا أُذکر ای عرفته . أو استمعت إليه ! 

أى أن من الممكن أن يكون قد التى به . . ولكنه نسى ذلك . . كأن لقاء العقاد بمكن نسيانه ! 

وقال : إنه بحتقر مذهب العقاد السياسى » ويحتقر أنصاره » وحتقر الصحيفة التى يكتب فيا › 
م إنه لا يقرا ما يكتبه العقاد فى السياسة . 

وأنا أعطيه بعض الحتق فى هذا كله . . ولكن لا أعرف إن كان هذا نقدا وهل من النقد أن 
يرغض الإنسان كل شىء فى مقال واحد دون أسباب واضحة ؟ 

وقال طه حسين : إن مقدمة الكتاب غامضة تماما . وإن العقاد لو قرا هذه المقدمة فإنه لن 

وذهب طه حسين فى السخرية من العقاد إلى أبعد من ذلك » عندما تساعل : إن كان العقاد قد 
تعلم اللخة الألمانية ؟ لأن اللغة الألانية صعبة » ولابد آنا تركت أثرها فى لغته . فلغة العقاد خامضة مثل 
اللغة الألانية . 

وقال طه حسين : إنه قرأ مدد من الفلاسفة الأمان فلم يفهم منم شيا . وإن كان قرأ بعض 
شعرائېم ٥ل‏ جیته وشیلر وهینه » فاعجب بېم جمیعا . 

وطبيعى أن يكون طه حسين ابن الأدب الفرنسى متحمسا لأدباء وفلاسفة فرنسا »> وأن تكون 
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عبارته سهلة وجميلة . وأن يكون الوضوح هو مثله الأعلى . 

واقترب طه حسين - وأنا مذهول جدا وكتاب ١‏ حديث الأربعاء ١‏ يرتجف فى يدى - من العقاد 
وقال : إن الإنسان يكون غامض العبارة إما لأنه جاهل وإما لأنه عام جدا كالعقاد . ولكن لغته 
لا تسعفه . . إلخ . 

صحيح أنه قال : إن الأستاذ العقاد عالم جليل » ومفك ركبير » وإن شهرته فى ذلك الوقت أى 
فى العشرينات ٠‏ قد وسعت العام العربى - ولعله يسخر من العقاد الذى يرد على رسائل القراء من 
جمیع البلاد العربية . 

ولا أعرف ماذا کان رد العقاد على طه حسين ! وبيدو أن هذا رأى طه حسين حتى اموت . أى 
حت موت العقاد وموته هو أبضا . فق الرنامج التليفزيونى الذى اعددته لطه حسين » وعدد من 
الأدباء الصربين فى الستينات قال لى : لم أفهم عبقرية عمر . وقال لى : إن حفيدى حائر فى فهم 
عبقرية عمر المقررة عليه . 

م اقترح على أن أعلن عن جائزة مالية لن يفهم هذا الكتاب . . ولم يعجبه كتاب العقاد عن 
« أي نواس » فهو لا بحب التفسير التفسى أو التحليل التفسى أسلوبا لفهم الأدباء والشعراء . وبرى أن 
هناك تفسيرات أحرى أدبية وبلاغية وتارحية . . 

واحتلفت مم طه حسين ٠‏ وهاجمته . وتجاوزت حدود الأدب اللائتق بشخصه الكبير » دفاعا 
عن العقاد الذى كان قد توفى قبل هذه المعركة بوقت قصير ! 

إذن فطه حسين محتقر المذهب السياسى للعقاد . وأسلوبه ء والمكان الذى يكتب فيه . ولا جد 
نفسه مضطرا إلى قراءته . . حنى كتاب « المطالعات » لم يقرأه كله . 

وذاكرة طه حسين لا تسعفه إن كان قد التق بالعقاد . ثم إنه يضع الأستاذ سلامة موسى قبله فى 
الترتيب . وهو لا يذ كر إن كان قد التتى بالأستاذ سلامة موسى أيضا؟ ! 

وقرأت مفالا لطه حسين هاجم فيه منتى العنف الأستاذ مصطنى صادق الرافعى » وقال إنه هر 
أيضا أشد غموضا من العقاد . وإذا كان هذا الرجل فضل . فهو أنه أكثر الناس علا باللغة العربية . 
أما أسلوبه فلا يستطيع أن يفهمه . وطه حسين له عذر فى ألا يفهم مصطنى صادق الرافعى والشاعر 
محمود حسن إسماعيل . لأن كلما يعتمد على الصور . . على الضوء واللون والظل وخلطها جميعا 
وخاق صورة عجيبة غريبة . . ريما سيريالية . . أو انطباعية . ومن الصعب على طه حسين أن يرى 
ذلك , 

وقرأت مقدمة كتاب ١‏ المطالعات » للأستاذ العقاد مرة ومرتين » ولم أجد أنها غامضة إلى هذه 
الدرجة . ولم أجد أن صاحبا يستحق كل هذا الاحتقار والازدراء . ولكن بحب أن أذكر فضلا لطه 
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حسين . فهو ابن المدرسة الفرنسية » وهو ابن أعرق التقاليد الفكرية : فى أن يتخذ الشك طريقا إلى 
اليقين . ولابد أن يقترب الكاتب من أى موضوع دون خوف . وأن يتجرد من كل فكرة سابقة . وأن 
يبحت بنفسه . وأن مخرج بالمعنى الذى يريحه » والذى يقدر على إقناع الآخرين به . . ثم إن طه حسين 
حر ويريدك أن تكون حرا » ولا يمك كيرا ما براه الناس » فهو وجد العقاد غامضا » فهو إذن 
غامض ٠‏ ولو قال كل الناس إنه كالشمس وضوحا وحرارة وعلوا . ثم إن طه حسين حر ف أن ينكر 
الشمس . مادام لا يراها . إن حرية طه حسين أقرب إلى العبث - أى إلى أن تكون بلا معنى ء إا 
هى متعة ممارسة كلمة : لا . . وقد قال : لا . . لأشياء كثيرة تقليدية فى الأدب وف التاريخ وفى 
السياسة . . 
وإذا كان أسلوب العقاد غامضا أحيانا ويحتاج إلى إيضاح > فان سلوب طه حسين متكرر الألفاظ 
والمعانى وى حاجة إلى اختصار . . فالذى يضاف إلى عبارات العقاد بجحب خحصمه من عبارات طه 
حسين . فأحدهما موجز أكثر نما بحب » والآخحر ستطرد أکثر ما ينبغی . 

ولكن فى ذلك الوقت - فى الأربعينات وأنا طالب فى الجامعة - لم أكن أجد لطه حسين هذه 
العظمة الفكرية . فكل الذى كتبه عن الفلسفة الإغريقية والأدب الإغريتق ل يثرفى ولم يرن › 
ولا أذكره الآن . . فقد ذهبت إلى أبعد ما ذهب فى الفلسفة الإغريقية والإسلامية والأوروبية . أما 
هو فقد مر بها وتوقف بعض الوقت » ومضى إلى أشياء أخرى . . إنه ترك بصماته وقال کلمته 
ومضی . . 

ولكن جرأة طه حسين أعجبتنى . . 

ومن الصعب عند قراءة طه حسين ألا يتذ كر القارئ والباحث أشياء كثيرة : أن الرجل أعمى » 
وأنه أزهرى . وأنه سافر إلى فرنسا ١‏ وتعام اللغات الفرنسية واليونانية واللاتينية . وأنه تعمق الأدب 
والفلسفة » والقران . وأنه صدم رجال الدين » وإن لم يصدم رجال الحكم . . 

وأنه كان سياسيا فى الجامعة . وكان جامعيا فى السياسة ‏ وأنه كان يريد السلطة أى السطوة والقوة 
والحيرة بين المنصب والمال . . 

وذهبت الى إحدی عاضراته فوجدته یتکلم کا یکتب . فأسلوبه غنالى . وهو واحد من الذين 
بحببون إليك لغتك العربية . فهو ليس متحدثا ولكنه مطرب عاشق وان . وعبوبته هى الكلات . 
حت عندما یتکام بالفرنسية فهو عاشتى أيضا . إنه واحد من دراويش البلاغة . . 

وفى ذلك الوقت زار كلية الآآداب كاتب فرنسا الكبير أندريه جيد . الفائز بجائزة نوبل فى 
الأدب . وجاء طه حسين وقدمه لنا فى المدرج ۷۸ . . وأندريه جيد قصيبر القامة نحيف جدا . وكانت 
قد ظهرت ترجمة لرواياته : « الأغذية الارضية » و« الباب الضيق » و « السمفونية الريغية ٠‏ . . 
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وتحدث أندريه جيد وصفقنا له . ولا أذكر من الذى قاله شيئاً كثياً . ولكن د . عبد الرحمن بدوى 
هو الذی ننا إلى حبث طه حسين وجرأته فى نفس الوقت » فقد قال طه حسين : إن أندريه جيد 
حب الشباب » وبحب أن يتحدث إلى الشاب » م إنه كان وسوف ببقى شابا ! 

أما المعنى البيث الذى أشار إليه طه حسين فهو حب أندريه جيد للشباب - لأن أندريه جيد 
عنده شذوذ جنسی | . 

ول أدرك فى ذلك الوقت ما هى علاقة هذا الشذوذ الجنسى الذى لا أعرفه » بالذى قاله 
أ وکتبه . 

ولكن فى صالون العقاد أصبحت أشياء كثيرة أوضح . قال الاستاذ : إن الشيخ طه يا مولانا » 
رجل خبيٺ . . وهو رجل حاقد على کل إنسان . وهو ليس غريبا بن كل أصحاب العاهات . . ومن 
الغريب أنه يسرف فى استخدام كلمة : رأیت . . وشاهدت . . بل انه يذهب يا مولانا لافتتاح 
معارض اللوحات والائيل . . هل هناك شىء أعجب من ذلك ؟ ! 

وقال الأستاذ : وما الذى يضايق الشيخ طه فى شذوذ الفرنسيين ؟ ! . . أليس « يرى » فييم المثل 
الأعلى للفكر والسلوك ؟ ! أليس « يرى » أويلمس أنهم سادة الفكر وأنه سفيرهم هنا فى مصر؟ ! م 
إن الفرنسيين يتباهون بهذا الشذوذ الجنسى . . أندريه جيد كان قد ذهب إل الاتحاد السوفيتى وضبطوه 
وفضحوه » ولذلك هاجم الشيوعية وهاجمه الشيوعيون . . 

واستعرض الأستاذ الشذوذ الجسى عند كشرين من الأدباء : أب نواس وأوسكار وايلد وشيكسبير 
وسقراط والرسام ميكلونجلو . . ثم انتغل إلى الأدباء المصريين المعاصرين والمطربين والمطربات 
والوزراء وكبار الساسة ورؤساء الوزارات . 

وكأن الأستاذ عندما لاحظ ذهولنا > لأننا صغار » اتجه إلى شیء آحر فکأنه ضرب أدمغتنا فى 
الحائط لكى نفيق » فقال : إن الشذوذ الجدسى قد أشار إليه القرآن الكرم . . قوم لوط . . وأشار إلى 
أن التوراة قد امتلأت بكل صور الشذوذ . . فالأب ينام مع إحدى بناته . . وهناك من ببيع ابنته . . 

ثم قال الأستاذ : إن أمام القضاء الأمريكى رواية « عشيتق الليدى تشاترلى » للكانب الاإنجليزى 
د . ه. لورانس . وهو الآحر شاذ جنسيا » بشهادة روجته الالمانية يا مولانا . . عندك خحبر؟ 

وبعض الحاضرين قالوا إنهم يعرفون ذلك . . 

وقال الأستاذ : وهناك لورانس آخر امه لورانس العرب » أكثر شذوذا من لورانس الأدب . . 
عندك خير یا مولانا ؟ 

ول یکن عندی خبر. . 

وعاد قول : إن عشيق الليدى تشاترل قصة جنسية فاضحة . وقد رفضت الرقابة الأمربكية 
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نشرها . . تماما كا رفضت نشر رواية « لوليتا » لكاتب الروسى الأصل نابوكوف . . وكانت حجة 
الرقابة أن هذه القصة تفسد الأحلاقيات العامة . ولكن الحامى ساق حجة قوية لم تستطع الحكة أن 
تناقشه فما » قال : انا أحتكم إلى الكتاب المقدس . . فى هذا الكتاب قصص فاضحة ومخجلة 
ومهينة للإنسان . . فکيف تضعون مثل هذا الكتاب فى أيدى الأطفال والفتيات » بينا رواية الليدى 
تشاترلى . ليست كتابا مقدسا . ولا بمكن أن تكون منتشرة مثل الكتاب المقدس . . فإما أن تفرجوا 
عن هذه الرواية ‏ وإما أن تصادروا الكتاب المقدس » وأفرجت الحكة عن الرواية ! 

وكان لابد للأستاذ أن يذهب ف النقد إلى أن يجد شيا ييعث على الضحك . . فقال : ر 
لکم کٹیرا حكاية الفيلسوف الفرنسى روسو . الذى ادعى آنه ارسل أولاده إلى بوت اللقطاء . ن 
کاذبا . فقد کان عاجزا جسیا . وفى الكتاب المقدس قصص أعجب وأغرب .. هناك حكاية شيشم 
الذى اعتدى على دينا ابنة يعقوب . . م ذهب يطلب أن يتزوج منها » تكفيرا عن هذه الخلطة . 
فوافتق الأب . ولكن بشرط أن تجرى عملية طهارة له ولجميع أفراد قبيلته . ووافق شيشم على 
ذلك . . وأجريت عملية الطهارة لكل الرجال . وبين الرجال جالسون فى بيوتهم وعاجزون عن 
الحركة هاجمهم أهل دينا وقتلوهم جميعا . . ها. . ها . 

ثم بقول : أكثر من ذلك يا مولانا . . أن نجد فى سفر « اروج » تحذيرا لكل رجل وكل امرأة 
نعاشر حارا أو حصانا أو كلبا . . أما العقاب فهو قتل الرجل والرأة والحيوان . . فا ذنب الحيوان ؟ ! 
هاها . . هاها . . 

ثم حكى لنا الأستاذ أن أديبا معاصرا إذا بعث إلى إحدى الصحف بصورته كتب عليما : هذه 
الصورة أعطيت لفلان بناء على طلبه . 

ولم يتركنا الأستاذ نستوضح ذلك »› فضى بقول : لأنه بخشى أن يتوهم أحد أنه هو الذى أعطى 
الصورة لاحد من تلقاء نفسه 

ولا لاحظ الأستاذ أننا م نفهم قال : إنه مثل أندريه جيد بحب الشبان أيضا ! ! 

م روی قصة وزير حارجية مصری رأی شابا وسا » فطلب إليه أن يعمل عنده سکرتیرا . ووسط 
الأستاذ كامل الشناوى . وتآمر الأستاذ كامل الشناوى وحقنى باشا حمود على هذا الوزير . وأقنعوه بأن 
هذا الشاب الوسيم قد أسعده أن يقع عليه هذا الاحتيار » وأنه سوف يذهب إلى المكتب غدا . 

وف اليوم التالى دق وزير النارجية الجرس » فجاء شخص لا يعرفه . م دق جرسا آخر فجاء 
شخص ثان . وجرسا الغا فأنى شخص يعرفه . . فسأل : وأين السكرتير الجديد ؟ . . ففوجئ 
بشخص قبیح دمم الوجه قصير القامة غليظ المنظار . سأله : من الذى أتى بك ؟ فأجاب : سعادة 
حفنی باشا محمود ! 
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وأدرك الوزير المقلب ! 

ولم يكتف الأستاذ بذلك فقال : إن أم كلثوم تقول عن نفسها إننى أكثر رجولة من المطرب 
فلان . . وقالت : إننى أتحداه أن بخلع ملابسه أمامى ! 

ولا أظن أننى كنت أضحك عندما يذهب الأستاذ من نكتة أدبية إلى نكتة جنسية م إلى نكتة 
عارية . . ولكنه بحب ذلك لأنه شخصية مرحة . ولأن النكت التاريخية منعشة ولأنها تغير ملامح 
الوجوه الت جلست فى صمت أمامه : تسمع ولا تنكلم . تمتز ولا تغير مكانما . وإذا جاءت القهوة 
أو الليمون » فإن عددا قليلا منا يمد يده ليشرب . . فنحن تنجد المتعة كلها فى أن نستمع ونعود إلى 
بيوتنا نستعيد ما معناه . أونسجله » وقد فعلت ذلك بعض الوقت ! 

وظهرت سيدة فى صالون العقاد . جلست إلى جوارنا . متوسطة القامة » “مراء . حلوة 
اللامح ‏ ولکنہا قرآت أکٹثر ما قرآنا . تم إنہا تقول کلاما کہیرا - ای أن کلامھا اکبر منا ‏ أو بعد 
من منالنا وأعمق من إدراکنا . تقول : کنت فى لندن . . وقابلت ت . س . اليوت . وقلت له : إن 
فى مصركاتبا لو ترجمت أعاله إلى اللغة الإنحليزية لكان إلى جوا ركارليل وهازليت . . ولو ترجم شعره 

ولا تترك الأستاذ يسعد بذلك فتقول بسرعة : ولا قابلت طه حسين منذ أيام على عشاء مع لطفى 
ا . وقال لى مستنكرا : وما الذى يمكن أن يترجم من العقاد 
إلى أية لغة ؟ إننى لاأجد له شيا يستحق الترجمة ! 

لو أسعفتنى ذاكرنى الآن لوصفت وجه الأستاذ يتنقل بين لوان علامات المرور : الأحمر والأصفر 
والأحضر . . لقد أسعده ما قالته هذه السيدة . وضايقه ما قاله طه حسين » وكان مثل هذا الكلام 
سبباكافيا للهجوم على طه حسين وعلى المشايخ وعلى خبث طه حسين وحقده . . وتحدث الأستاذ عن 
كتاب « الأيام » وعن « حديث الأربعاء » وعن ٠‏ الشعر ال جاهى » وعن « أديب » و «من بعيد » 
وکلها کتب لطه حسین . . ولم جد الأستاذ فى واحد منہا « شیا » بستحق عليه طه حسين أن يكون 
ادیبا . 

ویری الأستاذ : أن طه حسين يعجب به الناس من باب الشفقة عليه ؟! فهم يستكارون على 
شبخ آزهری آعمی أن یکون عمیدا . فإذا أصبح عميد! فهو إحدى المعجزات . ولو صح أن امرض 
مۋھل › » لكان أكثر الناس استحقاقا لمادة الأدب وإدارة الجامعات : نزلاء مستشنى الأمراض 
العقلية ! 

وقال الأستاذ : إننا نعجب للطفل الصغير إذا نطق اسم والده . . فإذا نطق اسم والده قلنا له : 
اشم أباك والعن أمك . . فإذا فعل حملنا الطفل إلى كل بيت ليشاركونا الضحك والتعجب ذه 
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العجزة الصغيرة . . وحن نرى ذلك شيثا عجيبا لأننا نستكثر على الطفل أن يفعل ذلك . . وحن أبضا 
نستكثر على الشيخ طه أن يتحدث ف الأدب الفرنسى والإغريتى واللاتينى . . ولذلك أعطيناه 
ما اعطا الاطفال الصغار . وقلنا إنه معجزة .. فلو حدثت معجزة اخحرى ووجد الشيخ طه نفسه 
مبصرا » ألا يؤدى ذلك إلى فصله من الجامعة؟ .. ها. ها. ها. 

وأتذ كر للأستاذ عبارات عنيفة فى ذلك الوقت . كان يقوها ء ولا أعرف معناها تماما . يقول : لو 
أن إِها إغريقيا نازعنى فى ذلك » لوضعت أصابعى فى عينيه . . أو لنرلت على رأسه بحذالى هذا 
- مشیرا الى حذاثه ! . 

أى أنه لايقبل مناقشة فى ذلك . . 

رحم الله أستاذنا د عهان أمين » فقد رد عليه قائلا : ولكن يا أستاذنا كيف ترفض أن يناقشك 
أحد الأهة ؟ ! , 

واتجه إليه الأستاذ ليقول : يا ذكتور . إن آلة الإغريق ليسوا آلهة . . إنبم صناعة بشرية . . فقد 
صنعتم العبقرية الإغريقية . . إنهم ليسوا آهة » إنما هم حيوانات تتنكر فى ملابس الآة . . إم 
مثلون يقومون بدور الآة . . وهذه هى عظمة الفكر الإغريتى . . والفيلسوف الألافى نيتشه على حق 
عندما يرى أن الديانة المسيحية قد أفسدت الفلسفة الإغريقية . . فنى الديانة المسيحية نجد أن الله حلق 
الإنسان على صورته . ولكن فى الفلسفة الإغريقية نجد أن الإنسان هو الذى خلق الله على صورته . . 
وأستاذكم أرسطو يقول : لوأن للجاموس إا »> ل جعلوا له قرنين . . فإذا لم أناقش إا من هذا 
الطراز . . فهل أناقش شيا أزهريًا مثل الشيخ طه ؟ .. يامولانا إن المقاييس قد احتلت ف أيدى 
الناس » إن الناس فى حاجة إلى أصابع دقيقة متزنة تتعلق منها الموازين . إن الناس فى حاجة إلى 
أناس . والعقل البشرى فى حاجة إلى عمل جديد . 

ولابد أن يكون د . عهان أمين أستاذ الفلسفة الحديئة » قد أحجله أن بحدثه الأستاذ أمام تلامذته 
هذه اللهجة ء فقال معترضا وموضحا : لقد تعلمت ف فرنسا . وتعلمت ان النقاش اساسی . وانه 
عن طريقق النقاش والحوار تتولد المعافى . وإذا كان أستاذنا العظيم سقراط ہتدى إلى معان الألفاظ 
عن طريق التساؤل عن معانيها . وعن طريق حواره المستمر مع تلامذته » فإن الفلسفة الفرنسية قد 
ذهبت إلى أبعد من الفلسفة الإغريقية . . فهى تناقش الكلات . . ثم تزن معانيها » وتناقش تركيب 
هذه المعافى . . ثم تزن الطريق إلى أهداف هذه المعانى . . فالمفکر جواهرجی . . یزن کل شىء 
محساب . . وبغير ذلك لا يمكن أن نصل إلى الحقيفة . . 

ولا يطيق الأستاذ صبرا على هذا الأسلوب فى الحديث . . أى لا يطيق أن يلقنه أحد درسا فى 
التفكير » فيقاطعه فائلا : وهل شىء من ذللك فيا كتبه طه حسين ومحمد مندور » وف ترجمة لطن 
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السيد لكتاب « الأعلاق » لأرسطو » وف هذيان د . زكى مبارك ؟ . . يا مولانا إن الإإنسان ليس فى 
حاجة إلى أن يذهب إل فرنسا ليكون واضح التفكير . . وليس الفرنسيون قد احتكروا صناعة الكتابة 
ولا أصول الفلسفة . . ولا أعتقد آم أقدر الناس على فهم الحياة أيضا ! 
وأروع ما فى هذه المناقشات ليس ما يقال فيا مباشرة . ولكن الذى ىء عن غير قصد. فالاستاذ 
یقارن کثیرا جدا بین الاإنسان وایوان . . أو بين السلوك الحیوانى والسلوك الإنسانی . ويرى الأستاذ أن 
الحيوانات هى « مسردة » الإنسان . . أى أن الحيوان مرحلة من مراحل التطور الإنسافى . 
الإنسان حيوان تعلم أن بخ مشاعره . وأن الحيوان إنسان لا يقدر على إحفاء رغباته . e‏ 
تفم الإنسان بحب أن نتجه إلى الحیوان أو الطفل أو الحنون . . وكان الأستاذ قد أولع بمراقبة الطيور 
فى أسوان . . الطيور المهاجرة من السودان . وكان بجرى وراءها ويحسب حركاتبا . . وينتظرها . . 
ولديه أسطوانات بأصوات الحيوانات . . وكنا نجد ذلك عجيبا ! . 
( ووجدنا لدى الأستاذ بعد وفاته » أسطوانة مسجلا عليها صوت طفلة صخيرة . وكان قد سجل 
صونبا أثناء مرافقته ما فى المعرض الدولى . وأغلب الظن أنبا هى الفتاة التى انتحرت يوم توف 
الأستاذ . وقد لاحظ من كان يمشى إلى جوارى فى جنازة الأستاذ أن النعش يكاد بتراجع ويتجه إلى 
ناحية بيت الفتاة ؟ ! مع أن بيت الفتاة المنتحرة كان بالقرب من . والجتازة كانت 
تمشی أمام نقابة الصحفيين - وسوف اعود إلى ذلك فیا بعد . 
ومنذ ذلك اليوم وأنا أشد الناس حبا لكتب الحيوانات . . ا بالمتعة العظيمة لاثنين 
: : العا الفساوى لورانتس » والعالم الاإنجلیزى دزموند موريس . 
صبح مألوفا لدینا : تناول طه حسين بعنف شديد . . هو يفعل ذلك E‏ ان يتناوب 
ا المجوم على طه حسین لأسباب عختلفة » وأكثر الذين اجمون طه حسين هم من أساتذة 
الجامعة الذين محضرون إلى صالون العقاد . ولكن اعتقدت بعد ذلك أن طه حسين اقترب من حقيقة 
د . ولکنه لم رها . أو غلبته الرغبة فى السخرية > على لمس الحقيقة Sle‏ 
قد تأ E‏ » ولكن من المؤكد أنه تأثر بالفلسفة الألانية . . فهو قد تأثر بنيتشه 
وفكرة البطولة والإنسان الأعل وصناعة التاريخ . . وحب العقاد للمفكر الإ نجليزى توماس کارلیل 
ليس إلا حبا للفلسفة الألمانية امغالية . ولكن بلغة أخرى . . کا أن الأستاذ قد تأثر بالفيلسوف الألانى 
شوبنور . فالعقاد متشام > رغم أنه ينكر ذلك . ورآى العقاد في اراوس جدا . وهو متأثر فی ذلك 
بشو بور أعدى أعداء المرأة فى كل العصور . 
العقاد لا حرم المرأة . أوعلى الأصح لايعطيها أكثر ما تستحقه . إغا يعطيما 
ما تستحتق . وهذا يغضيا . . فهو برى أن الرأة م تنفوق فى أى شىء » فالرأة تلد من مثات الألوف 
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من السنين » ولكننا م نعرف طبيبة مولدة بارعة . . أوعالة اخترعت شيثا مخفف على المرأة الام 
الولادة . . والمرأة تطهو . ولكن أشهر الطهاة رجال . . والمرأة تخيط ملابسها . ولكن أشهر مصممى 
الأزياء من الرجال . . والمرأة ت کی وتلطم ولکن اروع شعر الرائی هو الذى نظمه الرجال وليس الذى 
بظمته التنساء ! ويرى الأستاذ أن أعظم عمل تقوم به المرأة هو أن تلد . وهو ما يعجز عنه الرجل . 
وإذاكانت الرأة هى التى تصون الحياة . فإن الرجل هو الذى يطورها . . وإن عام المرأة ضيق جدا : 
فهى تقارن الرجال بزوجها أو حبيما أو ابنها . . وللتدليل على ضيق أفق المرأة فإنك تسأهما : كيف 
حالك ؟ فتقرل لك : إن الأولاد لا بأس م . وإن زوجها مريض . . وإاذا سألت رجلا عن حاله 
فانه محدثك عن عمله . . أو عن السياسة أو التطورات العلمية 


ويقول الأستاذ العقاد » وهو يردد ما قاله شوبنهور : إن المرأة أقدر على معايشةالأم والعذاب . 
وليس سبب ذلك قدرتها على الاحقال . إنما سبب ذلك بلادة حسها . . فالممرضة ترى أنواع العذاب 
والدماء والصديد وتسمع الصراخ والبكاء وتبلع ذلك . . لا لأنها ملاك الرحمة الذى يعمل على إنقاذ 
امعذبين » ولكن لأنا بليدة الحس ! 

وكان الأستاذ بقول أيضا : إن المرأة قد وضع الله فى جسمها مكانا لكائن آخر. . ومن أجل 
سلامة هذا الكائن الآحر » حصنا الطبيعة بالقوة . ولذلك فليس صحيحا أن المرأة جنس لطيف . 
بل هى جنس عنيف . . إذ كيف تقوى على احتال هذه الآلام الشنيعة عند احمل والولادة ؟ .. وف 
كل مرة تحمل المرأة وتلد تقسم ألا تفعل ذلك مرة أحرى . . وتلد . . إن زوجة تولستوى عندما هددته 
بأن تترك له الدنيا م بهتز. . وعندما هددته بألا تلد » وهى تعلم حبه للأطفال . راح يصالحها 
ويرضيها . . وكانت ولاداتها جميعا عسرة . . ومع ذلك ولدت له ۱١‏ ولدا. وف کل مرة تقسم أن 
يكون وليدها هو الأخير. . ثم ان الطبيعة قد عزلت الأم عن طفلها . . فأمراضها لا تنتقل إليه . 

ويقول الأستاذ : ولو لاحظت المرأة وهى نانغة عارية إلى جوارك لوجدت أنها عندما تتنفس فإن 
بطنہا لا علو ولا هبط . لذا ؟ لأنه مطلوب ألا توقظ أو تزعج الطفل فى داخلها ؟ ! 

وليس هذا صحيحا . ولكن الأستاذ كان يردد مثل هذه الملحوظة الأخيرة . ولك أن تستنتج إن 

كان الأستاذ قد رأى دلك حقَا؟ ! 

ولم یکن اسم الاستاذ توفيق الحکے یتردد ثرا ف هذا الصالون . فهو لیس سياسيا ولیس حصا 
آدپيا . اما هو ... والناس يضحكون فى كل مرة ىء فہا اسم توفیق الحکم فهو رجل ظریف . 
اوهو رجل ساخر. . 
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وکان بعض الحاضرين يتحدث عن الحكم « عدو المرأة ٠‏ . . وأنا أعتقد أن العقاد هو أعدى 
أعداء الرأة . ولكن عداوة الحكم للمرأة هى سخرية منها أى أنه م جد المرأة التى تعجبه . وإذا 
اعجبته فاا لا تصلح لا يريد . . 

وف يوم جاء زميل بمسرحية لتوفيق الحكم ویېدو آنه کان مكلفا بعمل دراسة عنها . وأنه اختلف 
مع أستاذه حول معناها . وجعل يقرا والعقاد بتململ . ويقلب وجهه بين الحاضرين . وكانت حركة 
عینيه أسرع من حركة عنقه . . وقبل أن يكل الزميل قراءة المسرحية ‏ قال الأستاذ : وماذا فى هذا 
الذى تقرؤه ؟ . إن الحكي ذهب يعاكس إحدى الفتيات . ولا فشلت المعاكسة كتب هذه 
المسرحية . . إنْها فتاة تبيع التذاكر فى شباك أحد المسارح . حاول معها . e‏ 
راح يساومها » رفضته . . أليس هذا هو المعنى الذى أراد أن يقوله عدو المرأة ؟ إنه ليس عدوا . . 
حائف ما فقط . . ولكن من الموكد آنه عا E‏ 
ا م ا ن ي قنك فين هراد لات عرش الاد رسي تة 
عدوا للماء لأنلك عاجز عن السباحة وتسمى نفسك عدوا للسم لأمك لا تبتلعه إذا وجدته . 
وتسمى نفساك عدوا لملايين ال نيمات التى لا تجدها » ويستحيل أن تجدها ؟ . . إن هذه تقاليع أخينا 
توفیق . 

وفى اترو قرأت مسرحية « شباك التذاكر» . . أوبائعة التذاكر . . وأعجبنى الكلام . 
الحوار . . انه سلس من محاورات أفلاطون . . وأیسر من محاورات العقاد فی کتابه « فى بيتى » . 

ولكن لم أستطع أن أدرك بالضبط قيمة توفيق الحكي فى ذلك الوقت » فلم أكن ذهبت إلى 
الملسرح ولا عرفت معناه ومبناه . . ولا فهمت مدلولات العبارات التى تجىء وسط الحوار مثل : 
ويجلس على المقعد . أويفتح شباكا إلى اليسار . ويدخحل الضوء من المين . أو يمشى إلى مقدمة 
اللسرح . . أوينزل الستار أو بنفتح . . وإن كانت هذه العبارات ليست ها دلالة كبررة فى مسرحيات 
توفيق الحكي . . بل تستطيع إغفاها تماما » ويمشى الحوار ر السهل ء ويتدحرج القارئ إلى المصيدة التى 
ینصہا توفینق الحکم للقارئ الذى يضحك عليه ويتركه .. ورب إلى مسرحية أخرى ! 

وم یکن الأستاذ بحب المسرح أو التأليف الروائى » ومن المؤكد أنه قرأ عن الأعال الروائية 
الكبرى . ولكنه لم بعش معها طويلا . قال لنا ذلك . فهو كاتب مقال من الدرجة الأولى . ولذلك 
فهو صاحب منطق تليلى . وحاولاته فى الحوار ساذجة » وحاولته فى كتابة الرواية أيضا . . مثل حاولة 
طه حسين فى كتابة القصة القصية . . بين توفيق الحكي الذى اشر بالقصة القصيرة والرواية 
والمسرحية » من أحسن مؤلنى المقالات . رغم أنه لم يشتير بذلك . . 

وکان الأستاذ إذا تحدث عن طه حسین والىکم یقول: طه حسین خبیث جریء» والحکم خحبیٹ 
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خائف . . ولذلك فطه حسين هو الذى يقود الحكم . ولكن الحكيم أخبت من طه حسين » لأنه 
يکد له أنه حائف » وأنه لا يقوى على مواجهة النقد » وبذلك برض غرور طه حسين وبتق شره . . 

ولا أعتقد أن الأستاذ كان يعرف القيمة الحقيقية لتوفيق الحكم » وسبب ذلك أن فن الحكم 
لا بمتعه » لأنه لا بحب هذه الأشكال الأدبية التى اختارها الحكى : القصة والرواية وا مسرحية : مم 
انه لا حب الرمز . فى القصة والرواية والمسرحية « رمز » سياسى واجةاعى . ولانه رمز فلیست فيه 
المواجهة المطلوبة التى يتعرض ها الكاتب السياسى . فالحكم يستطيع أن جاجم السلطة ولا مباجمها » 
لأنه يشير الى ذلك رمزا . . والأستاذ يرى أن المغكرين السياسيين هم أشجع الناس . وهم ضحايا 
السلطة . وهم القوة الدافعة للتاريخ . . وم يدحل السجن أديب أو شاعر إلا عندما كان صريجا فى 
تحديه للسلطة . ولكن إذا مأ الكاتب إلى الرمز » فقد احتار « التعمية » أو « الكاموفلاج » الذى تلجاً 
إليه بعض اليوانات وهى تختنى بين الأشجار أو بين الرمال أو بين الصخور : حاية هما من عدوها 
وتربصا بفرالسها فى نفس الوقت . . 

وعرفت فما بعد » أن هؤلاء الثلاثة : العقاد وطه حسين والحكم » لم تكن همم صلة دانمة . وأنه 
قد تمضى السنوات لا يكلم واحد منهم الآحر. وإذا تلتق برقية تئثة أو تعزية فإن ذلك يعتبر حدثا 
ينشط العلاقة الراكدة . . ثم يعود كل شىء إلى ماكان عليه : الانقطاع والعزلة والتابعة فى الصحف 
والإذاعة . . 

( وف الستينات جمعهم الثلاثة على نحط تليفونى واحد . فكنت أسأل الواحد وأنقل الإجابة إلى 
الآخر. . وكانوا لاتم بهاجمون بعضهم البعض وبعىف . ونشرت ذلك فى حينه ! ) . 

وف يوم سألت الأستاذ : يا أستاذ . إنى أتابم حالة شاذة فى مستشفى الأمراض العقلية . . إنبا فتاة 
زفت إلى عريسها ء وف اليوم التالى جمعت ملابسها متجهة إلى قصر عابدين » لان الملك فاروق قد 
طلب إليها أن تنرك زوجها » فقد اختارها ملكة لمصر ! 

فف ذلك الوقت كنا ندرس علم التفس . وكان أستاذنا د . يوسف مراد يطلب إلينا أن نذهب إلى 
مستشنى الأمراض العقلية » وأن نجلس مع الأطباء وأن نراقب بعض الحالات المرضية . وأن نكتب 
ما معنا وما فهمنا . وكان من نصيى أن أدرس حالة هذه العروس . ولم أهتد حتى الآآن إلى فهم حالة 
هذه المريضة . . فكلامها معقول جدا ! فهى تقول إنها تزوجت بالرغم منها . . وقرأت فى الصحف 
أن الك فاروق ساعد عروسا على طلاقها من عريسها الذى يكبرها بعشرين عاما . والذى 
« اشتراها » من والدها . . وان هذه هى حالتا بالضبط . . وإن الملك فاروق كان يقصدها هى 
بالذاٽت .. 

وكان الأستاذ شديد الاهتام . وكان جد متعته الكبرى فى التحليل النفسى . ولم يدعنى أكمل 
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القصة » إنما سبقنى إلى القول : أمامك مذهبان . . إما أن تحلل أحداث طفولتها » وإما أن تعرف 
gO‏ 
فى حياة أبيا . . فهو قد سقط فوقها وسقط بہا بين يديك . . ولكن ما الذى يقوله أساتذتك حلاً هذا 
الإشكال الذى أمامك ؟ 

قلت : إن هناك اجنہادات عديدة . . بعضهم يرى أن أهم عالتبا الصحية . وبسبب حالتها 
الصحية . تكون حالتها العقلية . . أى أن العقل السلم فى الجسم السلم . . 

وغضب الأستاذ قائلا : إذن فهاذا لا ينتقل قسم الفلسفة بأساتذته إلى حديقة الحيوانات . حيث 
الحيوانات أجسامها أسلم وأقوی ولابد أن عقوا أسلم أیضا؟ . . يا مولانا . إن هذا الذی تدرسونه 
تخریف . . ان أساتذتكم أحتى الناس بالذهاب إلى مستشنى الأمراض العقلية . . م ما الذی بمکن أن 
تستفيده من زيارة هذا المستشنى إذا لم تكن مسلحا تماما بنظريات كثيرة تساعدك على فهم 
ما ترى ؟ . . لا تذهب . . اقرا وبعد ذلك سوف تجد من أساتذتك وزملائك ومن الوك والرؤساء من 
هم أکثر جنونا من هذه العروس المسكينة . 

ولا أعرف من هو الزميل الذى لاحظ خببة أملى وضيتق الأستاذ بهذ الحادثة » فاتجه إلى حادث 
جليل وقع قبلها بأيام . فقد نوقشت رسالة الدكتوراه المقدمة من عبد الرحمن بدوى . وكان 
موضوعها « الزمان الوجودى » وكان طه حسين عضوا فى نة الامتحان وكذلك الشيخ مصطنى 
عبد الرازق وعلى عبد الواحد واف والمستشرق باول كراوس وعميد الكلية حسن إبراهم ٠‏ واننهت 
امناقشة أن حمل الطلبة عبد الرحمن بدوى على الأكتاف . لا أظن أنهم فهموا شيئا من الرسالة . 
ولكن ضايقهم د . على عبد الواحد وافى أستاذ علم الاجتاع » الذی لم یکن بطيق عبد الرحمن بدوی 
ولا فلسفته الألانية ولا غروره وغطرسته . . أما على عبد الواحد وافى فهو من مدرسة علم الاجةاع 
الفرنسى ومن تلامذة العلماء : دور كاعم وهلفا کس وأوجست کونت . . وغرهم . 

وفى هذه المناقشة أعلن طه حسين أن عبد الرحمن بدوى هو أول فيلسوف مصرى . . وكان طه 
حسين قد أوفد عبد الرحمن بدوى . وهو ما يزال طالبا > فى بعثة إلى فرنسا . وفى هذه الرسالة ظهر 
اقتدار عبد الرحمن بدوى الفلسنى ونمكنه التام من الفرنسية والألانية والإيطالية والاسبانية واليونانية 
واللاتينية والعربية » وقدرته الفائقة على نحت الكلات الفلسفية التى ليس ها نظير فى اللغة العربية 
الحديثة . فرسالته ليست إلا عاولة لأن يكون له « مذهب » فلسنى . . رغم أن الوجودية ليست 
مذهبا » لأا لا تجيب عن كل الأسثلة الضرورية » لأن المذهب .. هو التفسير الكامل لكل الألغاز 
المعروفة فى الفلسفة وهى : الله والكون والإنسان والقم الأحلاقية والحالية والحياة وما بعد الحاة . 
لخ . 
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هل أكمل هذا الزميل روايته لا حدث فى كلية الآداب » وما الذى قاله طه حسين والمستشرق 
باول کراوس . وکیف إن عبد الرحمن بدو اختلف مع د . على عبد الواحد وافى » على نطق اسم 
العام الکہیر دور کابم ؟ - فعلى عبد الواحد ینطقه کا نکتبه هکذا . ولکن عبد الرحمن بدوی ینطقه 
دور کھایم - وکان هذا الخلاف الصغیر یشیر إلى خلافات اکب لم نکن نعرفھا ف ذلك الوقت . 

ومن المستبعد تماما أن يكون طه حسين قد فهم رسالة عبد الرحمن بدوى » لأن عبد الرحمن 
بدوى لا تنطبق عليه الشروط الضرورية ليكون الإنسان واضحا : فهو بعرف اللخة الألمائية جيدا › 
وهو متأثر باللغة والفلسفة الألمانية المالبة المعقدة . . وقد اختار من بين الفلاسفة الألمان أصعيم 
جميعا : مارتن هيدجر . وجعله مثله الأعلى . . وعبد الرحمن بدوى من الذين يعرفون الكثير عن 
أشياء كثيرة ف المذاهب الفلسفية فى كل العصور . إذن فعيد الرحمن بدوى نموذج لا مجحب ألا يكون 
عليه الكاتب أو الفيلسوف من وجهة نظر طه حسين . 

ولكن طه حسين تلف عن العقاد فى أنه أستاذ . وأن لديه أبوة روحية لكثير جدا من تلامذته . 
ولذلك فقد أسعده أن یکون من تلامذته مثل عبد الرحمن بدوی الذی اول أن یکون له مذهب فی 
الفلسفة . وإن لم يفهم طه حسين مما يقوله سطرا واحدا . 

ولم يكن الأستاذ العقاد فى حاجة إلى أكثر من ذلك لكى يعصف بطه حسين وبدوى وتلامذة 
الفكر الفرنسى . فقال غاضبا : ما هذا الذى حدث عندكم يا مولانا ؟ أريد أن يدلنى أحد على 
معنى « الزمان الوجودى » قل لنا ياسيد أنيس .. إن معنى الزمان معروف ومعنى الوجود معروف . . فا 
معنى الأثنين معا ؟ . وإذا كان هما معنى » فهل يكفى ذلك لتفسير بقية مشا كل الكون والملاقات 
الإنسانية ؟ . وهل فهم الشبخ طه شيثاً من هله الفلسفة الأمانية الي تتحدثون عنما ؟ وهل هي الني ساعدتك 
أت على فهم مشكلة هذه العروس ؟ أو هل تساعد أخانا الحكم على اصطياد فتاة دون أن يدفم قرشاً أو 
يبل جهدا لاحتضانما ؟ 

وضحك - وهو الوحيد الذى فعل ذلك - امرحوم د أحمد فؤاد الأهوانى اثلا : وهل من 
الضروری يا أستاذ أن يساعدنا المذهب الفلسنى على أن نوقع فتاة فى غرامنا ؟ . . إن الإنسان ليس 
عتاجا إلى مذهب . إنما هو محتاج إلى شطارة وإلى بضعة قروش . . أو رعا إلى حيلة وخداع . . 
ولکن المذهب الفلسنى مثل المالية والوضعية المنطقية و حتی الوجودية < e‏ يهنم أ كثر بالقضايا العامة » 
وليس بالسلوك الفردى لاإنسان . . فقد أختلف معلك ياأستاذ فى فلسفتك » ولكنى لست فى حاجة 
إلى ی مذهب فلسنی لکى أناقشك إا أحتاج إلى مبادئ الفكر العادية جدا . . وأنا شخصيا 
لا أفهم كلمة واحدة من جميع كتب عبد الرحمن بدوى . . رغم أنها ليست إلا تجميعا وتكديسا 
لمعلومات ' ومراجع لا اول ها ولاآخر. ولیس له رأی شخصی ف شىء من ذلك کله 
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وكنا نعرف ما الذى محدث عادة إذا تحدث أحد أساتذة الجامعة الى الأستاذ الذى آکمل تعلیمه 
الابتدالى فقط » والذى لم يدرس ف الجامعة ولا دعاه أحد لإلقاء حاضرة فيا . . ولا قيل للأستاذ 
يوما إن الجامعة تفكر فى إعطائك الدكتوراه الفخرية . . غضب العقاد قاثلا : ومن الذى يمتحن 
العقاد ؟ 

ولم يكن الأستاذ يعرف أن الدكتوراه الفخرية لقب وليست رسالة بقدمها ويناقشونما وبعدها 
بحصل على اللقب ! 

لقد كان الأستاذ يضيق بأساتذة ال جامعات » يضيق بالقوالب الفكرية التى عندهم ٠‏ ولا يطيق أن 
يكون هذا الكهنوت الذى يدعيه أساتذة الجامعة - وخصوصا طه حسين الذى إذا نطق كلمة 
« الجامعة ٠‏ فإنه يعطش الجم ويفخمها. 

وكذلك فعل أحمد لطنى السيد الذى كان ريسا لجامعة القاهرة . . والذى أقام محده على تشجيعه 
لاروح الجامعية وحرية الرأى وترجمته لكتاب واحد للفيلسوف الإغريق أرسطو . والكتاب امه 
« الأحلاق إلى نيقوماخوس » وقد ترجم هذا الكتاب عن الفرنسية . وأصبح لطنى السيد فيلسوفا . كا 
أصبح منصور باشا فهمى فيلسوفا أيضا . . وأحيرا أصبح عبد الرحمن بدوى فيلسوفا . وكان ذلك 
ما لا يستطيع الأستاذ احقاله . ولذلك توقعنا غضبا أحمر - أى غضبا حمر له وجه الأستاذ » أو يزداد 
احمرارا . فالأستاذ العقاد من أصل كردى » مثل صلاح الدين الأيونى . وهو عندما يتحدث عن 
احمرار بشرته وعن أصله فبشیء من الاعتزاز والغیلاء > وهو فی I Gk‏ تعاما للفلسفة 
الألانية التى ترى تفوق الأجناس الآرية على غيرها . . والاستاذ من أصل آرى 

وکل هذه امعان تجمعت فى رأس الأستاذ بوضوح شديد عندما قال للدكتور قؤاد الأهوافى : نعم 
يا دكتور . . إن الإنسان محتاج إلى مذهب فلسنى لكى بحرك أصابع يده . . إن الفرق بين الحيوان 
والإنسان أن الإنسان قادر على تحريك أصابعه . . وضم أصابعه . . وهذه القدرة عند الإنسان هى 
الى جعلت الاإنسان ag‏ أدوات الصيد والبناء . . فالانسان صنع طوب البناء وسهام ونبال 
الصيد . . والفيلسوف الألاى اشہنجار هو الذى قال إنه لولا مقدرة الإنسان على تحريك أصابعه 
ماکانت i‏ الانسانية كلها . . لأن الحضارة هى التطوير المستمرفى صناعة الأدوات . . صناعة 
الآلات . . ولكى مرك الإنسان أصابعه احتاج إلى جهاز عصبى شديد التعقيد . . هذا الجهاز العصبى 
يقوم بضبط حركة الأصابع مع حركة العين والأذن والأنف وبقية الجسم الإنسانى . ولابد أن حركة 
الأصابع هى التى جعلت الإنسان يمد ذراعيه . . فيقف ويصلب عوده . . إن هناك نظرية تقول إن 
الزرافة طال عنقها لأنها عاشت فى منطقة غابات . . هذه الناطتق جعلتبا ترفع رأسها وتمد عنقها ألوف 
السنين . . فطالت أعناقها . . وهذا ما يصفه علماء الحياة بأن الوظيفة تلق العضو . . فالوظيفة هى 
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أن تأكل وتحصل على قوتها . . ولأن طعامها بعيد عنما فكان لابد أن يلاحق العضو الطعام . . 
والعضو هو الفم الموجود فى العنق القصير. . فطال العنق ليعيش اليوان . . وقد نصف تحريك 
الأصابع بأنه شىء يسير جدا . . وهذا ما يبدو . . ولكن الحقيقة أنه مسألة معقدة جدا . . إن أكبر 
مشكلة واجهت العلماء ف العصر الحديث هى بناء إنسان آلى . . من أجل أن يقوم هذا الإنسان 
بتحريك الواد المشعة فى الأفران النووية . . أى يسك قضبان اليورانيوم المميتة . . ويدحلها فى 
المغاعلات النووية . . ولكى يتمكن الإنسان الآلى من مرد إمساك هذه المواد المشعة ء كان لايد من 
خلق إنسان متكامل . هذا الإنسان المتكامل احتاج إلى ألوف العيون والزراير التى تحركه من أجل أن 
نصنع له أصابع فقط قادرة على دفع قضبان اليورانيوم دانحل الأفران . . نعم يادكتور . . إن الإنسان 
فى حاجة إلى مذهب فلسنى لكى يشترى “ميطة ويلفها حول ذراع عبوبته ویشعر نها عروسان » كا 
يقول لويس عوض وغيره من الشيوعيين . فهو لم ير فى السميطة تلتف حول ذراعى اثنين من العشاق 
عملا بسیطا » إنما برى فما تطبيقا لمذهب فلسنى ماركسى لنينى . . إن أساطير أهل هولندا تتحدث عن 
طفل وجد البحر يزحف على بلاده يكاد يغرقها . ولاحظ أن الماء يدحل من ثقب ف أحد السدود . 
فذهب الطفل ووضع إصبعه وأنقذ بلاده . . إن الذى عمله الطفل شىء صغيرولكن الدافع إلى ذلك 
جهازه العصبى الذى جعله يسد الثقب واحتاج إلى عقل يمديه إلى أن هذا هو السبيل الوحيد لإنقاذ 
بلاده . . واحتاج إلى عقيدة دينية أو سياسية لكى يضحى من أجل الملايين الذين لا يعرفونه ولا يرونه 
وهو يموت من أجلهم . . لقد شاهدنا فى الحرب العالمية الأحيرة » كيف إن اليابانيين يركبون الطوربيد 
الانتحارى ويوجهونه إلى السفن الأمريكية . . فا الذى مجعل يابانيا لا يراه أحد » يتجه بنفسه إلى 
السفينة ولا يتجه إلى البحر . . فيغرق إلى جوار السفينة امعادية التى تنقذه ويعيش أسير حرب . 
ولكنه يسدد الطوربيد إلى المدف . . ليحطم المدف ووت معه ؟ . . وهو يعمل ذلك دون رقيب من 
أحد » ودون تصفيق من الجاهير. . إنما هو شهيد مجهول . . إنه احتاج إلى عقيدة لكى يصيب 
المدف . . ولكى يصيب الهدف فلابد أن يضبط بأصابعه وبعينيه أجهزة دقيقة تجعل موته الانتحارى 
استشهادا وطنيا . . نم یا دکتور .. نحن متاجون إلى مذهب من أجل أن نعمل أتفه الأشياء . 
وإلاكنا مجانين . . ولكن الحانين هحم منطق . . فالمرض ليس خلوا من المنطق . . إنما امرض نتيجة 
مقدمات منطقية . . ميكروب دحل الجسم ونشط .. قاومه الجسم . وقد يؤدى هذا المرض النطى 
الخطوات » إلى أن يصاب الإنسان بالمذيان . . ولكن حى هذا المذيان » أى اللو من المنطق » 
نتيجة منطقية اخطوات أخرى سابقة . . ! 

وامعنى أنه لا شىء بغيرعقل . ولا شىء بغير منطق . وأن أكبر الأشياء مثل أصغرها لابد أن تكون 
منطقية مع تفكيرنا أو مع فلسفتنا . وهذا هو الخلاف الكبير بين الأستاذ وكثير من الناس . فهو 


۱۲۲ 


لا يتصور . ولا عقله يقبل . أن يفعل الإنسان شيئا أو يقول كلاما بغير حساب أو بغير عقل . . 

وهو لذلك لايستبعد مطلقا أن يكون أساتذة الجامعة الذين بترددون عليه . بؤكدون له 
محضورهم ومناقشاتہم واخحتلافهم معه فی الرأى » ہم جامعيون وأه ليس كذلك . . ولأنبم درسوا 
فهم اکتر علا منه - وهدا يضایفه ! 

والأستاذ طبعا لا يدرك أنه يتفق مع الفلاسفة الوجوديين الذين يرون أن هناك طريقتين لقتل 
الفلاسفة : أن نقتلهم وأن نقررهم على طلبة ا جامعات . . فالتدريس ال جامعى قاتل للموهبة . أى 
قاتل لوهبة الأستاذ وموهبة الطالب معاً ! 

ولكن هذه « المرافعة » الطويلة لم تقنعنى بأن الأستاذ كان على حى . فأنا لست فى حاجة إلى 
مذهب فلسفى أو نظرية سيكلوجية لكى أحرك أصابعى أو يدى أو ذراعى كلها لكى أطرد ذبابة وقعمت 
على يدى .. إننى فقط أفوم بطردها غريزياً . . وأفعل ذلك دون وعى منى . وأفعل ذلك وأا مستغرق 
فى النوم !! 

ولا أعرف کیف انى ذلك اليوم . ولكنه انتبى . واختفينا بعيدا عن أساتدتنا ء فقد أحرجهم 
الأستاذ وأخجلهم أمامنا . . ولم یکن یعنینا کثیرا ما يصیہم ٠‏ ولکن يعنينا أكثر ما بقوله الأستاذ 
وما يرضیه . . وان نرضیه . . 

وعند الخروج داعبى الأستاذ قائلا : لا تذهب إلى مستشنفى الحانين يا مولانا ء فقد تعجبك 
العروس وتسى سبب ذهابك إلا . . إن هذا بحدث كثيرا فى التحليل النفسى . . بحدث أن يتعلق 
المريض بالطبيب . ويتوهم أن عناية الطبيب به نوع من الحنان الخاص » وليس الحنان المهنى . أى 
الحنان الضرورى لاإعطاء المريض نوعا من الأمان تمهيدا لفهمه وعلاجه بعد ذلك . . حتى العام الكبير 
فروید قد وقع فى هذا المطب . وأحب إحدی مریضاته . . ولکنا لم تحبه ! 

ولا أظن أن الأستاذ قد حفف عنى شيا عندما قال لى ذلك . . وقد أحسست أن رأسى بالون 
منفوخ وملىء باهواء الساحن . . وأنه منطاد . . وأنه يطير بى من فوق الأرض . . أريد أن أصل إلى 
حديقة الأسماك . . وأجلس ف الظل . وأستمتع بالسندوتشات والبرتقال . . تم أنام » وبعد ذلك 
أذهب إلى مدينة الملاهى . . لأغرق نفسى فى الضوضاء . . فقط فى الضوضاء دون أن أدعى أننى 
ری ای شىء . 

فعندی طریقتان لأريح رأسى : أن أنام . إذا استطعت . . وأن أجلس فى الضوضاء فأجعل 
العام كله يتزاحم فى المسافة التى بينى وبين نفسى ! 

ولا أظن أننى فى تلك الليلة قد وفقت إلى شىء من ذلك ! 


وجاء الأستاذ : أهلا يامولاتا .. جشت مبكرا .. لابد أنك أيضا من الطيور المبكرة . إذن فأنت شل 


ڪا ميه : كوم القيَامة 
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م یکن احد قد جاء بعد . فقد ذهبت مبکرًا . وجلست وحدی . ولم أتوقع أن ىء الاأستاذ ذه 
السرعة . "معت وفع قدميه . قبل أن يقترب من الغرفة كنت قد وقفت . وربماكنت قد مددت يدى . 


لاتعرف النوم الطويل .. أو لعلك لاتعرف النوم العميق .. أو أعلك تعرف النوم القليل العميق .. كان 
نابلیون نام على حصانه فى قلب المعركة .. وقيل إن القائد لأمانى رومیل يستطلیع أن ينام فى الدبابة 
والمعارلك داثرة .. انه قد اعطی التعلمأات وفقًا لتصوره .. ورای بعد ذلك أنه قام بواجبه .. وع 
الآحرين أن يقوموا بواجهم .. فام ليسهروا هم أيضا .. والذين بقولون عن الذثب إنه ينام بعين 
واحدة ويصحو بالأخرى إنغا يصورون كيف يكون الخذر.. 
م سكت لحظة ومضى يقول : وهذا تشبيه صحيح ولا أن الذئب ينام بنصف عين .. أى بنصف 
نوم وبنصف يقظة أيضا .. ويوم يستطيع أحد أن يحقتق راحة النفس وراحة الضمير فإنه ينام مثل 
عمربن الخطاب . الذى وصفه أخونا حافظ إبراهم فى قصيدته ١‏ العمرية ١‏ الشهية : 


۳£ 


وراع صاحب کسری أن رای عمرا 


وعهده بلوك الفرس أن ها 
راه مستغرقا فى نومه فرأی 
فوق الثرى تحت ظل الدوح مشتملا 
فهان فی عه ماګان بکړه 
وقال قولة حى أصبحت ملا 
منت لا آقت العدل بينم 


بين الرعية عطلا وهو راعييا 
سورا من الجند والأفراس ميا 
فيه الجلالة فى أسمى ماتيا 
بردة كاد طول العهد بلا 
من الأكاسر والدنيا بأيديا 
وأصبح ال جيل بعد الجیل روما : 
فنمت نوم قربر العين هانيا 


وأخونا حافظ إبراهيم کما تعلم يشير إلى العنی الذی قاله سفیر کسری أو شروان إلى عمر بن 
الخطاب : حکمت فعدلت فأمنت فنمت ياعمر ! .. 
ولم يتوقع منى الأستاذ أن أرد على كل هله التساؤلات . فأنا أعرف معنى ذلك .. إنه عادة 
لايسأل أحدا . إنغما هو يتساءل أمامنا .. م يرد هو على الأسثلة .. وأعرف أنها عادة كثير من المتحدثين 


والمفكرين أيضا . فوجودنا ليس فى الدرجة الأولى من شعوره .. إنما هو مثل وجود المقاعد على 
الأرض واللوحات على الجدران » ومثل أصوات الباعة تجىء من الشارع .. أو جرس التليفون يدق 
بعيدًا أو صوت « وابور الغاز » فى المطبخ .. وليس فى ذلك امتان لأحد .. إنما هو مشغول تماما با 
يريد أن يقوله د مناسبة » أننا هناك .. أعرف هذه المشاعر كلها وأجربها وأعانيا .. ويعالى منا 
الآحرون عندما يكتشفون فجَأة أننى لاأقصدهم بالحديث . إنما آنا أتحدث إلى نفسى على مسمع 
ومرأی من الآخحرين .. 

وكل الذى أردت أن أقوله للأستاذ » قلته فما بعد فى « حديقة الأسماك » فى الزمالك عندما 
جاسنا تحت إحدى الأشجار .. وبدا کل اھ ا على الآحرين ماذا حصّل وماذا جمع .. 
تماما كأننا محموعة من الصيادين .. كل واحد منا قد اتجه إلى ناحية . وغات طول اليوم . وعند 
الغروب التقينا .. هذا كان يصيد الأماك .. وهذا يصيد العصافير.. وهذا يصيد « الدبابير» .. ولم 
نكن فى أكثر الأحيان سعداء با لدينا .. فنحن مرهقون بالقراءة والدراسة .. وطرقنا طويلة » 
وساعات الراحة قصيرة .. ولاشىء يدهشنا جميعا إلا هدوء حى الزمالك .. وإلا الروائح الغريبة بأ 
بها اهواء من البيوت .. روائح الطعام والشواء والعطور .. وهذه الروائح إذا نحن مررنا أمام البيوت 
ذات المداحل الفخمة ء فإنها تصبح دافثة وباردة فى نفس الوقت .. وتكون هناك أصوات هامسة 
وموسيقية مرافقة ها : كأنها زفة من العطور » أو نسائم من الموسيتق .. وطبيعى جدا أن بخرج من هذه 
البيوت أناس مختلفون عنا .. كنا نرى الوجوه شاحبة » والملابس نظيفة .. وكنا نجد فى هذا الشحوب 
والزال تعویضا لنا .. فلدیہم کل شیء إلا صحتنا ۔ ولدینا کل شیء إلا طعامهم وشرابہم وموسیقاهم 
وعطورهم .. el‏ مغسولون فى النور » وحن مغمورون فى الطين .. اذا ؟ لم حطر على البال هذا 
السؤال .. فالذى على عيوننا وف آذاننا يشغلنا كثيرا عن مثل هذه التساؤلات .. 

وعندما تجىء الخادمات بالأطفال الصغار .. كل خادمة قد ارتدت زيا أنيقا ووضعت مريلة 
بيضاء .. ودفعت أمامها عربة بها طفل .. هو سيدها .. ولكن بعض الخادمات كن يتكلمن الفرنسية 
والإيطالية وأحيانا الألانية .. 

فى ذلك الوقت شاءت الصدفة أن ألتتى بصديتى الفنان حسن فؤاد .. تقابلنا قبل ذلك فى مدينة 
الملاهى .. وكان الجنس هو الموضوع . لاذا ؟ لأن الجو العام يوحى بذلك .. فتحن شبان وحولنا 
فتيات كيرات .. فى الشوارع وف البلكونات وعلى المقاعد جلس الحبون .. اثنين اثنين . وكان حادثا 
عجيبا عندما راينا تصوير فيلم دايا في قلبى » لعقيلة راتب وعماد حمدى من إحراج صلاح 
أبو سيف .. فقد نامت عقيلة راتب على الحشيش وإلى جوارها عماد حمدى وجاءت الأضواء القوية 
تکشفها أو تفضحها .. ووقفنا نتفرج : حسن فؤاد وأا وعدد کبير من الخادمات والأطفال 


o 


والعشاق . ول أفهم بالضبط معن ماحدث .. ولكن قيل لى إنه فيلم . ولم أكن قد ذهبت إلى السينا 

. ولا أعرف معنى فيلم أو الفشيل على الشاشة أو على المسرح .. 1 

. ۱۹۵۱ ثة بعد ذلك يوم سافرنا معا على ظهر الباحرة « اسبريا» إلى اوروبا سنة‎ N 
وکان عدد کیر من الفنانین : صلاح طاهر وحسین پیکار وكمال الاخ وجمال كامل وعبد الغفى‎ 
.. أبو العينين ولبنى عبد العزيز وحسن فؤاد‎ 

سألنی حسن فؤاد : هل تعرف کیف یتعانقون فی روسیا ؟ 

قلت : لا أعرف . 

قال : هناك عناق اسمه : عناق الأفاعى .. وذلك بأن يتعلق الرجل والمرأة فى فرع إحدى 
الأشجار ويجتضن كل منبا الآحر بذراع واحدة .. تم يسقطان على الأرض يكلان العناق . . 

وأدهشنى ذلك . ولم أفهم ما الذى يدفع الناس إلى هذا العذاب العاطنى . أو هذه المشقة الجنسية 
مادام ف إمكانما أن يتعانقا على الأرض .. ولكن فهمت أن هذا نوع من الشذوذ الجنسى » أو أنه 
نوع من الملل قد دفع إلى عمل شىء غريب .. شىء شاذ .. وأن هذا طبيعى عند الشعوب . 
تضيق بالأشياء العادية فإنما تبحث عن الأشياء الشاذة .. وهذا الشذوذ هو الذى ينعش الاحساس » 
لأنه يوقظ الغراثز التى نامت .. 

ولا أعرف كيف تشجعت إحدى الخادمات ونحن فى حديقة الأماك واقتربت لتشترلك فى الناقشة 
فقالت : تی رأيت الشبان فى نابول يتقلبون كالأمعاله فى اازوارق .. ولو نظر انسان من بعيد غيل اليه 
أن حوتین کبیرین فى حالة عشق 

N 
حدرقة الأماك كل يوم .. ويبدو أننى أكثرهم دهشة . أو سذاجة . فقد ظهرت دهشتى على وجهى‎ 
. بوضوح فقالت لى : نعم .. قد سافرت إلى إيطاليا أكثر من مرة .. وأنا أعمل عند أسرة إيطالية‎ 
.. ولكنى تعلمت اللغة الإيطالية فى المدرسة‎ 

شىء غريب .. إنها سافرت إلى إيطاليا .. ولم تتعلم اللغة الإيطالية من السفر. أو من معاشرة 
الإيطاليين » إنما ف المدرسة . فلاذا هى تعمل خادمة .. أو ترضى أن . وأسثلة 


حری طفت على اسای وطافت پرأسی .. ولم تكن ها أهمية كبيرة وهى لذلك لم تشغلنى .. وم أتوقع 
من أحد أن نى عنا .. ولم حدث أننى انفردت بمذه الخادمة . - لارغبت ف ذلك » ولارغبت هی 
أيضا . . 


ولكن حدث بعد عشرين عاما . وكنت رئيسا لتحرير مجلة «الجيل ٠‏ أن تلقيت دعوة إلى 
زفاف .. والدعوة عليما أسماء لأناس لاأعرفهم .. والدعوة نفسها غريبة .. فليس من الألوف أن 
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يدعونى أحد» لأننى عادة لا أذهب .. ولا أعتذر .. ولم أكن أعرف ماالذى يمكن عمله فى مثل هذه 
الدعوات .. هل أشکر الداعی ؟ هل أبعث له بورد ؟ هل أرسل له برقية ؟ . . حتى هذه الأسثلة نم 
تكن تخطر على بالى .. فأنا لاأذهب » ولاأحد يلومنى على ذلك . فهم يتوقعون هذا الموقف . أو 
انعدام الموقف .. م جاءت صاحبة الدعوة . إنها نفس الخادمة . وقبل أن اساها كين حدث ذلك . 
عرفت منها أنها إحدى بنات الصعيد » أحبت شابا من غير دينها . وعلم أبوها . فأنذرها بالقتل . 
فهربت إلى مصر . وعملت خادمة . ولا مات أبوها تزوجت الشاب الذى أحبته .. ودعتنى وبعض 
زملاء الحديقة إلى زفافها . وذهيت . 

م نسیت کل ذلك .. 

إلى أن حضر إلى صالون العقاد ذلك الزوج . جاء وروى للأستاذ قصة حياته .. وكان الأستاذ 
مایزال یسترسل فی حدیثه عن الذین ينامون بعمق . 

وقلت أنا : أو لايئامون بعمق : إنهم أهل اليقظة العميقة . 

وقلت : إن أى عمل عميق يقوم به الإنسان يرجه : فالنائم الغارق فى النوم . كالساهر الغارق فى 
البقظة .. ولاشىء يرهق الإنسان إلا أن يتغلب على النوم أو تغلب على الأرق - قلت ذلك للاأستاذ 
حاولا أن أتحدث عن نفسى .. ولم تكن لى قضاياه الفكرية أو السياسية .. إنما كل قضایاى هى : 
القراءة والفهم والقراءة والكتابة .. والطريق والطريقة .. ومرض أبى ومرض أمى .. وغرفة لى فى 
مدينة امبابة .. بتساقط من سقفها الراب كل ليلة .. فلابد أن أضع بينى وبين السقف صحيفة .. 
وأحيانا كنت أضع اللحاف على رأسى . وأسحبه من فوق قدمى .. وكانت آمالى فى ذلك الوقت : 
أن کون لى مسكن لاأسمع من جدرانه صوت الجيران .. ولاأسمع من سقفه صوت القباقيب التى تدق 
البلاط وتذيب السقف ترابا على رأسى .. ولاتدحل من النافذة رامحة وابور الغاز واطباب .. 

ووجدت الأستاذ وهو يتحدث عن أنواع النوم » لايعرف كيف مجىء النوم .. ولا كيف أتلقاه إذا 
جاء .. وكيف أكره النوم الذى أصحو منه مدفونا تحت التراب » وكيف أكره اليقظة التى امع فيا 
الأنات المكتومة لأب وأمى .. وكيف انہما يتنافسان فى إحفاء الألم > حتى لايطير النوم من عينى › 
وحتى لايعطلانى عن الدراسة .. وأكره النوم إذا جاء > وأكره النهار إذا طلع .. فإذا طلع النہا ركان 
لابد أن أهرب بسرعة عن عيون الناس .. فالبيت الذى كنت أسكنه ف امبابة جاء صاحبه وهدم 
الحائط المطل على الشارع .. فكانت غرفت بثلاثة جدران .. وكثيرا ماكنت أصحؤ من النوم على 
صوت الكلاب والقطط التى دحلت غرفت وراحت لأسباب لاأعرفها تتشاجر .. وأحيانا أرى « بنت 
آوی » تقفز من غرقتى إلى الأسطح الجحاورة .. وكان لابد أن أصحو بسرعة وأرتدى ملابسى وأختى 
عن عيون الشارع .. 


ودون شعور منی أصدرت کتابا فا بعد بعنوان « پسقط الحائط الرابع » .. وكان هذا الكتاب عن 
المسرح .. أو الحائط الرابم الذى هو يفصل بين المثلين والجمهور .. 

هل الخحائط سقط بظهور المسرح الجديد أى « مسرح العبث » الذى يستنكر الحائط الرابع الذى 
يفصل الممثلين عن المتفرجين ؟.. ويرى مسرح العبث أنه بحب أن تكون هناك صلة بين الممثل 
وامتفرج .. ولذلك وجدنا الممثلين يتحدثون إلى التفرجين .. كأنه لاإيوجد فاصل وهمى .. إنغا المسرح 
هو امتداد للبحياة » والحاة امتداد للكذب الفنى . فلا أحد لاإيكذب . ولا أحد لاإيصدق . والحياة 
مسرح الكاذبين » والمسرح حياة الصادقين .. أو أنى عندما أصدرت كتابا بهذا العنوان » أردت أن 
أهتف بسقوط الحائط .. وقلت : بسقط الحائط الرابع .. 

وبعد ذلك أصدرت كتابا بعنوان « اللحائط والدموع » . ولم يكن هذا الكتاب إلا عن اليهود 
والصهيونية .. وهذا الحائط هو حائط المبكى الذى تبتی من معبد سلمان الذى اندم مرات عديدة .. 
ثم أقم ثم انيدم ولم ببق منه إلا هذا الحائط الغرنى .. وإلا دموع اليهود عليه .. 

وف سنة ٠۹٠١‏ عندما ذهبت إلى القدس رأيت حائط المبكى » وكان وقنها فى مدينة القدس 
العربية .. 

ثم ذهبت إلى القدس سنة ۱۹۷۹ ورأيت حائط المبكى الذى أصبح فى مدينة القدس الحظة .. 

ولم أكتشف أن سبب اخحتيار « الحائط » عنوانا لكتابين أن الحائط الذى سقط فى امبابة » هو 
الذى مايزال عميقا فى نفسى الحزينة .. وأننى أرحت نفسى كثيرا عندما وجدت أن سقوط الخحوائط : 
هو صمم فلسفة العبث .. وأن الحائط الباق من معبد سلمان هو أقدس مالدى اليهود من أقداس .. 
وأنہم بسبب هذا الحائط التف اليهود فى كل الدنيا حول المعبد الذى سقطت جدرانه وسقفه » فأقاموا 
هم معبدا من الورق هو : التلمود .. واقاموا هم حيطا من الدموع .. وبالدموع تسللوا من القارات 
الخمس إلى فلسطين . وأقاموا لأنفسهم فى كل بيت حائطا للبكاء .. ولكنهم استطاعوا أن مجعلوا من 
دموعهم أحجارا وجسورا فى الأرص الحتلة .. 

فا الذى يعرفه الأستاذ وهو القم وحده فى بيت هادئ نظيف بسيط ٠‏ وقد امتلاً بالكتب 
والأصدقاء . وأعطاه لله فضلا عظيما ؟ . . إن الأستاذ - هكذا كنت أتصور - يستطيع أن بقول 
للنوم : تعال .. فيجىء . ويقول له : اذهب .. فيذهب .. إنه قادر على كل المتاعب .. فالمتاعب 
لیست إلا أفکارا . وهو سید أفکاره . وسلطان مشاعره .. 

وقبل أن أبتلع ريقى لعلى أجد ماأقوله للأستاذ جاء هذا الصديق الذى تزوج خادمة كانت زميلقنا 
فى حديقة الأسماك » وتحدث مقاطعا الأستاذ فأنقذفى فى نفس الوقت . . قال : زوجت ياأستاذ .. 

فقال الأستاذ ضاحكا : اشمعنى .. 


٩۸ 


قال ولم یضحكت : ترکت ها أهلی .. وترکت ها دینی .. وبعت کل ماأمامی وکل ماورالی من 
جلها . ورفعتہا هى وإخوتها من الأرض إلى السماء .. ولکنہا یا أستاذ لا ترى أننى فعلت شيا .. وأن 
الذى فعلته لم يزد كثيرا عا فعله البواب .. بل إن البواب أحسن بكثير .. وتقول إنها ترى البواب من 
النافذة فتجده ينتظر زوجته حتى تجىء فيا كل معها .. ثم إنه قد أجلس أطفاله على ساقيه .. ولاإيكف 
عن تقبيل الأطفال إلا ليأكل . ولايكف عن الأكل إلا لكى يقبل أطفاله .. وتقول إن البواب 
عندما مرضت زوجته راح يجرى كانجنون بجا عن أحسن الأطباء .. وإننى - فى رأيما -- لاأفعل شيثا 
من ذلك .. إننى لم آنم ياأستاذ .. حتى جهاز التكبيف الذى كنت لاأنام إلا على صوته وعلى هوائه .. 
ل أعد أطيتق أن أسمعه أو أن أراه.. 

وقلت لنفسى : إنه لايعرف كيف ينام رغم وجود جهاز التكييف .. ولاأعرف فى ذلك الوقت 
معنی جهاز التکبیف . أو حتی رأیته . ولکن لابد أنه جهاز ینام على حرارته التی تنکیف حسب 
رغبات صاحبه .. رغم ذلك بقول : إنه لاينام !! .. 

ولم يشأً أن يقول للأستاذ إن زوجته كانت هاربة إلى القاهرة وعملت خادمة فى بيت السفير 
الإيطالى وإنها مراء اللون خضراء العينين .. جميلة الملامح .. وإنها هى الأخرى قد ضحت من 
أجله .. 

ولكن الأستاذ سأله : وماذا قررت يامولانا ؟.. أنت لم تقرر شيا طبعا وإلا ماشكوت هكذا .. 
وإلا ماكنت هكذا عاجزا عن اتخاذ القرار .. أهى الزوجة التى أعجزتك ؟ أهم الأولاد ؟ أهو الحب 
الذى لايزال فى قلبك هما؟ أهو حسن نينا فى كل ماتفعل ؟ أهو شعورك بالعزلة . . لأا 
لاتفهمك ؟.. 

وبلهفة قال زميلنا الذى أصبح وزيرا للتجارة قبل ثورة یولیو ۱۹٩٩۲‏ : نعم هو هذا ياأستاذ .. إننى 
أشعر أا ليست هناك .. أو أننى لست هناك . 

وضحك الأستاذ ليقول له : امع يامولانا . إن كنت نبباً فلست أول بى أهين فى وطنه .. أو فى 
بیته .. أو فی فراشه .. فادمت قريبا جدا » فهى لاتراك .. فاما أن ترضی بأن تکون مجهولا فى بيتك › 
وإما أن تترك هما البيت . أو تجعلها هى تتركه .. ولكن إذا شثت أن تصلح الكون » فهذا أكبر 
ما تطيق .. فهذه طبيعة البشر يامولانا .. 

وقال الأستاذ : إن أم الزعم السوفييتى ستالين كانت تناديه بقو ما : تعال اسوسو .. اذهب 
ياسوسو .. لأن امه يوسف ستالين . فأمه لاتعرف أن انا بكم نصف الكرة الأرضية . وأنه قد 
أعدم ملايين الأمهات والزوجات . ولا سألوها فى إحدى المرات إن كانت تعرف بالضبط ماالذى 
يفعله ابنبا قالت : لاأعرف .. ولكنى لاأزال أذكر أنه عندما كان شابا هجم على إحدى عربات 
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البريد . وقتل سائقها . واستولى على مافييا من فلوس . وهو ناعم كالقطة لاصوت له فى البيت .. 
هذا هو رأى أم ستالين فى ستالين ثانى اثئين يحكان الكرة الأرضية ! .. 

وكان الأستاذ العقاد جاهزا فى حديثه عن الأقارب والمقربين وكيف يرون بعضهم البعض .. 
ووجد فى التاريخ الفلسفى والأدى والسياسى عشرات الأمثلة .. ماالذى كتبه إخوة نابليون عنه ؟.. 
وماالذى قاله عشاق أحراته البنات ؟.. 

وماالذى قالته زوجة الفيلسوف سقراط .. 

وزوجة الأديب تولستوى . 

وزوجة الأديب د . هھ . لورانس . 

وابن الشاعر جيته .. 

وابنة الأديب أندريه جيد ؟.. 

وزوجة الفيلسوف كارليل كانت أعف امرأة . . فعندما مات كشفت للمالم كله : أنها ماتزال 
عذراء .. وزوجها هو الفيلسوف الذى تغنى بالرجولة والبطولة والفحولة .. وبسبب هذه الأناشيد 
الفلسفية الصارحة أحبته أجمل فتاة فى لندن .. وتزوجته .. ووجدته هو الآنحر ١‏ عذراء » مثلهاء 
تماما .. ولم تشأً أن تقول أكثر ما قالت .. ولو شاءت أن تقول لأعطتنا صورة أحرى لفلاسفة القوة . 
ی الذين يبشرون بالقوة . ولايلكونما .. ودعاة العنف . وهم يعانون من العجز.. 

وماذا قالت أحت الفيلسوف نينشه .. وهو فيلسوف النازية . أو فيلسوف سيادة الجنس الآرى 
على كل الأجناس .. وهو نى البطولة ؟.. إن ماكتبته أحته عنه إن لم يكن فضيحة وسفالة عائلية » 
فهی ل تشعر بعظمة أحرہا .. إنغا شعرت بأنه مريض محنون .. وأنها كثيرا ما نصحته أن بكف عن كتابة 
الفلسفة ! .. 

وما الذى كان من الممكن أن يقوله أخو هتلر لو عاش .. أو ابنة أحته النى أحبا . فلا حملت 
قتلها ؟.. أو ماالذى قالته عنه زوجته إيفا براون لأحد فراء الكف عندما سأها : هل أنث سعيدة فى 
حبك ؟ فکان جوابہا : هل یسعد من یعیش مع هتلر؟.. إنه رجل فلیلا جدا . ولکته طفل کشیرا 
جدا .. وهو زعي دانما .. وأنا أستطيع أن اعُد ارات ات لمسنى فبها .. م قبلنی لینام . وکان ينام 
معظم الوقت على كتنى .. ويطير النوم من عينى وأنا أتأمل تعاستنا معا .. 

م ماالذی قاله ابن شارلی شابلن وأخوه ؟.. 

وماقاله أحو أرنست همنجواى وبعد ذلك زوجته .. ثم ابنة أخيه ؟.. 

وما الذى قالته أم تنسى وليامز » عندما كان الأديب الكبير يرتدى ملابس الفتيات ويتجمل 


۳۰ 


مثلهن ؟.. فى ذلك الوقت قالت أمه : إن ابنى يتحول من الرجولة إلى الأنوثة . لكى يزداد احتقارا 
للمرأة .. 

ولم بحدٹ بين جميع أدباء هذا العصر أن استطاع ملف مسرحى أن يتناول ا لجنس بہذا العمق کا 
فعل ديب آمریکا تنسی وليامز . 

وما الذى تقوله امرأة واحدة غانية غازية غاوية هى : « لو - سالومى » ؟.. هذه الفتاة اليودية 
أحيا ثلالة من عظماء العصر هم : الفيلسوف الألمانى نيتشه . وعالم النفس الهودى الفساوى 
فرويد . والشاعر الألانى التشيكى ريلكه .. أحبوها بجنون .. وكانت هى تعرف ذلك . ولايرضا إلا 
أن تجمعهم معا وترى هوان القلب وعذاب العقل كيف يكون .. فركبت عربة وجعلت ثلاثيم 
يتعلقون فبا ويجرونها .. أما هى فقد أمسكت الكرباج فى يدها .. ولم تكن فى حاجة إلى أن 
تضربهم .. فهذه الصورة فيا الكثير من الموان والإهانة .. وم جد هؤلاء العظماء حرجا فى أن يفعلوا 
ذلك .. ولا هى دخلت التاريخ مثل هؤلاء العظماء الذين جعلتهم هكذا حقراء ! . 

وماتت أديبة فلسطين ولبنان : مى زيادة . ولم تقل كيف أحبها كل عظماء عصرها .. ماذا قالوا 
ها .. فنحن نعرف بعض الذى قالوا .. أما ماذا قالت همم . فنحن لا نعرف الكثير نما قالت .. 

ولو شاءت مى زيادة أن تتخيل هى الأخرى عربة تتعلق فيا مثل هذه الفول . أو أى حيوانات 
أحرى لكانت هكذا : هى تركب العربة دون أن تمسك كرباجا .. ويتعلق ف العربة : العقاد ولط 
السيد وسلامة موسى ومصطفى صادق الرافعى . ومطران خليل وطه حسين وحملزعبد القادر حمرة .. 
ولكن الذى م يشعر به هؤلاء العظماء . أن « می زيادة ٠‏ لم تكن هذه القادرة القاجرة مثل لو 
سالومى .. إنما هى التى ألقت بنفسها تحت هذه العربة ليدوسها الجميع ونوت ينون . . تتعذاب 
بأنوثنبا التى تدفقت فى الصحراء المصرية . فتساقط عايما الصقور والتفوا حوطما .. فكانت عيونهم 
اقسی من اقلامهم : لقد کانوا جحيمها .. 

تماما كما تقول الفلسفة الوجودية : إن الجحم هو الحرون .. عيون الآخرين .. أقلام 
الآحرين .. وقيود الآحرين ورغباتيم ونزواتهم والخوف منم والخوف عليهم .. م المرب منم إلى 
الجنون ! .. 

شىء غريب لاحظته على نفسى .. فقد أحذت حاستى تخفت .. م أعد أتحمس كثيرا لصالون 
العقاد .. فقد كنت أضبط نفسى كيرا بأننى نسيت أن اليوم هو الجمعة .. آأى نسيت أن هذا هو يوم 
العقاد .. حدث ذلك اكث من مرة.. 

ولاحظت أننى أسرح كيرا جدا حين يتكلم الأستاذ .. وكنت آمنا تماما .. فهو لايسأل أحدا . إغا 
حن الذين نسأله .. كا أنه كان يكفينا هو هذه المشقة فيتساءل ويرد على نفسه . وهو بذللك يرد عنا 
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السؤال والإجابة .. ومرة أفقت من سرحانى على صوت الأستاذ وهو يقول ضاحكا : اسألوا أخانا 
أنيس . . قل مم يامولانا .. 

وأحفیت خجلى فى فزعی . وحشرت ضحکكتی بين ضحكات الآحرين .. 

م اتجه ناحيتی ليقول : قل همم كيف ينام الروس معا.. رجالا ونساء . 

وفجأة استرجعت ما معته من الصديق حسن فؤاد . وتذ کرت أننى قد رويت هذه الحكاية 
للأستاذ وأنه علق علرها طويلا بما قرأه فى الروايات الروسية القدية عند دستويفسكي وتورجنيف . 
وبوشکین وغیړهم .. 

وبسرعة کأننی م أسرح . أو لأدفع عن نفسی هذه التہمة قلت : ومذ کرات ماریا بشکرتسف 
یا أستاذ ؟ 

فاندهش الأستاذ ذا الاسم . ودا عليه أنه لايعرفه وأنه يستنكر ذلك .. ولکنه بسرعة بدا عليه 
الارتياح هذا العنى : أن الذى لايعرفه شىء لايستحق الاهتمام به .. 

وأحسست أنا أيضا أن هذا الذى ذكرته شىء تافه .. وأننى أيضا . ولذلك سارعت فقلت 
للأستاذ : إن مذ كرات ماريا بشكرتسف قد ترجمها د . عبد الرحمن بدوى .. واتخذها نموذجا 
للتشاؤم والعذاب والرغبة فى الموت .. واختار أيضا الأديب الإيطالى ليبوردى والأديب الروسى 
لرمنتوف والشاعر الألانى نوفاليس . . وأمير الشعراء الألمان هيلدران الذى عاش غانين عاما . نصفها 
فى مستشفى الأمراض العقلية .. 

فهل كان السرحان نوعا من المرب ؟.. هل هو بسبب الإرهاق ؟.. هل بسبب أن الأستاذ بدأ 
يكرر ماسبق أن قاله . وعلى ذلك أصبحت أعرف مقدما ماسوف يقوله ؟.. صحيح أنه بقول الشىء 
الواحد بأشكال مختلفة . ولكن المعنى واحد . ثم إنه لايضيف إليه جديدا فى كل مرة .. هل لأنه 
وصفنى فى إحدى المرات بأننى من « الفلاسفة الدراويش » ؟.. أى الذين اشتغلوا بالفلسفة فغابت 
عقوهم ٠‏ فهم يتفلسفون بغير عقل . أو يتفلسفون لأن الناس قد اعتادوا علييم . وأننى مثل 
عبد الرحمن بدوى وسلامة موسى والمفكر اللبنانى الملحد شبلى شميل . وكذلك منصور فهمى .. 
وأذكر أن الأستاذ وصف هذا الطراز من المغكرين أو الأدباء بأنبم مظهر من مظاهر الحلال الفكر . 
أو شيخوخة العقل .. 

ولکن عندما راجعت ذا کرت وسألت زملالى عن الذى قاله الأستاذ بالضبط . وإن كان يقصدنى 
حقا . اختلفوا . . 

بعضهم قال : إن الأستاذ قال إن هؤلاء الفلاسفة ٠‏ بتوعك » .. 

يقصدنى أنا . مع أنہم ليسوا « بتوعى » فهم كبار وأنا ماأزال طالبا .. 


۱۳۲ 


وقال آحر : إن الأستاذ قال إن هؤلاء الأدعياء الذين يعجبونك .. ليسوا إلا دراويش « بريالة » 
أى يسيل لعابهم ويتوهمون أن هذا الذى يسيل عسل .. مع أنه بلاهة مادية .. 

وإذا كان الأستاذ قد أشار بيده ناحيتى . فلاأننى كنت طالب الفلسفة الوحيد فى ذلك اليوم . ولو 
كان هناك طلبة آحرون أو أساتذة لوزع أصابعه علينا جميعا . إذن فالأستاذ لم يكن يقصدفى . وإن 
کان قد ضايقنى أنه فعل ذلك م أشار ناحيتى . فهل هذا هو السبب الحقيتى لضيقى بمذا الصالون ؟ .. 

لاأعتقد أننى قد ضقت بالصالون أو بالأستاذ . ولکن مومى فى ذلك الوقت کانت أکبر می - 
فقد اكتشفت فجأة أن الذى أدرسه لن تكون له أية نتيجة مادية . فاهو مصيرى بعد أن أتخرج ف 
الجامعة ؟. ماالذى ف نيتى أن أعمله ؟.. هل أمضى فى دراسة الفلسفة ؟. كيف ؟ ومن الذى يشترى 
لی الکتب ؟ ومن الذى يشترى الطعام والشراب ؟.. هل أصبح مدرسا فى الجامعة ؟ ولكن متى ؟ قيل 
لى فى ذلك الوقت إن هذا هو مصير الطالب التفوق . وقد صرح لى أحد الأساتذة بذلك .. 

ولكنى اكتشفت عجزى ف تلك الأيام عن عمل أشياء كثيرة .. إننى أمشى على قدمى . ولا 
أركب الترام .. إننى أذهب إلى المكتبة العامة لأقرأً ماأنمنى قراءته من الكتب التى لا أستطيع شراءها .. 
إتنی أنتظر طویلا حت أحصل على تمن دواء لأمى وأبى .. إننی لاأعرف متى يكون بناء « الحائط 
الرابع ١‏ .. آی هی تند هة الفتحة . او مى تتوارى هذه الفضيحة . 

ومن الصدف الغريبة التى فاتنى أن أعرف معناها : أن الساكن فوقنا .. هو الذى أصبح الساعى 
احالس أمام مكتى يوم كنت رئيسا لتحرير مجحلة « الجيل » .. وكان بقول للناس ذلك . وكنت أردد 
مايقول - م أنسى العفى الكبير لذلك ! .. 

وعاد زوج الخادمة یقرر : أنه کان یوما نحسا یوم تزوجته .. لقد کان ف یوم ۱۳ من وليو .. 
وعندما انتقلنا إلى السكنى فى الزمالك کان البيت رقم ٠۳١‏ .. حتى الشقة كانت رقم ٠۳‏ .. إنها 
مجموعة لايمكن أن تلتق صدفة ياأستاذ .. إنه القدر قد رتب ذلك كله .. القدر ضدى يا أستاذ .. 

ولم جد الأستاذ صعوبة فى أن يقلب هذه الأوضاع ويخرج بالعنى الذى يريد : لاشىء امه القدر 
يامولانا . وإذا کان هناك فالدور الذی یلعبه حطر من أن تنتقل بین ۱۳ فى الزمان إلى ٠۳‏ فى 
لكان .. إننى أسكن ف البيت رقم ٠١‏ .. ألم تلاحظ ذلك ؟.. ولو استطعت لوضعت رقم ٠۳‏ على 
باب الشقة وباب كل غرفة .. ولكنى وضعت على مكتى تمالا « للبومة » التى يتخذها الناس رمزا 
للنحس أيضا .. ول أكتف بهذا فقد اتجهت إلى الأدباء الذين يصيبون بالنحس من يقترب هنيم : 
ابن الرومی وشوبنور وأبى العلاء المعرى .. أما اذا اختار الناس رقم ٠١‏ فهناك قصص كثررة لامعنى 
ها .. أو ها معن آخحر غير الذى قصده الناس .. يقال إن ٠۴‏ جنديا كانوا معا .. فأصابت الرصاصة 
الجندى رقم ۴ . وأخحطأت ال جنود الآحرين .. ويقال ذلك عن ثلاثة إذا احتاجوا لأن يشعل كل 


اا 


منم سیجارته .. فتجد أن واحدا قد أشعل سيجارة الثانى .. م يطفئ عود الكبريت .. ويشعل 
عودا جديدا ويقدمه اثالث .. أى أنه لاإيصح إشعال ثلاث سجاثر بعود واحد .. ویقال إِنه حدث 
ذلك فى إحدى الغارات الجوية > فأصابت المدفعية الشخص الثالث .. يقال ! . 

O as‏ . فكل 
شىء له مکان .. وکل شیء له معن : : أحقر الأشياء والخلوقات وأعظمها ايشا 

وتناوبنا حن جميعا هذه المعانى : وأنه لاتوجد صدفة . انما يوجد ترتيب سابق ا من قبيل 
الصدفة ن يولد هو فى أسوان » SERE‏ 
ولا أن يسكن فى مصر الجديدة التى تشبه فى ضوئما وحرارتها أسوان .. وليس من الصدفة أن يكون 
أطول إخحوته .. ولامن الصدفة أن يكون زوج الخادمة قد ولد فى نفس البرج الذى ولدت فيه 
زوجته . بل هو قد ولد یوم ۱۷ يونيو وهى أيضا .. وشهادة ميلاده تبداً برقم ۷ وزوجته أیضا . . 
ولا أن یکون امم والدته مثل امم والدتا .. ولا أن یکون اسم الأذون هو الحاج يوسف عبد الرحمن .. 
وعبد الرحمن هذا . هو اسم آیها ويوسف امم أيه . .. إلخ .. 

وهز الأستاذ رأسه با معناه : جوز أحيانا .. 

أو لعل الأستاذ أراد أن یسام له بشیء إراحة لرأسه من النقاش .. أو أنه رأى أنه لاأمل ف إقناع 
هذا الزوج الیک راق ار 

ولکنی عرفت فيما بعد أن الأستاذ يؤمن . أو على الأقل ليس له رأى واضح فى دلالة الأرقام 
عند حبراء التنجم أو علماء الفلك أو قراء الطالع .. 

وكنت أرى غير الذى يراه الأستاذ » وكنت أول من أشار إلى أن السنة التى ولد فيا الأستاذ وهى 
سنة ۱۸۸۹ قد ولد فيا : طه حسين وهتلر ونېرو وسالازار وشارلى شابان واثنان من الفلاسفة 
الوجوديين : جيريل مارسيل ومارتن هيدجر.. 

وولد الأديبان بول ناش وجان كوكتو .. 

والمؤرحان الكبيران : عبد الرحمن الرافعى وأرنولد توینی . 

وی ستة ۱۸۸۹ آم برج إيفل فى باريس .. وا كتشف العام الایطال سکباریللى أن هناك قنوات 
على سطح المريخ » تؤكد أن هناك حياة . وأن هناك كائنات عاقلة تعيش فى الفضاء الخارجى .. 

وقد ولد القائد الانجليزى ولنجتون فى نفس السنة التى ولد فيما نابليون .. وكان من نصيب 
ولنجتون أن يزم ابليون فى موقعة ووترلو .. 

وقد ولد سنة ٠۹۱۸‏ الرئيسان جال عبد الناصر وأنور السادات والمستشار هيلموت شميت 
والأديب الروسى سو جنتسين .. 
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وف سنة ۱۹۱١۹‏ مات عظيمان : الشاعر شكسبير والروالى الأسبافی سرفانتس .. فهل هى 
الصدفة وحدها التى شاءت أن يكون هذا العدد الكبير من العظماء قد ولدوا فى سنة واحدة فى أماكن 
محتلفة من العام ؟ وهل من الممكن أن تجد شا بينهم » وأن هذا الشبه فى الملامح الجسمية والنفسية 
قد أدى إلى تشابه فى الدور الفكرى والفنى والسياسى م جميعا؟ ربا .. 

وعاد زوج ا لخادمة يلتى بآحر ماعنده من متاعب . وكأن الأستاذ م يقل شيثا .. أوكأنه م يسع 
ما قلنا شيا .. ولاهو يدرى إلى أين أحذنى خيالى أو ألتى بى سرحانى الطويل » فقال الزوج الغلبان : 
قل لى ياأستاذ .. إذن فا هو الحب ؟ .. 

وتلك قضية مفاجثة تماما ولكن الأستاذ قد اعتاد على ذلك .. واعتاد على أنه لاشىء بمكن أن 
يكون مفاجأة له .. فكل شىء جاهز عنده . الأسثلة والإجابة . وليس عليه إلا أن يشير فقط . 
فتجىء الأفكار فى حيط واحد مثل حبات السبحة .. قال : يامولانا .. إن هذا ليس سؤالا » إنها 
استغاثة غرقان .. وهذا الغرقان لاير حه وهو يغرق أن يأتى له إنسان بأنبوبة اخحتبار تقول له كم نسبة 
الملوحة فى ماء البحر.. أو ماهى أنواع السمك .. أو ماهى أعاق البحر.. أو مدى قربه أو بعده عن 
الشاطيء .. إنما هو يريد أن ينقذه أحد .. ولو كان الذى أنقذه حوتا من المحيتان التى حدثتنا عنبا 
« ألف لبلة وليلة » : فقد غرق أحد البحارة فأوى إلى إحدى الإجزر .. وفوجئ بأن الجزيرة تتحرك .. 
إنها حوت .. ولو ابتلعه الحوت مثل النى يونس عليه السلام » فلامانع عنده مادام بطن الحوت أسلم 
من بطن البحر .. يامولانا لقد حارت القلوب فى الحب . وحارت العقول فى تعريف القلوب .. 
ولكن الشاعر الصوف ابن عرف يقول : 

حار أرباب الوى فى للموى ورتبكوا! 

ولاشیء بمكن أن يضاف إلى تعريف الموى أكثر من ذلك .. فلاشیء أقل ولاشیء أكثر .. إن 

الموى هو الموى .. والشاعر أبو نواس قال أيضا : 
يقول أناس لو وصفت لنا المهوى فواله ماأدری الموى كيف بوصف 

إلا إذا أردت أن تتفلسف يامولانا . وأنت الآن أدرى باذا جرته عليك الفلسفة ؟ .. 

وتشجع أحد الحاضرین وقال : ولکن شو حاول آن یضیف إلى بیت ای نواس بیتا آخر فکان 
رکیکا وسخیفا . لقد قال شوق : 

«يقول أناس لو وصفت لا الهوى» لعل الذى لم يعرف الحب يعرف 

فقلت لقد ذقت الهوى ثم ذقته فوالله ماآدری اوی كيف يوصف »۲ 

ولا أعتقد أن شوق كان سخيفا . وإن كان الأستاذ قد انتيز هذه المناسبة العابرة لاجم شاعرية 
شوق وعنصره التركى وادعاءه الوطنية . وادعاءه الابتكار .. 
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وييدو أن المجوم على شوق قد شجع زميلا آحر ليستدرج الأستاذ إلى المجوم على رجل آنحر . 
فقال الزميل : والته ياأستاذ لم أجد أسخف ف تعريف الحب #ماقاله مصطنى صادق الرافمى فى مقدمة 
كتابه ١‏ السحاب الاحمر» قال الرافعى : 
الحب سجدة عابد ماأرضه إلا جبينه! 
أفق اللائلك نفسه فى البدء كان له لعينه !. 
تم قال : وليس أسخف من هنين البيتين إلا قول الرافعى أيضا ف فس المقدمة : 
یامن على البعد سانا ونذکره لوف تذکرنا وما وننساکا 
إن الظلام الذى جيلوك باقر له صاح متی تدرکه أخفاکا 
وقد سعد الأستاذ بذلك كله .. 
ولكنى لم أجد مصطنى صادق الرافعى سخيفا ولا ركيكا .. فأنا من المعجبين به وال حافظين لكثير 
من تعبيراته الجميلة وتراكيبه البلاغية المبتكرة . 
وأظن أننى الذى قلت تعليقا على ذلك بصوت مرتفع . . نعم بصوت مرتفع : ولكنه ليس 
وتشاء الصدفة أن تخرج منى هذه العبارة فى نفس الوقت مع زميل آخر قال : لا والله 
يا أستاذ ! ,. 
إذن فحن الاثنان معا » لانرى سخافة شوق ولا ركا كة مصطنى صادق الرافعى .. أى أننا نختلف 
تماما مع الأستاذ فى كثير من فلسفته الأساسية فى الشعر والبلاغة وعلم الال . أى أننا كفرنا به وفى 
مواجهته ودون قدرة على إقناعه أو دون دليل نسوقه ونواجه ذلك الجيش الجرار من الحجج والبراهين 
الى سوف يطلقها الأستاذ علينا .. 
وقد حدث ذلك .. 
وکان هولا عظيما .. 
ولا أذكر شيئا' ما قاله الأستاذ غاضبا .. 
وأعتقد أننى احتمیت فى سرحانى . ولم أعد أتذ كر إلا القليل جدا ما تدفق به الأستاذ .. وكأنه 
بركان يرمينا بالشرر والحجارة .. 
وكنا نسمى ذلك اليوم » ولسنوات طويلة . يوم القيامة : وكنا تقول فيما بيننا حدث ذلك : 
ق . ق .. أى قبل القيامة .. أو ب .ق .. بعد القيامة .. 
ولم بحخفف من أهوال القيامة أن قال واحد أكثر منا دراية بالأستاذ : إن أروع مايقال تعليقا على 
مأساة صاحبنا هذا ر وأشار إلى زوج الخادمة .. ) ماقاله الأستاذ فى كتابه « خلاصة اليومية » : 
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لاتحسدن غنا فى اتلعمه قد يكثر الال مقرونا به الكدر 
تصفو العيون إذا قلت مواردها والاء عند ازدياد اليل يعتكر ! 

ومعنى ذلك أن هذا الزميل قد حسد الرجل التعيس بزوجته التى كانت خادمة . وأعطاها كل 
مالديه فلم ترض بشىء من ذلك .. بل إنا تركته لواحد من صغار الموظفين - وكان زميلنا هذا 
غنیا . وکان لدیه موظفون .. 

ولم يكن الأستاذ العقاد فى حاجة إلى مزيد .. فإذا كانت الرأة من قضاياه المامة . قإن الحب 
ليس أعظم قضاياه » ولكنا الفيانة .. إنه يرى المرأة خائنة بطعها . هل هى الرأة حائنة له .. أو أن 
المرأة والنيانة توأمان ؟ إننا نجد أن المرآة والخيانة توأمان فى أحاديث الأستاذ .. وإن كنا نجد شيعا آخر 
فى شعره أو فى كتبه .. حتى قصة « سارة » التى ليست قصة من أى نوع .. إنما هى مجموعة مقالات 
تحليلية .. ومن الغريب أن الأستاذ ف رواية « سارة » هذه بعد أن يصل إلى نصفها يتساءل : من هى 
إذن سارة ؟ .. 

وجواب هذا السؤال يكون عادة فى السطور الأولى للأحداث التى تبنى هذه القصة وهذه 
الشخصية . ثم إن سارة هذه حيوان ساذج شهوانى .. وطبيعى أن تكون خائنة .. 

لقد كان ذلك اليوم هو أطول يوم ف تاريخ صالون العقاد .. فقد انقلبت الدنيا كلها على 
رءوسنا .. أو حطمت رءوسنا .. 

ولا أستبعد أن يكون الأستاذ قد ضاق بنا فى ذلك اليوم .. فقد تجاوز بعض الزملاء حدود 
الأدب » دون قصد منيم .. بل إن بعضهم أراد أن يستعرض حبه للأستاذ . فراح يروى مايحفظ من 
شعره دون أن يدرى ماالمعنى الحقيقى له .. ودون أن يدرك المواجع التى حركها ف قلب الأستاذ .. 

فبعد أن تحدث الأستاذ عن خيانة المرأة وأن هذا طبع من طباعها . وهو قد تحدث ف ذلك كثرا 
جدا .. حتى لو ظهرت امرأة أمامنا فجأة لمجمنا عليبا وقطعناها لأنها حائنة . خحائئة لأحد من 
الناس ! 

ولذدلك لم تكن نظرتنا فيا احترام كبير لكل من نرى من النساء » وخحاصة اللاتى يجان إلى صالون 
الأستاذ . وكانت حجتنا بسيطة : كيف تقبل امرأة أن يكون هذا رأى الأستاذ فى المرأة ثم تجىء 
إليه ؟. إذن فهى موافقة على کل ماقال . مادامت قد ترددت عليه » وجلست إلى جواره وتحدثت 
باحترام شديد .. إذن فهى خائنة . أو سوف تكون كذلك ! . 

ومن غير مناسبة واضحة تحدث واحد من تلامذة الأستاذ القدامى ومن المقربين إليه .. ويقال إنه 
يتناول غداءه مع الأستاذ » وهذا يفسر أنه يظل جالسا حتى بعد أن يصافحنا الأستاذ مستأذنين ف 
الخروج .. وكنا نجد ذلك شيئا عجيبا . فلم نكن نعرف تماما أن المسافة بين الأستاذ وبين أحد من 


الاس من الممكن أن تكون أكثر من الجلوس فى الصالون ‏ والحديث والعودة إلى البيت على أمل 
اللقاء بعد أسبوع .. قال هذا التلميذ الذى سبقنا بسنوات طويلة إلى صالون العقاد .. قال وهو يز 
رأسه يمينا وشمالا ويغمض عينيه : إن المرأة لاتستحق أكثر من أن يقال ها ماقلته أنت ياأستاذ : 
تريدين أن أرضى بك اليوم للهوى وأرتاد فيك اللهو بعد التعبد ؟ 
وألقاك جما مستباحا. وطالا لقيتك جم المخوف . جم التردد 
إذا ۾ يكن بد من الحان والطلى ‏ فف غیربیت . کان بالامس معبدى ! 
ومعنى ذلك أن الرأة الى أحبها وعبدها » قد أصبحت مستباحة لكل الناس .. وأنه لايستطيع أن 
يتك حرمات هذا الجسد المقدس . أو الذى كان مقدسا .. وإذا كان لابد من الجنس ٠‏ فليكن مع 
امراة اخحرى ! 
وعرفنا فيما بعد من هى التى نظم فيما الأستاذ هذه الأبيات - أو أن كثيرين قد ادعوا أنم 
يعرفون من هى .. أى أن هناك حادثة خيانة معروفة . وأن هذه اللغيانة قد مزقت قلبه » وحطمت 
كبرياءه . فكانت هذه الكلات العنيفة . التى جاءت فى هذه الأبيات » ورواها التلميذ القدم 
ولم يشفع له عند الأستاذ أنه اعتذر كثيرا وطويلا عن اختيار هذه الأبياث ! ! 
ولكن هذا التلميذ القدم لم أره بعد ذلك إلا فى جنازة الأستاذ . لقد اختنى أكثر من عشرين 
عاما ! .. 
هل أقول إن ذلك اليوم الطويل قد انتى كما هى العادة عند الساعة الثائية من بعد الظهر ؟.. 
لاأظن أن ذلك هو ماحدث .. فقد ظل اليوم وحشا مفترسا يأكل بقية الأيام الأخرى .. وأصبح 
شبحا نفزع منه كلما تذكرناه .. أو كلما حاول أحد منا أن يلوى الحديث فى صالون العقاد إلى 
هدف شخصى . لعل الأستاذ مخفف عنه مشاكله اللفاصة .. 
ولكن شيا واحدا قد أصبح واضحا لنا تماما . ولم نكن نعرف ذلك : أن الأستاذ أكثر حساسية 
مما نتصور .. وأنه أقل قدرة على إحفاء مايضايقه .. وأن الكثير من فشله وخيبة أمله ومرارته . لابقوى 
على إخاد ناره وشراره .. 
وشیء آخر : أنه أفضل له ولنا جمیعا أن نترکه بقول .. وهو سید الحدیث . ولکنه لیس سید 
الان 
ولكن كان من الصعب عاينا أن نتفادى الكلام عن طه حسين والرافعى ومحمد مندور والشيوعية 
والوجودية والدراسات الجامعية وأساتذتنا فى كل العلوم والفنون .. 
إننى لاأزال أذكر البوم وأفزع منه .. كأنه كان بالأمس .. 
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أذكر أن الأستاذ العقاد روى لنا كيف كان الروالى الروسى دستويفسكى عظما وقادرا على التأثير 
على القارئ . قال الأستاذ : عندما قرأت رواية « الجرعة والعقاب » لدستویفسکی کت أمسك 
أنفاسى .. فلا ذهب بطل الرواية وهو طالب جامعی واسمه راسکلینکوف ونی يده سکین یرید قتل 
صاحبة البيت .. وعندما فتح غرفتبا واقترب ليقتلها كاد قلبى يقع بين ضلوعى ! .. 

وأدهشنا ماقاله الأستاذ . فقد كان غريبا وعجيبا .. فلم جرب أحد منا مثل هذه المشاعر الى 
« يندمج » فيا القارئ والكاتب معا .. 

ولكن صدقت ماقاله الأستاذ » عندما جلست أكتب أحداث ذلك اليوم : إنه أشتى أيامنا ف 
صالون العقاد .. فقد صدمناه فصدمنا . وأوجعناه فأوجعنا .. تم هو أودعنا الكثير من موم الشباب 
وضلال المفكرين .. الحائرين بين الجامعة والمكتبة والشارع والبيت وصالون الأستاذ . 


۳۹ 


کان من عادة الأستاذ أن يقول لنا وهو شديد الاقتناع وعظم الاطمثنان إلى كل التتائج التى وصل 
إليها بالعقل والتحليل والمنطق : ألم أقل لكم ذلك ؟ . . لقد أثبتت الأبام صحة ما ذهبت إليه . 
جاءك کلامی يامولانا ؟ ! 

فقد کان من بین الحاضرين من حب أن يعرف رأى الأستاذ فى سير الحرب بين ألاثيا وأوروبا . 
ر بي ان ع إل اله عل الادات . وكان الأستاذ حب ذلك أيضا . فنحن نعلم أن له 
رأيا معروفا . فهو يعنقد : أن الحرب سوف تننهى بهزية هتلر وموسولينى » تماما كبا اننهت بهزية 
نابليون قبل ذلك . ولنفس الأسباب . 

فھو یری أن نابليون مثل هتار : كلاما بحارب ويمدم ويقتل ولايبشر بعقيدة أو دين .. وأن كلا 
منا بملك جهازا حربيا جبارا . وأن كلا منهها على درجة كبيرة من الذ كاء الشيطانى . وأنه بذكائه قد 
سخر مثات الألوف من مواطنيه ليحاربوا ولموتوا فى سبيله هو .. أو فى سبيل الوطن . مع أن الوطن م 
يكن فى حاجة إلى كل هذه المعارك الدموية - لافرنسا كانت فى حاجة إلى غزو روسيا » ولا ألانيا 
أيضا . 

ولكن الأستاذ كان بتابع سير القتال ويحلل الأحداث . ويروى النوادر التارية ابتداء من حروب 
الرسول عليه السلام حى حروب هتلر وموسولينى .. وكان من السهل عليه جدا أن يحد الدليل القوى 
على عبقرية محمد عليه السلام .. 

وكانت عظمة الأستاذ العقاد تظهر بوضوح فى تحليل الأحداث وف مقارنتها » وکأن التاریخ کله 
حموعة من الخدم يشير يشير الم الأستاذ قيقفون صفا واحدا يتظرون أوامره .. 
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ولم أكن ف ذلك الوقت أتابع أحداث الحرب العالمية الثانية .. فنحن غارقون فى الفلسفة . وإن 
كان إعجابنا بمتلر ليس إلا استمرارا ف الإإعجاب بالفلسفة الألانية والأدب الألانى .. وصورة جديدة 
للإعجاب بالبطل والعظمة .. وكان مفهوم العظمة عندنا فى ذلك الوقت أن هتل ر كل يوم فى دولة .. 
جتاح دولة .. يستولى عليما .. يتجاوزها إلى دولة أخحرى .. وكانت التعبيرات الشائعة فى ذلك 
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الوقت : أنه يمشى كالسكين ف الزبدة .. ولا أظن أن هذا التعبير كان مفهوما بوضوح لدينا . فلا 
أعتقد أن أحدا منا قد رأى زبدة يقطعها أحد بالسكين .. فالزبدة عندنا تظهر أحيانا على شكل كتل 
تسوى باليد » م توضع فى إناء على النار لتصبح "منة بعد ذلك .. ولكن كان يقال : إن هذا مايفعله 
الجيش الألمانى .. وقوات الرايخ الثالث . وفرق العاصفة وفرق اللهاية - وكلها أسماء لشباب وسم 
رشيق غاضب وقد وضع الصليب العقوف على ذراعه .. 

وكنا نرى الكثير من صورهم فى مجلة زراعية كانت تصدر فى مصر لرجل امه « تابت ثابت » . 
وكانت هذه الحلة تتحدث عن نترات ال بير الألمانى - وهو نوع من الأسمدة الكماوية . . وقد احتفظت 
بكل أعداد هذه الجلة سنوات طويلة . فقد كانت وسياتى الوحيدة لأزداد إعجابا بألانيا . 

أما ألانيا فى ذلك الوقت فقد كانت الفلسفة والأدب وأسبرین « بایر » وسیارات باير الى تعرض 
علينا الأفلام فى الشارع .. وكانت هذه السيارات معجزة العصر . فالسيارة ظيفة لامعة . وقد كتبت 
على جانبيما بحروف مضيئة كلمة : باير .. م إن هما ميكروفونا يذيع الأغانى اللصربة : افرح ياقلى .. 
لأم كلثوم » وياجارة الوادى .. لعبد الوهاب .. وأغنية كان يل لنا نها تقول : هاتوا براد شاى .. 
وبعد ذلك اكتشفنا انها تقول : كوكاراتشى - أى الصرصور باللغة الأسبانية ! 

وسألت الأستاذ إن كان قد قرأ كتاب « أسطورة القرن العشرين » لفيلسوف النازية الفرد 
روزنبرج . فقال : قرأت عنه .. ولكننى لم أجده بالإنجليزية أو الفرنسية .. 

ولم أكن قد قرأته . ولكن معت عنه من صديق يعرف اللغة الألمانية .. ومن صاحب محل 
الساعافى « هيرش » فى المنصورة . وكان يعلمنى اللغة الالمانية جانا . وكنا نردد وراءه نشيد : الانيا فوق 
الجميع » فوق ال جميع فى العام .. الوحدة والعدل والحرية من أجل ألمانيا .. نبيذ ألمانيا ونساء ألمانيا .. 
من أجل الوحدة الألانية .. 

ولكن الأستاذ لم يعجبه ماجاء فى كتاب « أسطورة القرن العشرين » . لأن الكتاب يرى أن 
ا لجنس الآرى . أى الجرمان » هم سادة الأجناس .. وأنہم شعب الله الختار . وأنہم لذلك يحب أن 
يسودوا العام وأن يحكوه .. وأن هذا بالضبط مامحاوله هتلر بالقوة .. 

ويقول الأستاذ : إن هتلر يامولانا من رأيه أننا أحط شعوب العام .. لالشىء إلا لأنہم من أصل 
آری : الشعر ذهبى والعيون زرقاء والشفاه رفيعة والقوام طويل .. أى أن أى جاهل ألانى أعظم وأحق 
بالبقاء من أى متعلم أسمر أو أصفر أو أسود .. فقط إنهم يمتازون عنا لأسباب لادخحل هم فيا . فم 
بيض لأن أجدادهم كذلك .. والآحرون سود لأنهم ورثوا اللون .. وهذه مقابيس خاطئة .. وأفكار 
عرجاء .. والدفاع عنها حرب مجنونة .. فهو رجل نحنون واستطاع بذكائه ان يتسلط على الشعب 
الألمانى الذى يحب القوة ويمشى وراءها أعمى . فإذا كانت هذه هى عظمة هتار . فهذا هو عيب 
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الشعب الألانى » ولكن الشعب الألانى لن يتوب .. فسوف يبحث عن هتر آخر مواصفات أخرى . 
وسوف یمشی وراءه . 

ولم يعش الأستاذ ليرى أن النازية قد انتعشت نتعشت فى ألانيا بعد الحرب » نريد أن تنتقم من الذين 
اخاوغا وسكا ا لازق من الأمريكان واليمود أيضا .. بل إن التازية قد ظهرت فى أمريكا 
نفسها ء وف أوروبا .. بل إن الأمريكان يريدون أن يخففوا اهجوم على ألانيا النازية » لأن الذى 
حدث فى عصر النازية » إذا كان جرية فليست ألانيا مسثولة عنها دانما .. وإذا كان جيل هتلر قد 
أحطا » فليس معنى ذلك أن تظل هذه الخطيئة لاصقة فى كل الأجيال التى لم تر هتلر.. 

اک الشعب الألانى أيضا أنه قد كفر عن حطيثة هتلر أكثر ما يحب .. وأنه دفع الشن ماديا 
وأدبيا . وأن الحلفاء قد ارتكبوا جرائم دموية . وأنهم هم أيضا مجحب أن محا كموا على هذه ال حرام 
فإن لم بحاكمهم أحد فلا أقل من أن یکفوا عن « تجرم » الشعب الألمافى إلى الأبد .. 

وکان یتردد على صالون الأستاذ رجل رقيق لطيف اسمه : اللواء شوق عبد الرحمن .. كان 
الأستاذ بحترمه ويستمع إليه باهتام . فهو ضابط ا و ا وطویلا 
ف التاريخ . ولذلك كانت المناقشات معه تأحذ مذاقا عسكريا . فاللواء عبد الرحمن يتحدث عن 
الحرب الحديثة . والأستاذ بتحدث عن الحروب الإسلامية . ويتحدث اللواء شوق عبد الرحمن عن 
قوات المظلات التى أنزها هتلر وراء حطوط الفرنسيين والروس والانجليز .. وكانت هذه القوات تقوم 
بالتخريب والإرهاب » وتوهم القوات العادية تر بأن هناك قوات وراءهم .. فترتبك هذه 
القوات . ولا تعرف إن کان هتلر قد جاء من الأمام أو من الخلف .. 

وكان الأستاذ يقول : بل حدث ذلك على أيام الرسول عليه السلام يامولانا '. وكان الرسول 
أعظم وبع .. فقد بعث الرسول عليه السلام برسالة مم عبد الله بن جحش .. وبع په وراء قوات 
قفریش وأمره ألا يفتح هذه الرسالة إلا بعد يومين . فإذا عرف مافيها طلب إلى زملائه إن كان أحد 
يريد أن يكل المهمة السرية الخطيرة . فقد كان الرسول عليه السلام لاحب أن يكره أحدا على الحرب 
أو على القتال .. وهذا مالانراه عند قوات هتلر أو نابليون .. فهم مجحب أن يقاتلوا وأن وتوا أرادوا أو 
لمم يريدوا .. بل إن الواحد منم ادا تردد فن واجب زملائه أن بقتلوه ! 

والفارق بين قوات هتار وقوات الرسول أن قوات هتار لاتدافع عن دين . وقوات الرسول تدافع 
عن عقيدة . وقوات هتلر قد أعدت عشر سنوات قبل ذلك ليكون ماتحارب عنه هو الدين .. ولكنه 
دين الكراهية والمرارة والرغبة فى الانتقام من الذين تآمروا على ألمانيا .. أما فوات الرسول فهى تدافع 
عن دين الحب والرحمة .. دين لامحارب إلا مضطرا .. فكل حروب الرسول كانت حروبا دفاعية .. 
ولم يستخدم الرسول السيف إلا عندما وجد نفسه مضطرا إلى ذلك .. فهو م بحارب الرأى بالسيف .. 
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فقريش لم يكن عندها رأى .. إنما لديما عادات وتقاليد .. وهو لم بحارب بالسيف إلا الدول .. 
فالسلطة هى وحدها القادرة على مواجهة السلطة .. 

وكان اللواء شوق عبد الرحمن متوسط القامة أبيض اللون متلا قليلا . وكان إذا تحدث مد رقبته 
إلى الأمام . وكان حمل عددا من الكتب الإنجليزية دا ما » يضعها على ساقيه . وکان يتابع مامجرى ف 
داحل مجلس العموم البريطانى ویستمع إلى الإذاعات العالمية .. ولذلك كان حجة فى سير 
الأحداث .. 

ونی بعض الأحيان كان بضيف شيا على مايقوله الأستاذ » لايعارضه . إنما ي كد صدق الأستاذ 
وحسن إدراكه .. وكان يتلفت إلينا ليقول : والله لو كان الأستاذ قد درس فنون الحرب وحارب 
فعلا » ماکانت آراؤه أحسن ولا أفضل .. فهو عالم بتاريخ الحروب .. بل إن الكثر جدا نما بقوله 
الأستاذ » بتفتق تاما مع ماقاله المؤرخ العسكرى البريطانى الشهير ليدل هارت .. تماما .. بل إن 
نظريات المرب للعبقرى الألانى كلاوسفتس التى لايعرفها الأستاذ تماما .. تتفق مع كل تليلات 
الأستاذ للمعارلك العسكرية الاسلامية .. 


وكنا نتطلع إلى الأستاذ فنجد السعادة واضحة على وجهه . ولم يكن اللواء شوق عبد الرحمن 
ينافق الأستاذ .. إنما كان يقرر حقيقة . ولكن الأستاذ كان يفضل أن يعلق على ذلك أيضا .. فبقول 
فى إحدى الجلسات للواء شوق عبد الرحمن : : ولكنى أختلف مع أستاذك ليدل هارت يامولانا . فهر 
قد کتب منذ أسيوعين أن حرب هتلر سوف تنتہی بعد سنوات ولکن نتانجها سوف تبتق حت نہاية 
القرن .. إن هذا الذى قاله لیدل هارت هو تكرار لا قاله هتلر نفسه .. فقد أعلن هتلر أن من يكسب 
هذه المرب فسوف ببقى سيدا لأوروبا إلى الأبد .. والدى سوف يخسرها سوف يبقى عبدا لروسيا إلى 
نهاية القرن العشرين .. وقد أحطأ هتلر يامولانا .. كا أحطأ ليدل هارت .. لأن الحلفاء لن يدعوا 
روسيا تحكم ألمانيا . فهم يعلمون أن ألانيا سوف تنمض بقوة .. وهم لایریدون ان تکون حربا 
عليهم » بل حربا على روسيا . وسوف يساعدون ألانيا . لتكون قوية وتكون قوتبا حسوبة . وتكون 
موجهة ضد روسيا . وكذلك اليابان . 

» 

وأعود إلى مذ كراتى فأجدنى كتبت : « وفى ذلك اليوم كانت مقارنة رائعة بين حروب الرسول 
عليه السلام وحروب نابليون . . وكانت مقارنة بين عظمة عمر بن اللخطاب وعظمة كثير من الساسة 
والقادة فى ار . إن الأستاذ یری أن عمر بن ا نطاب هو أعظم الساسة والمقاتلين بعد الرسول . 
ويرى أيضا أن صفات العبقرية كلها تنطبق عليه . . حتی بمکن أن يقال : ان عمر هو عبقری 
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العباقرة .. وقد كانت مناقشات طويلة ف الحرب والسياسة ونظريات عام التفس ورأى الأستاذ فى 
المرأة ورأى عمر أيضا . وقال لنا إن امرأة كانت تغنى فى بيتها : 

إن النساء رياحين خلقن لكم 

وکلکم شتی شم الرياحين ! 

ویمال إن عمر بن الطاب ”معها . فدق بابا . ودخله دون إذن وقال : 

إن النساء شياطين خلقن ننا 

نعوذ بالله من شر الشياطين ! 

ولا أظن أن عمر قد دحل دون إذن . وإن كان قد فعلها مرة واحدة فى حالة غضب .. ولا أظن 
أن عمر هو صاحب هذا البيت . ولكن هذا البيت لاعتلف فى معناه عن فلسفة عمر وعن رأيه فى 
المرأة .. 

وقال الأستاذ : إن العام الإيطالى لمبروزو .. كان يرى أن علامات العبقرية كثيرة .. ومتناقضة . 
فقد تجد العبقری طوبلا مثل عمر بن الخطاب أو قصیرا مثل اہی بکر ۔ أو تجدہ کٹیر شعر الرأس أو 
أصلع . عصبيا أو هادا .. اجتاعيا مسرفا أو انطواثيا متشددا .. 

ومن العباقرة الطوال : الأستاذ العقاد . 

ومن العباقرة القصار : الشاعر عبد الرحمن شكرى . فالأستاذ يصفه بالعبقرية .. ومن العباقرة 
ذوى الشعر الكثيف : العام الرياضى اينشتين .. ومن ذوى الرءوس الصغيرة والشعر القصير : العام 
الفيزيالى اوبنهاير أبو القبلة الميدروجينية .. 

وكان اللواء شوق عبد الرحمن حرج ورقة من جيبه قد ترجم فيا فقرات من كتب عن تاريخ 
الحروب أو عظماء الحروب . وكان يستأذن الأستاذ أن يقرأ . وكان الأستاذ يشير إليه أن يقرأ . فقرأً : 
يقول العبقرى كلاوسفتس فيلسوف العسكرية : 

« إن القائد العظم هو القادر على نمه . قبل أن يكون قادرا على غيره » . 

١‏ فليس من الصعب أن يجد القائد ألوف الجنود تحترمه أو تبه .. ولكن العظمة الحقيقية هى أن 
يكون هذا القائد قادرا على ضبط نفسه .. وحرمان نفسه من الراحة » تماما كال جنود .. وحرمان نفسه 
من الطعام والشراب والنوم . تماما كالجنود . » 

وراح اللواء شوق عبد الرحمن يضرب أمثلة من التاريخ الحديث . وكان شديد الإعجاب 
بالاسكندر الأ كبر ونابليون وروميل تعلب الصحراء .. 

تم تحدث ضابط آخر هو اللواء سعد الدين حسن . أو حسان . لاأذكر الآن .. وكان أكثر 
اطلاعا على المعارك الإسلامية . وكان أشد الناس إعجابا بصلاح الدين الأيون وإبراهم باشا . وکان 
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فی حالة دفاع دائم عن أحمد عرانی باشا . وکان یقول إن عراب باشا کان وطنیا ساذجا . وکانت لدیه 
حاسة عسكرية صادقة .. ولكن لم تتح له الفرصة الكافية لكى يكشف عن هذه ١‏ الفطرة 
المسكرية » . 

ولم يسترح الأستاذ إلى ماقيل عن أحمد عراني باشا .. ولكنه اتجه إلى ماقاله اللواء شوق عبد 
الرحمن . فقال : يامولانا إننا قد اهتدينا إلى هذه المعانى فى سن مبكرة جدا . ولو عدت أنت إلى 
كتابى « حلاصة اليومية والشذور » الذى ألفناه من أربعين عاما لوجدت فيه: ١‏ أن القوة هى الفضيلة . 
فإذا كانت الحياة هى الصراع بين القوى والضعيف . فإن الاإنسان يفضل القوة ويها ومحرص على 
امريد منها .. والناس يكرهون الضعف ويتقرون الضعيف أيضا .. فالصبر : قوة . لأن الإنسان 
الصابر هو الذى يتغلب على الصعوبات التى ينحنى أمامها غيره من ا > والرحمة : قوة . لأا 
لاتجیء إلا من إنسان قوی ۔ فالقوی هو الذی يرحم غیره من | أضعفاء والكرم : قوة .. لأن 
الإنسان الكربم هو الذى يعطى ماعنده للآخرين دون أن ين عليم .. والقناعة : قوة .. لأنها تدل 
على أن الإنسان قادر على أن يسك نفسه ويستغنى با لديه عا لدى الناس .. والتواضع : قوة .. لأن 
الإنسان التواضع هو الذى يشعر أن مكانته قوية وأنه قوى بنفسه . وأنه ليس فى حاجة إلى أن يظهر 
ذلك للناس .. والعفة : قوة . لأن الإنسان العفيف قادر على أن يسك نفسه عن الذى لدى 
الآحرين . والحلم : قوة . لأن الإنسان الحلم لايغضبه أن يتطاول الناس عليه . ويرى أن الغضب 
ضعف . والحياء : قوة . لأن الحياء بمحمى الإنسان من أن يتبذل ویترخص ویکون مستپانا به من 
الآخحرين . والعفو : قوة . لأنه دليل على قدرة الإنسان فى مواجهة إساءة الناس كأنها لاشىء .. 
والعدل : قوة . لأن العدل معناه المساواة بين القوى الذى يحافه الناس والضعيف الذى حاف 
الناس .. والصدق : قوة . فالإنسان لابحتاج إلى أن نى الحقبقة كالكاذب الذى بخشى الناس .. 
والزهد : قوة . لأن الإنسان الزاهد هو الذى يرفض مامجده . ولايد يده إلى مافى استطاعته أن بأكله 
أو یشربه أو يتمتع به a‏ الضعفاء مثل احترام 
الأقوياء ء فاحترام الضعفاء معناه أننا لانحترمهم خوفا منهم » ولكن نحترمهم تقديرا لتم الى 
لادحل همم فيا .. أما الرذيلة فهى الضعف ۲ دی سداد ان تمر ری بد 
مايريد » وذلك عن طريقى الكذب أو السرقة أو الخدا 

تم يعتدل الأستاذ فى جلسته ويقول : من أجل ذلك سلسلة « العبقريات » 
الاإسلامية .. فهى صور للقوة فى أعظم مراتبا .. ولابد من هذه الصور الرفيعة فى عصر الديقراطية 
والنازية .. فالديقراطية قد أفسدت قم الناس . فقد توهم الناس أن المساواة أمام القانون معناها أن 
الناس جميعا متساوون .. والحقيقة أنم ليسوا كذلك .. فهناك العظماء وهناك التافهون .. وهناك 
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الذين أعطاهم الله صفات عبقرية وقدرات إبداعية . والذين لم يعطهم الله شيثا .. فالديقراطية قد 
أفسدت معان العظمة . وأوهمت السذج والحاقدين أنه لافرق بين الناس . وكذلك الشيوعية فد 
أفسدت القع الأخلاقية .. وأفسدت معانى العظمة أيضا . فقد أقنعت الناس بأن العظمة هى من 
صنع الجتمع . ون العظم أو العبقرى أو البطل هو « مندوب » عن الجاهير. هى التى صنعته وهى 
التى تستطيع أن نهدمه .. ولكن أحدا من الشيوعيين لم يقل لنا من هى الجاهير الى خلقت لنا 
شكسبير .. أعظم الشعراء فى كل العصور ! .. وهل إذا أتى الشيوعيون بألف شاعر وحشدوهم فى 
معمل واحد وقالوا لمم : ألفوا لنا إحدى مسرحيات شكسبير.. فهل بستطيعون ؟ إن الشيوعية 
والنازية والديقراطية قد اتفقت فى شىء واحد : إهانة العظماء واحتقار الموهبة . والاستخفاف 
بالعبقرية .. 

تم التفت إلى اللواء شوق عبد الرحمن ليقول له : ربا كانت الحروب امتحانا عظا لمعدن 
الرجال .. والذى يكون رجلا فى الحرب . هو الذى يكون رجلا فى السلام أيضا .. فإذا استطاع 
إنسان أن یضع يده وساقه ف النار ثم لایقول : آه .. حرصا على مشاعر جنوده وضباطه . ولیکون 
مثلا رفيعا لهم فى تحمل الألم والتضحية ٠‏ فإنه يكون أقدر على تحمل الحياة العادية فى ظل السلام .. 
بل إن التاريخ قد حدثنا عن قادة تركوا الياة العامة بعد أن انتہت الحرب .. إن تشرشل كان لابد أن 
يترك قيادة الحرب البريطانية بعد أن انتبت الحرب .. لأنه قائد مكلف بهمة محددة . انتہت المهمة . 
انتبى دوره . ولذلك فعندما م يعد البربطانیون انتخاب حزب تشرشل . لم يكن ذلك نکرانا لفضل 
الحافظين .. إنعا كان ذلك قرارا شعبيا بتغيير القيادة السياسية .. التى كانت قيادة عسكرية .. فهم م 
يسقطوا بطلا » إنما رفعوا بطلا جديدا لاإدارة الحياة بعد الحرب .. أى بناء الذى اندم بسبب 
الحرب . بل إن بعض القادة العسكريين قد ذهب إلى الحياة فى الأديرة .. كأنه قرر أن يعتزل الحياة 
کلھا .. ای ان دورہ قد انتہی کبطل . ولم ببق له إلا نفسه . 

se 

وأعود إلى « مذكراتى » وأجد الأستاذ يقول : ولكن محدث كيرا كا هو معروف فى التحليل 
النفسى . أن يتعلق الريض بالطبيب وهذا طبيمى أول الأمر . فالمريض جد الطبيب قد اعتنى به 
واقترب منه . وصارحه المريض با م يصارح به أحدا من الناس . وتوهم المريض بسبب خوفه ويأسه 
وعزلته عن الناس . أن الطبيب صديق أو أنه أخ أو أب . فتعلق الريض بالطبيب . ولو غيروا الطبيب 
لانزعج المريض . لأن علاقته بالطبيب أصبحت علاقة خاصة . ولذلك فالطبيب يحب أن يتخلص 
من المريض - أى يتخلص من هذه العلاقة العاطفية . حتى لاينتقل الريض من مرض قدم إلى مرض 
جديد . وقد أحب بعض الأطباء مرضاهم . وبعض الأطباء تزوج المريضة . وأحيانا تزوج الممرضة 
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لنفس السبب أيضا . فالممرضة قد لازمت الطبيب واهتمت به . وتوهم الطبيب أيضا أن هذه العتاية 
الشديدة . ليست عناية مهنية . إنما هى عناية حاصة .. وبذلك يكون الطبيب قد وقع فى نفس 
الصيدة التى بريد أن ينقذ المريض من الوقوع فيا .. وكا بحدث فى حياة الأفراد . بحدث فى حياة 
الشعوب .. فيتعلق الشعب بالبطل أو الزعم . ولايرون الحياة مكئة بغيره . ويرى البطل أو العظم هذا 
الرأى أيضا . وهى غلطة مزدوجة من الحاكم والحكوم . ولكن الشعوب الواعية . مثل الشعب 
البريطانى . هى القادرة على أن تثام بإرادتما وأن تصحو بإرادتها .. وإسقاط تشرشل ليس إلا إلقاء له 
من السرير حتى يفيتق هو . كا أفاق الشعب البريطانى .. 

وان محدث فى صالون الأستاذ مايدل على أن مثل هذه القضايا الكبرى لم تشغل الكثيرين من 
الحاضرين .. فلم يكن بيننا ضابط أو مهندس أو طبيب أو وكيل نيابة أو قاض أو تاجر أو أجنى .. 
إما نحن جميعا ندرس الأدب والفلسفة والشر يعة الإسلامية . وكان الأستاذ رحما رقيقا . وكان 
بلمس مشا کلنا التی “معها منا ‏ برفق شدید .. هل کنا نېدو مامه زجاجا هشا ؟ هذا مؤکد . ھل کنا 
ېدو عددا من « البلالیص » القناوی إذا ضرب واحدا بالآحر . تکسرنا بعضنا على بعض ؟ م يكن 
هذا رأى الأستاذ فينا . إنما كان بخص بالتجريح والنقد الموجع بعض أعضاء مجلس النواب من 
الوفديين . والباشوات من اعضاء مجلس الشيوخ .. 


وكان الأستاذ إذا أحس أن الناقشات ذهبت بعيدا فى التاريخ أو فى الحرب أو فى الفلسفة . فإنه 
بط بالبواب إلى مستوى مشاكلنا الصغيرة . ولذلك كانت عنده هذه الاأبوة وهذه الاستاذية الى 
تجعلنا نشعر أنه عظم دانما : إذا تحدث عن التاريخ أو الكون أو إذا سألنى عن كيف كانت خطبة 
الحمعة الماضية ؟ .. 

فقد لاحظ الأستاذ أننى تغيبت . ولا سأل زملالى قالوا : إنه ذهب ليلق خحطبة الجمعة فى مسجد 
١‏ البراجيل » بالقرب من إمبابة .. 

فسألنى الأستاذ : ماالذى قلته يامولانا فى خحطبتك ؟ ! .. 

فقلت : محدثت عن عظمة الله . 

قال : عن أی شیء؟ . 

قلت : عن الذباب .. أحقر الحشرات . ولكن فى هذه الحشرة الحقيرة تكن عظمة اله . كيف 
تطير .. وكيف تتوالد .. وكيف تنقل العدوى .. وكيف إننا لايصح أن ننبهر كثيرا بالطائرات الى 
صنعها الانسان .. فالذى صنعه الله أعظم .. إنه حلق الإنسان الذى اخترع الطائرة .. ولكن الإنسان 
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أعجز من أن يصنع جناح ذبابة .. وإن الذباب إذا سرق منا شيثا فنحن لانقوى على استرداده - 
سبحان الله العظم .. 

فقال الأستاذ : وهل حدثتهم عن فلسفة أستاذك نيتشه . وعن أن الإنسان هو أعظم 
الكائنات ؟ ! .. هل قلت طحم ماقاله نيتشه : إذا كان هناك إله > فإننى لاأطيتق ألا أكون إلما .. 
فالاإنسان إله إلا قليلا .. والآهة بشر إلا قليلا ؟ .. هل قلت لمم شيا من ذلك ؟ ! . 

قلت منتى السذاجة : شىء من ذلك ! 

وضحك الأستاذ عالیا وتراجع إلى الوراء .. تم ضحك ونهض واقفا .. وذهب ليرد على 
التليفون se e E‏ 
هل هو الخجل ؟ .. هل هو الغضب ؟ .. كم طال غياب الأستاذ - الذى مجىء صوته ضاحكا من 
بعيد ؟ . ومن المستحيل أن يكون الأستاذ يروى ماقلته لأحد ليشركه فى السخرية منى .. ولابد أن 
شيا آنحر أو أحدا آحر قد فعل مايجعله هكذا يضحك . هل تطلعت إلى الذين حول ؟ .. لم أفعل . 
هل حاولت أن آفهم ماالذى أضحكه ؟ لم أفعل . 

ثم جاء الأستاذ وقال : احمد ربنا يامولانا أنبم م يفهموا شيثا ما قلت .. وإلا ضربوك وأتزلوك .. 
فهذا الذى قلته بحسن نية . ليس إلا الكفر فى أعلى درجاته .. فنصف خجطابك إبمان بالله .. والنصفت 
الثاني كفر به .. يامولانا مالك وما ذا الطريق ؟ .. إنك لم تؤهل لذلك .. عد إلى كتبك .. إلى 
تأملاتك . . فإن كان الذى تفعله هو محاولة منك لأن تعبر عن نفسك . وتوضح نفسك لنفسك » 
فاتجه إلى الندوات الأدبية أو إلى زملائك فى اجامعة وحدشیم .. وناقش م وقل م ماتشاء ! 

وقد أصاب الأستاذ تماما .. أصابنى فى أعمق أعاقق .. فقد نت أريد أن أعبر.. أن أتحدث .. 
فى مواجهة الآحرين . بالضبط هذا ما أريد.. 

شرا ما بعشت بخطابات إلى زملالى . لعلى أتلتق ردودا منم . فلم يفعلوا .. حاولت أن أكتب 
مقالات وأقرأها لزملالى » ولكن م أجد شيا يريحنى .. 

وق ذلك الوقت كان يدرس لنا الشعر العربى القدح د . شوق ضيف .. وهو رجل رقيق حجول . 
وكان يدحل القاعة بخطوات هادئة . وكان موضوعه هو الشاعر أبو تمام .. وكانت له طريقة خاصة فى 
نطق اسم الشاعر. . وذللك بأن يضغط على حرف التاء وعلى حرف الم .. ولكن کان .متلفا عن 
ا . وکان خحتېدا . وكان يشجعنا على أن نفعل ذلك . ولم نکن ندری ماالذی ینبغی 
أن نفعله . 

واستجابة لنصيحة الأستاذ العقاد كتبت بحثا بعنوان « الذاتية وا لموضوعية فى شعر أى تمام » . وقد 
طبقت الفلسفة الألانية على شعر أبى تمام . فأخذت ماقاله الفيلسوفان فيخته وشيلنج فى التفسير الفلسنق 
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والوجدانى لقصائد أب تام .. وقرأت المقال على زملالى فلم يستحسنه أحد . وحملت المقال معى 
لكى أقرأه للأستاذ » ولكن لم أجرؤ . وطويت القال فى جيى .. ثم قدمته للأستاذ شوق ضيف .. 

ونى اليوم التالى جاء الأستاذ شوق ضيف ووزع المقالات على الزملاء . مع ملاحظاته على كل 
واحدة منها . ولم يشأً أن يسفه ماكتبه أحد . إنما كان يعلن ملاحظاته وتوجيهاته فى رقة وأبوة .. 

ثم قال : من الذى كتب مقال « الذاتية والموضوعية فى شعر أهى تمام ٠‏ فهو لم يضع امه على 
المقال ؟ .. 

ورفعت يدى . فقال د . شوق ضيف : أهنثك على هذا المقال . وأتوقع لك مستقبلا عظما فى 
الأدب والفلسفة .. فهذه أول سحاولة لدراسة ا نمام فلسفيا . وعندما تدرس وتتعمق فى الأدب 
والفلسفة فسوف يكون لك شأن كبير. أهنثك ! 

وكان ذلك أول تكرم علنى وأول نبوءة من أستاذ لتلميذه . 

ومرة أخرى تغيبت عن الصالون وذهبت إلى مسجد سيدى إسماعيل الإمبابي لألنى خطبة 
الجمعة . كا هى عادة بعض أعضاء ١‏ جاعة الإخحوان المسلمين » .. وكان المسجد كبيرا والناس 
كثررين . وذهبت إلى إمام المسجد . وقدمت له نفسى . وكان يعلم مقدما أننى سوف ألقى حطبة ا لجمعة 
وأؤم الناس للصلاة .. ودعا لى الرجل بأن يفتح لى الله كل الأبواب الصعبة .. وأن ببارك لى فما 
أعطانى من عقل وإيان .. ويبدو أن الرجل ذا اللحية البيضاء قد أشفق على .. فأنا ماأزال فى 
العشرين من عمرى . صغيرا أرتدى بنطلونا وقيصا وشديد الحياء .. 

والله وحده يعلم ما الذى قاته . وما الذى جعل الناس يقولون : الله .. الله يفتح عليك يا بى .. 
الله يريدك .. 

ولکن واحدا من زملائی قال لى : إن بكاءك هو الذى جعل بعض الناس يكي تأثرا .. 

ولم اکن أعرف آننی بکيٽ .. 

وكل ماقاته فى ذلك اليوم كان تفسيرا لبعض من الشعر الصوف لابن الفارض .. وعن حكته فى 
الزهد فى هذه الدنيا .. 

کا وضعت فى حطبتى الطويلة أبياتا للشاعر الصوف الشيخ عبد الغنى النابلسى . وطبيعى أن جىء 
ذلك فقد كنت مشغولا بدراسة التصوف الإسلامى والمسيحى .. 

وربا كان المعنى الذى هزنى حقا هو قول الشاعر النابلسى . وقولى أنا أيضا فى خطبة الجمعة هذه 
وفی إحدى قصائدى أيضا : 

أحن إلى ذاتى صباحا وفى امسا وغاية قصدى فى العوام : رؤيتق 
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أى أن أعرف نفسى وأن أراها شيئا واضحا .. أو معنى واضحا » أو فى طريق واضح ينتهى إلى 
شىء ما .. رما كان ذلك هو الذى شغلنى عن الناس كلهم سواء كانوا فى المسجد أو فى جمعية 
الإحوان السلمين أو فى صالون الأستاذ .. أو على الأعشاب بالقرب من كلية الآداب وأمام المكتبة 
العامة أو و جمغة الرامفرن ٠‏ الى براسها أستاذا د لويش غوض:., 

وعاتبنى أحد الزملاء لأننى هاجمت أضرحة الأولياء » ونسيت أن المسجد الذى اعتليت منبره به 
ضريح سيدى إسماعيل الإمباني .. 

ولاأعرف ما الذى دفعنى إلى ذلك ولكنى قد تأثرت كثيرا بالشاعر حافظ إبراه .. ذلك المسكین 
الفقير اليائس من المحياة والأحياء .. وهذا ماجعلنى أنقل عنه الأبيات التى نظمها عندما علم أن 
« صندوق النذور » لأحد الأولياء قد وجدوا به ألوف الجنيبات . بيغا هو لاجد قرشا واحدا . قلت فى 
خطبة الجمعة : إن شاعرنا الغلبان حافظ إبراهم قال حزينا على حاله وحال ملايين الفقراء : 

أحياؤنا لايرزقون بدرهم وبألف ألف برزق الأموات ! 

من لى محظ النانمين مفرة قامت على أحجارها الصلوات 

يسعى الأنام لما. ويجرى حوما محر النذورء وتقرأ الآيات ! 

ويقال : هذا القطب باب المصطنى ووسيلة تقضى با الماجات ! 


وقال لى أحد الزملاء أيضا إننى علقت على حكومة الوفد الأحيرة واستبداد الملك فاروق » ولكن 
بمنتهى اللبافة ؟! 

ولم أدر أننى قلت شيئا من ذلك . إنما كنت مورا بقصائد للشاعر حافظ إبراهع أيضا . ركنت 
أقلدها فى قصائدى التى كنت أنظمها ف السيرة النبوية وف مولد النى وف رأس السنة المجرية .. 

هل حدث ذلك دون وعی منی ؟ إن هذا بحدث كيرا . وكثير من مشاكلى الأدبية والاجتاعية 
كان بسبب أننى أضغط على نفسى كيرا . وأخنى مايضابقنى وأصبر وأتحمل . ولكن فجأة تتحرك 
عاق . ویطفو علیہا . على الرغم منی ۔ کل مایعذہنی .. فھل کان هذا ہو السہب فی أننی کررت 
ماقاله حافظ إبراهي وهو يتحدث عن الشورى والديقراطية فقلت فى خطبتى : 

يارافعا راية الشورى وحارسها جزاك ربك خيرا عن غبيا 

رأی الجاعة لاتشقق البلاد به رغم الخلاف ورأى الفرد يشقيبا 

ولابد أن تکون حداثة عهدی بشعر حافظ إبراهم هی اتی جعلتنی أتحدث عن زهد عمر بن 
ا لخطاب . وکیف إن زوجته قد اقتصدت بعض الال لتشتری حلوى . فرفض . وطلب إليبا أن تعيد 
هذا امال إلى بيت الال . لأنه فوق حاجتبا . قال حافظ . وقلت فى حطبتى : 
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يوم اشتېت زوجه الحلوی فقال هما : 

من أين لى تمن المحلوى فأشريما 

مازاد عن فوتنا فالمسلمون به 

أولى » فقومى لبيت الال رديا 

كذاك أحلاقه كانت . وماعهدت 

بعد النبوة أحلاق تحاكيبا ! 

فى ذلك الوقت كان المرض قد اشتد على والدى ٠‏ وكانت دموعى عليه قريبة . وحزفى عظما وم 
أكن فى ذلك فى حاجة إلى مناسبة فى الطريتق أو على النبر لكى أجدنفى با كيا عليه .. أو باكيا على 
نفنق معه ومن بعله ٤ : . ٠:‏ 

وکن واحدا من الزملاء لم يسترح بأن تم بى الأستاذ . فاستدرج الأستاذ إلى الاهتام به وإلى 
الاجابة عن سؤاله . قال : وأنت ياأستاذ ماالذى مجعلك هكذا قویا لاتہاب أحدا .. وتدحل السجن 
لأنك هددت الملك بأنك قادر على أن تسحقه بقلمك .. من أين تأتيك هذه القوة . وكيف تواتينا 
نحن أبضا؟ .. 

فاتجه الأستاذ بكل جسمه ليقول له : أنت ذكرت الأسباب يامولانا .. من قلمى .. أو من عقلى 
الذى بحرك قلمى .. أو من كرامتى التى تحمى عقلى .. فليس أعظم من الإنسان .. وأعظم مافى 
الإنسان عقله وكبرياؤه .. من هو املك يامولانا ؟ .. إن أكثر الملوك بلهاء يامولانا .. إنهم ملوك 
بالوراثة .. لافضل هم فى ذلك .. م إن الملوك قد ابتلاهم الله بالعجزة والشواذ بحيطون بهم .. وعن 
طريتق هؤلاء العجزة والخائفين والمنافقين » يرون الدنيا .. فهم لايرون ولايسمعون . وإذا رأوا م 
يفهموا » وإذا سمعوا لم يدركوا .. إنهم حرومون من الرؤية » فلديهم الحاشية الى توفر عليهم استخدام 
العين والأذن والعقل .. وبعد ذلك مطلوب من هؤلاء الملوك أن يكونوا عقلاء وأن يكونوا حكاما 
حكماء .. من أين يأتييم العقل ؟.. وكيف تجىء إليہم الحكة ؟ .. وإذا حاولوا الحكة لجأوا إلى الذين 
ليسوا ملوكا .. -إأوا إلى المفكرين والمشرعين والخترعين .. إن الإسكندر الأكبر كان يتتلمذ على 
أرسطو ,. إن أرسطو أعظم من الإسكندر بوهبته الفردية . ولكن الإسكندر أقوى منه .. ولكن 
أرسطو يصبح شاعرا حالما إذا لم تسانده القوة لتنش ر آراءه » ويصبح الإسكندر قوة غاشمة إذا لم بيده 
العقل ويسدد حطاه .. يامولانا . كا أن امرض بفرض الراحة على الجسم » فإن السجن يفرض الراحة 
عى 8 0 “ 

, ويضحك الأستاذ وكأنه يرد على سؤال لم يجرؤ أحد أن يوجهه إليه هو : ولكن مها كنت قويا 
فالملك قد أدخللك السجن. فيقول : ١‏ وإذا لم تكن قادرا على أن تنطوى وتنزوى لتفكر » فإن العقل 
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مخطو* ويتعثر .. كأنه بريدك أن تدخل السجن . ليسترد العقلل قوته ويدفعك إلى التفكير فى عقلك 
وجسمك وشعبك ومستقبلك ١‏ 

وكانت لفتة لطيفة من الأستاذ أن يطلب منى أن أكمل هذا العنى فقلت : إن الذى يدرس حياة 
عدد كبير من الفكرين الذين دخلوا السجن . جد أن الأسباب ليست قوية .. وأنه كان ى 
استطاعېم أن يتفادوا دلك . ولکن بدو أن السبب الحقيقی موجود فى اعاقهم . . ای فی رغبم 
الفية فى أن يلسخبوا من المحياة . وأن يتخففوا من أعباء ا والسلطة . وأن يتحرروا من قيود 
السلطة .. سلطة القوة أو سلطة العقل .. فكأنہم استدرجوا أنفسهم إلى السجون .. كا تستدرج 
الراهب نفسه إلى الدير ء والعالم إلى الصومعة .. أو يلقى بنفسه فى غياهب الجنون - كثير من الشعراء 
والفنانين دخاوا مستشفيات الأمراض العقلية . وأ كدت الدراسات التحليلية مم أن عندهم رغبة قوية 
فى رفض الدواء . . ى رفض العلاج لكى يقو فى سجن امجنون . . وف القصص الوجودية حديث 
عن نزلاء السجون عندما يم الاإفراج عنم .. فإنم یترددون فی اروج > وأحيانا يرفضون .. لأن 
السجين عندما بخرج من السجن فإنه يتسلم حريته : حريته فى أن يفعل هذا ولايفعل ذاك . . فی أن 
يأكل ويشرب ويعمل ويستأنف حياته ومشاكله القدية . تلك المشاكل التى أراحه منها السجن 
وأعفاه من التفكير فيا .. 

وبعد ثورة يوليو ٠۹١۲‏ ظل الأستاذ يهاجم السلطة .. وينتقد الرئيس جال عبد الناصر . ويرى 
فيه حا کا مطلقا . ویر أن اخحتياره فى رجاله ليس اختيارا للموهبة أو الكفاءة .. إنما هو بختار الذى 
برګه . أو الذى ينحن له . 

ولاأعرف من الذى قال للأستاذ العقاد إن جاثئزة الدولة التقديرية قد أعطيت له مساواة بطه 
حسين .. وهو يرى نفسه أعظم من طه حسين . وأعظم المفكرين العرب . ومن أعظم المفكرين 
العرب فى كل العصور . 

ولذلك کان يقول : إن مصر يامولانا هى بلد العجاثب .. إذا أرادوا أن ينشروا الإسلام طبعوا 
كتبى .. وإذا أرادوا أن بهاجموا الشيوعية طبعوا كتى .. وإذا أرادوا أن يرشحوا أحدا جاثزة نوبل 
نوا طن ۲٩‏ 

وقبل أن يتسام الأستاذ جائزة الدولة التقديرية أرسل لى الكلمة اتی سوف يقبا أمام الرئیس جال 
عبد الناصر . لكى نعيد كتابتبا بالآلة الكاتبة . وقرأتما واتزعجت . فلم أجد با كلمة واحدة عن 
الرئيس جال عبد الناصر . . أو حتى عن الثورة - لاف أوها ولا ف آخحرها . وتذ كرت أن بعض الزملاء 
قد نبه الأستاذ إلى آن المجوم المستمر على ثورة يوليو . قد يضايق الحكومة فتضايقه هو أيضا .. 
ولاأعرف من الذى فلح ف اقناعه بإالغاء اجټاعات يوم الجمعة . . أو کیف ام متنع الزملاء عن زيارة 
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الأستاذ يوم الجمعة . إشفافا عليه .. فإذا لاحظ أن أحدا لامجىء أغلق بابه وفه أيضا.. 

وذهبت إلى المرحوم كامل الشناوى أقول له : كارثة .. إن الأستاذ العقاد لم يقل كلمة واحدة تجية 
للرئيس عبد الناصر أو للشورة .. إن كلمته بحث علمى .. فا العمل ؟ . 

وم يعرف كامل الشناوى ماالذى يعمله . ولكنه أذ الكلمة . ونزل من مكتبه واخحتنى ساعة . 
وعاد ليقول : انحلت .. 

ولم شأ أن یذ کر کیف کان ذلك . وف اليوم التالى ذهب الأستاد العقاد وألتق كلمته ولم يكن 
صوته واضحا وتعالت أصوات الحاضرين فى قاعة الاحتفالات الكبرى بجامعة القاهرة . لاكان 
نطقه واضحا » ولا کان صوته مسموعا . أما الذى حدث فهو أن أحدا ما . أشار بأن يكون الميكرفون 
بعيدا تماما عن الأستاذ . فكان الميكرفون أمامه ولكنه لم يكن مرفوعا . فأحنى الأستاذ رأسه وراج 
ق مالم يستطع أحد أن یتبین ان کان قد امتدح الرئيس عبد الناصر أو' تجاهله .. اوح شتمه ! 

واكتشف الأستاذ هذا المقلب أو هذه « الحيلة » فتضايتق وتار ولعن كل الناس . 

وتشاء الصدفة وحدها أن مجىء إليه صاحب برنامج إذاعى امه « مع ال خالدين » وسأل الأستاذ 
العقاد : كيف كان شعورك يااستاذ عندما فزت بجاثزة الدولة التقديرية ؟ 

هذا هو السؤال الدى كان الأستاذ ينتظره لقد حانت ساعة الائتقام . 

فقال : إنه شعور بالامتنان . فقد أحذت ال جائزة من الشعب على يد الحىكومة ! 

ولم یتنبه صاحب البرنامج إلى هذه العانى اللنطيرة . فأذاع البرنامج . وعرف الناس ماالذى قصده 
الأستاذ وتساءلوا عن السبب .. وكان السبب هو أنه م يشأً أن يمتدح الرئيس عبد الناصر كا فعل طه 
حسين وغيره . ولم يكن فى استطاعته أن يفعل ذلك لأن عبد الناصريوم وقع عليه الاعتداء « المرعوم » 
فى الإسكندرية قال غاضبا جرا : أنا الذى علمتكم الكرامة .. أنا. أنا.. 

ووحد الأستاذ فى هذا التعبير إهانة لايستحقها الشعب المصرى ٠‏ الذى عاش قبل عبد الناصر 
ألوف السنين . مارب الطغيان والاحتلال . ويبنى الحضارة ويدافع عن كرامته .. 

وكان الأستاذ يقول لنا : مادمتم قد اترم الفكر فقد اخترم الفقر أيضا .. إن فيلسوفا فقيرا خير 
من محتزير غنى ! وإذا كان الفكر هو الرأى فإن الكرامة هى العمود الفقرى . وإن ضايقتكم عبارة 
د العمود الفقرى » هذه فاجعلوها « العمود الفكرى » !! 

ركأنى كنت أتظر الكثير ما قاله الأستاذ .. فبدأت أعمل شيئين فى وقت واحد : ألا أتردد على 
جاعة الإخوان المسلمين . وعلى صالون الأستاذ .. 


or 


وف ذلك اليوم ذهبت إلى شبرا أسأل عن زمیلی ولم المیری ..إنه إنسان طيب صديق حقاء وهو 
الان أستاذ عم النفس بال جامعات الأمريكية . قلت ياولى .. ماذا نفعل ؟ 

قال : فی ای شیء؟ . 

قلت : فى أنفسنا.. 

قال : كنا نفكر فى ذلك مع زملائنا السوريين : بديع الكسم وسامی الدروپې وعبد الکرم زهور 
وعبد الله عبد الدام .. 

راما بديع الكسم فهو اُستاذ الفلسفة بجامعة دمشق » وزوجته زميلتنا فى قسم الفلسفة درية 
فؤاد .. وأما د . سامی الدروبى فقد أصبح سفيرا لسوريا فى مصر » يرحمه الله .. وأما عبد الكرم 
زهور فهو أحد أقطاب حزب البعث » وأما د . عبد الله عبد الدابم » فهو أيضا أستاذ الفلسفة يجامعة 
دمشق ) . 

م عاد الصديق ولم يقول : إن هؤلاء السوريين أحسن حالا منا .. إن أفكارهم أوضح 
وأهدافهم أقرب وهم أساندة كأنهم آباء » أو آباؤهم أساتذة .. 

وعاجلته بقولى : ولكن اعرف ذلك .. فلأذا لامتنع نہائيا عن التردد على صالون الاستاذ وعن 
الدير الدومنيكى وعن مدرسة الطائفة الإسرائيلية وعن جمعية الإإحوان المسلمين بإمبابة . وعن 
ا لجلوس على المقهى نلعب الشطرنج » وعن النوم تحت أشجار حديقة الأسماك وعن ندوة الشيخ مود 
عبد الرحمن الشاذلى الذى يعلمنا التصوف والزهد فى الحياة .. ماحاجتنا إلى كل هؤلاء ؟ .. إن أحدا 
منهم لايريحنا .. إن أحدا لايأتى لنا بالنوم كل ليلة . إننا شى فى الشوارع بين ال جامعة وشبرا والمكتبة 
العامة ودار الكتب وبيت الأستاذ فى مصر ال لجديدة حتى تنفد كل قوانا » فإذا جاء الليل كان النوم هر 
النسيان المؤقت لعذاب النهار.. 

قال لى : لماذا لانبحث عن د. شوق ضيف ؟ إنه يبنا ويفهمنا. م هو قد تزوج إحدى 
زميلاتنا . . 

قلت : ولاذا لانذهب إلى د . عبد المادى أبو ريدة أستاذ الفلسفة اللإسلامية الذى ترجم لنا أخيرا 
رسائل الشاعر الألمانى ريلكه بعنوان « رسائل مالته بريه » ؟.. إنها محموعة من النصائح الصعبة لشفاء 
المعذبين أمثالنا .. لقد تحدثت إليه فى الأيام الأخيرة . ورأى أن مانعانيه من عذاب هو بسبب الفلسفة 
مغالية الألانية .. والفلسفة الوجودية .. 

فقال : ولاذا لانذهب إلى د . عبد الوهاب عزام الذى ترجم دواوين الشاعر محمد اقبال .. 
وترجم غيره من الشعر الصوف ؟ .. لقد تناقشت معه فى معنى المياة . ولم أجد مايفيد .. 

قلت : لاذا لانذهب إلى الدير الدومنيكى لحر مرة ونتحدث إلى الأب قنواقى ؟ .. إنه رجل 
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لطيف .. ولونه وبشرته وابتسامته تؤكد لنا أن من الممكن أن يكون الإنسان مؤمنا وى صحة جيدة . 
وأن الاإيمان هو بالضبط ماينقصنا . 

وسألنی : وهل نحن لانۇمن بشیء؟ 

قلت : بل نؤمن بأشياء كثيرة . ولكن نحن لانعرف أيا أحق بالاإيان .. وأيما أقدر على أن بنا 
صحة الجسم وصفاء النفس .. 

قال : ألم تلاحظ أننا نتناقش فى هذه القضية منذ شهور .. وأننا ندور حولها وحول أنفسنا .. وأننا 
م فلح فى أن نصل إلى حل ؟ .. إذن فلأذا لانأتى بكل الزملاء وتناقش معا . وليكن لقاؤنا لآخر مرة 
فى جمعية « الإحوان المسلمين » ؟ 

ا 

وتغيبنا عن صالون الأستاذ شهرا أو أكثر. ولا عدنا معا سألنى الأستاذ : كنت مريضا 
يامولانا ؟ . لقد رآك زملاؤك وقد أطلقت يتك . ماذا جرى لك ؟ .. 

ولاأذکر أُننی أطلقت میتی . ولکن لاأستبعد أن آکون قد ترکتا وأهملت ملابسی . دون أن أتنبه 
إلى ذلك .. فقد كنت أمر بمحنة نفسية . وكان بعض زملالى أيضا .. 

وقررنا أن نذهب معا إلى صلاة الجمعة فى مسجد « البراجيل » بالقرب من إمبابة .. ولم يكن من 
الفروض أن ألتى أنا حطبة الجمعة . ولكن زميلاً آحر قد تغيب دون سبب واضح . فارتقيت المئبر . 
وألقيت خطبتى . وصليت وتلفت ورالى فلم أجد واحدا من الزملاء .. ولقيتهم ف الليل على مقهى 
بجوار كازينو « الكيت كات » بإمبابة . وعرفت فما بعد أنهم هربوا من المسجد حشية أن يعتدى علمم 
الناس بالضرب .. 

وعرفت أنہم لم يرتكبوا حطأً يستحقون عليه العقاب إلا أنہم جاءوا معى أما غلطتق فهى نفس 
الغلطة فى ححطبة اللحمعة السابقة : لقد تحدثت إلى الناس فى الفلسفة والتصوف وحيرة الشاب بين 
المذاهب والأنمة وبين امل العليا ف التاريخ .. 

وقالما لى الأستاذ حككة بليغة وضعتا فى أذفى زمنا طويلا : إذا أردت أن تخطب فتحدث إلى 
الناس . ولكنك يامولانا أنت تتحدث إلى نفسك .. وليس إلى الناس .. أنت تبحث عن نفسك بين 
الناس .. والناس ال جالسون أمامك ببحثون عن أنفسهم عندك ! فأنت لن تجد ماتبحث عنه . وهم 
لايجدون مايبحثون عنه .. فكأنك لاتكلمهم . وكأنہم لايسمعونك ! 

ثم التفت إلينا الأستاذ بكل قواه وكل حضوره العقلى : أبا وأستاذا وهاديا وطبيبا فاثلا: ١‏ لاتقلق 
على نفسك .. امض فى قلقك وفى حوفك .. ففى ذلك راحتك .. وتذ كر ذلك الامبراطور الرومای 
أوتو .. الذى قرر أن ينتحر . فأنى بالسيف وراح ينظفه ومحدده .. ومر بأصايعه عليه .. ثم مر به على 
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عنقه وأيقن أنه عندما يضرب عنقه فسوف يطير رأسه ولن يشعر بالألم .. ولكن قرر قبل أن ينتحر أن 
يكتب وصيته وأن يورع ثروته بالعدل على اندم والأصدقاء . وأرهقه کثرا جدا حرصه على أن يكون 
عادلا . وحرصه على أن يبعث بتحياته إلى كل الناس .. وبلغ من شدة الإرهاق أن استغرق فى 
النوم .. ولا صحا من نومه عدل عن الوت .. فلا حف .. سوف ترهق نفسك .. وسوف تنام وتغير 
رأيك فی کل شىء ! ۲ 

صدقت وشکرا یا أستاذ ! 
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کل‌الطبرق ۇدى إلىه.. الى لائ ! 


كان الأستاذ ميناء هادا » وكنا زوارق صغيرة تلعب بها الأمواج والرياح والخوف والقلق . 
ولا نعرف من أين الاستاذ أنى بكل هذا النور المادئ . أوالمدوء المئير.. وكنا نفتح له نفوسنا فى 
حذر » ثم نعود نلطوى على أنفسنا نحاسما وتحاكمها .. تم لا نجد طريقا واضحا .. ونضيع فى طرق 
أعرى لنعود إليه بعد ذلك . 

كان عقابا شديدا لأنفسنا أننا لم نر الأستاذ شهرا وزيادة . نقول لأنفسنا : إنها المذاكرة ! . 

ونحن کاذبون . فلم يکن ذلك هو السبب الحقيتى . إنما هناك أسباب كثيرة . أما أنا فأقول : إن فى 
داخلى ثورة عنيفة . لا أعرف ضد أى شىء أو من أجل شىء .إننى أتيل نفسى مظاهرة صارحة .. 
وأنضيل أناسا كثيرين بخرجون من معدنى ومن قلى ومن رأسى ويمتفون : يسقط .. بسقط .. 

ولا أعرف من الذى بہتفون ضده . 

أنا أقول : فون بسقوطى أنا .. لأننى جعلت من نفسى قاضيا . وأققت محكة . وجلست لأقول 
كلمة الحتق والعدل . فلا قلت سحقا . ولا كنت عادلا . فالمشا كل التى يحب أن أفصل فبا كثيرة ! 

ماذا أفعل فى ال جامعة ؟ ماذا أفعل فى جاعة اللإحوان المسلمين ؟ ماذا أفعل فى الهاعة الماسونية وف 
الطريقة الشاذلية وف الديانة البهائية ؟ . ولا أعرف كيف انزلقت إلى حضور جلسات جاعة « شهود 
يهوه » أو حراس الديانة المسيحية .. صحبح أننى لم أحضر مع صديقق ولم الميرى إلا مرتين ولكنى م 
أعترض على هذا الذى “معته . بل ذهبت إلى أن أطلب المزيد من الكتب . لعلى أعرف أكثر.. 
وتحيرت فى هذا الذى قرأت . ووعدت زملالى بأن آقراً أنا وأشرح همم بعد ذلك . فهى عادة عندى . 
استرحت إليها . واستراحوا هم أيضا .. ولكن هناك الكثير الذى لم أفهمه .. 

ثم انضممت أخيرا إلى جاعة إسلامية فلسفية عربية امها « جاعة إحوان الصفاء وخلان 
الوفاء » . وكان يرأسها الأستاذ عمد مود حضيربى أستاذ الفلسفة الإسلامية . وكان رجلا رقيقًا 
هادا . فهو يحاضرنا من كراسة . يقراً ويشرح . فكأن هذه الكراسة هی ذاکرته أو هى عقله وهی 
مكتوبة خط شخصی جداء فلا يستطيع أحد أن يعرف فك حروفها أو طلا مها .. 

وفى إحدى الليالى وضعت رأسى على الخدة . وكأننى وضعتبا تحت عجلات القطار .. وعرفت 
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أننی مریض .. فقد أحسست بقطار حقیتق يدوسنی .. وإذا تقلبت ف نومى . واسترحت إلى ال جانب 
الأيسر . وجدت من بقطع لحمى ويرميه للكلاب .. وإذا نمت على جانبى الأعن وجدت من يشوينى 
حيا .. وإذا أغمضت عينى وجدتنى فى جنازة غريبة : أنا الميت وانا الذى يطل من النعش .. م إنى 
أمشى فى الصف الأول من المعزين .. وأغرب من ذلك أننى كلا نظرت إلى واحد من الناس حول . 
وجدته صورة منى .. وأعجب من ذلك كله أنه عند نهاية الجنازة وجدتنى أنا الذى أحفر القبر .. أحفر 
قبری .. م أدفن نفسى .. وأعود إلى البيت .. ويجىء النوم . ولا أعرف كيف . ويطحنى هذا 
المذيان .. وأنام ؟ ! 

وقررت أن أذهب إلى الأستاذ .. وعلى باب البيت وجدت صديتى ولم .. إنه هو الآخر قرر أن 
يذهب .. وضحكنا كيف إننا اتخذنا هذا القرار دون أن نتفق عليه معا . وكان ذلك دليلا على تقاربنا 
الفكرى وعلى حاجتنا المعنوية إلى الأستاذ . أما أنا فكان عندى ما أسأله عنه .. أما هو فلا أعرف ما 
الذى دفعه إلى هذا القرار . ولكن لابد أن لديه ما سوف يقوله . ولم یتسع وقتنا لکى نتساءل عن 
السبب القوى لتراجعنا عن قرارنا الغريب : بعدم الذهاب إلى صالون الأستاذ .. 

فى ذلك اليوم وجدنا الأستاذ عبد الرحمن صدق . الشاعر الكبير . وصديق الأستاذ . وهو رجل 
لطيف . وصوته غليظ . وإذا ضحك كانت ضحكته عالية . وكان حاضر النكتة . ويبدو أن الأستاذ 
کان محبه کثیرا . وی بعض الأحیان کان بقول له : وماذا بقول الطليان يا سيد عبد الرحمن ؟ . . 

فقد كان عبد الرحمن صدق عالما بالأدب الإيطالى : شعره ونثره وموسيقاه . وكان عبد الرحمن 
صدق جاهزا للإجابة عن مثل هذه الأسثلة . وكان بخلط الشعر بالنكتة . 

وعندما طلب عبد الرحمن صدق فنجان قهوة سادة جاءته القهوة بسكر زيادة . فتضايق . وسأله 
الأستاذ : يا مولانا . عندنا ما ليس عندكم فى إيطاليا . . تطلبما سادة تجىء زبادة . وتطلب شايا تجىء 
فهوة . وتطلب قهوة تجىء إليك جزمة | . . 


وحكى الأستاذ أن خحادمه النوهى أحمد حمزة عندما طلب إليه الأستاذ فنجان قهوة فوجي بالنادم 
يأنى إليه بال جزمة .. حاول أن يفهم من اللخادم كيف حدث ذلك .. م يستطع . وأخيرا اهتدى إلى أنه 
طلب منه جزمة لونها بى - أى فى لون البن .. أو فنجان البن ! . . 

ولكن عبد الرحمن صدق قال : إن الموسيقار فردى عندما جاء إلى مصر أحب فتاة مصرية لا 
تعرف الإيطالية . وحاول أن يعلمها بعض الكلات .. فى إحدى المرات ترددت الفتاة فى أن نجيبه إلى 
طلبه .. وحاول معها . ولكنها رفضت . وأحيا احنى الموسيقار الاإيطالى على يدها يقبلها . فصفعته على 
وجهه . وانزعج الرجل تماما . وحاول أن يفهم .. ولكنه م يستطع . وأحيرا عرف أن الفتاة قد احتلط 
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علا : الكافيه - أى القهوة - والكف .. وبعض الكلات الأخرى .. فبدلا من أن تأت له 
بالکافيه . أعطته ١‏ كفا » على وجهه ! . . 

ركان الأستاذ جد متعة كبيرة فى أن يروى لنا نوادر الخدم والأطفال والحيوانات ٠‏ إنه حبه الدانم 
هذا النوع من الكائنات الت يراها الأستاذ شيا هاما . فهو يرى أن اليوانات هى الإنسان بلا عقل . 
وأن الإنسان هو الحيوانات بعقل .. وأن الأطفال وسط بين الانسان واليوان .. وأن الناس الطيبين 
من الخدم هم وسط بين الطفل والحيوان .. ولذلك ينشغل الأستاذ كثيرا بمتابعة هذه الكائنات 
صحیح انبا تجعله يضحك بعض الوقت . ولکن سلوکھا لا یغیب عن عینه التی تسجل کل شیء . 
وتفسره وتسوقه فى أجاثه الإنسانية . 

ومن الأستاذ تعلمنا هذا الأسلوب فى فهم الأشياء والمحيوان والإنسان .. ولكن لم تجد ما يعيننا 
على فهم أنفسنا .. بل وجدنا أننا نتعذب كثيرا . وأن حيرتنا بين المدارس والمذاهب والجمعيات قد 
أنستنا : من نحن ؟ ولاذا نحن ؟ وما الطريق ؟ وما المدف ؟ وما هى الحكمة ؟ وما هو الدين ؟ . 

وفجأة وجدت صديقی ولم المیری يعلق على ما يقوله الأستاذ : إن قصة من هذا النوع قد حدثت 
للسيد رسل مؤلف جاعة « شهود يوه » .. فاللهاعة قد تشكلت من حوالى مائة سنة .. وفى إحدى 
ارات جلس فى ندوة . وشرح رأيه فى اله والمسيح والعذراء ويوم القيامة .. وقال : إن الإنسان هو 
الميوان الوحيد القادر على أن مجعل قيامته فى أية لحظة .. فالله قد أعطانا الحياة .. ونحن قادرون على 
أن نرد له هذه الحياة .. فإذا فعلنا ذلك كنا قد عجلنا بيوم القيامة ..وهنيغا هم الذين استطاعوا أن 
جعلوا قيامتبم سريعة .. 

ولا أعرف كيف نجرا الصديق ولم على أن يمضی هکذا طویلا فى الحديث . وکیف استطاع أن 
يفضحنا هكذا .. فقد كان ترددنا على هذه المهاعة سرا لم نبح به لأحد.. 

نم عاد يقول : وقد فوجى السيد رسل هذا بان واحدة من المستمعات قد لضت بسرعة . وهى 
تقول : أريد أن أكون أسعد الجميع ! وفى المساء فوجي* أعضاء جاعة « شهود يبوه » بأن الفتاة قد 
شنقت نفسها .. مع أن المقصود بأن يعجل الإنسان بيوم القيامة ليس أن يموت أو ينتحر .. انا أن 
تكون حياته الدنيوية أقرب إلى اموت .. أى إلى الزهد فى الخحياة .. 

وبسرعة قال الأستاذ : أنت وقعت يا مولانا فى أيدى هؤلاء النصابين .. إنهم مجموعة من الجائين 
یا مولانا .. إن « شهود بہوه » هؤلاء لا بمکن أن يكونوا خلصين لأى بلد .. ولا لأى وطن .. ورغم 
أنهم يدعون المسيحية فهم ضدها وضد كل دين .. فهم فى البلاد التى تحارب دفاعا عن أرضها 
وحريتبا . يطلبون إلى الناس ألا يدخلوا الجيش .. وف البلاد الحتلة يطلبون إلى الماس أن برضوا 
بالعذاب والموان .. وفى البلاد الشيوعية ينادون بالرأسمالية سرا . وف البلاد الرأمالية ينشدون 
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الشيوعية . لا عندهم دين ولا عندهم إخلاص لشیء .. کیت وقعت فی أیدی هؤلاء یا مولانا ؟ ! . 

وشار الصديق ولم ناحيتى وقال : إنه السب ! ! 

ولم اکن السہب . فقد کان لنا صدیق سودانی .. عاش ب EE‏ . وکان شاعرا 
رقيشا . وکان رساما . وکان متزوجا وله أبناء ۔ رغم أنه کان ف العشرين مثلنا . ومن الغريب أنه بعد 
تلاث سنوات من الزواج اتفق مح زوجته على الطلاق . قال هما : أنا أحبك ولكن لا ا 
البيت . وأست تبين البيت ولا تحبينى . فنحن نصلح عاشقين .. وأنت لا تريدين إلا أن تكونى 
أما . وأنا لا آرید أن أكون أبا .. وأنت تجدین الله فی کل شیء . وأنا لا أجدہ فی أی شیء. فكیف 
تکوں علاقة حلال بين مؤمنة وكافر ؟ ! 

وم الطلاق . وعادت الزوجة إلى السودان . وتزوجت والده . وبعد وفاة والده تزوجت عمه 
وأنجبت منه ولدا واحدا هو : تاج السر.. وهو اسم زوجها الأول ! . 

وحتى يوم كنا نمشى على النيل بين إمبابة والمرم قال لى تاج السر : هل تريد أن تعرف أناسا 
يفكرون بصورة حددة . مؤكدة . كل شىء عندهم واضح .نماما كالمعادلات الرياضية ؟ . ألا ترى أن 
هذه فرجة حقيقة ؟ . إن لديهم كل ما ليس عندك . فأنت لست على يقين من أى شىء .وهم على 
بقين من كل شىء. وأكر دليل على ذلك : أنهم يضربون أرقاما قياسية فى النوم . الواحد يضع رأسه 
على الحخدة فتكون هى ورأسه قطعة واحدة . بل إن جسمه يصبح دة طويلة من القطن أو من 
القش . المهم أنه لاشىء بتحرك من جسمه حتى الصباح . أليس هذا أعز أمانيك فى هذه الدنبا؟ 
ثعال . تعال ! . 

وفى مصر القدية بالقرب من كنيسة « أي سرجة ٠‏ وهى الكنيسة التى اختباً فى كهفها السيد 
المسيح والسيدة العذراء وخطيبا يوسف النجار - أى العائلة المقدسة . وقفنا أمام باب ضيق .. 
وصفق تاج السر بیدیه ونادی : يا عبد المسيح . . ياعبد المسيح .. 

وانفتح شباك وأطل وجه شاحب E‏ : من هذا الذى معك ؟ . قال تاج 
السر : إنه صديقى الذى حدثتك عنه . 

وانفتح الباب ولم نر أحدا . وكانت فتاة فى العشرين من عمرها مستديرة الوجه كبيرة العيلين 
سوداء الشعر . . م تكد ترانا حتى أحنت رأسها . وأغلقت الباب وراءنا . وكان البيت رطبا و 
مظلا . وهناك راحة غريبة - كأن هذه الرامحة قد ماتت . . فالذى نشمه هو « جثة رامحة » - أى ما 
تبق من راحة شاى أو قهوة وملوخية وطباشير. وبحركة لا شعورية مددت يدى إلى قيمى وأحكت 
زرايره .. وتقدمت الفتاة تسألتى إن كنت أنا فلانا . فقلت : أنا هو .. فقالت : لقد حدثنا عنك 
أونكل تاج السر.. 
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وفى الدور الثاني وجدت ستة من الشباب : أربعة شبان وفتاتين .. 

ووقف عبد المسيح يقدم الشبان : من كلية امسدسة .. ومن كلية الزراعة .. وهذا من كلية 
الطب .. آما الفتاتان فها من كلية آداب القاهرة .. إحداهما زميلتك من قىم الفلسفة ! 

تكلم فى تلك الليلة الطويلة . إنما أحسست أن كل الذى قاله عبد المسيح الشارونى - وهذا هو 
اسه بالکامل - کان موجھا لى نا .. ومعنی ذلك أن صدیقی تاج السر قد روی له قصة حیانی .. أو 
قصة أفکاری کلها . هل شکانی له ؟ هل قال إننى مرض « الشلة » كلها ؟ - أى أنہم جميعا قد 
أصيبوا بى .. فأنا مصدر قلقهم وفزعهم .. وأننى الذى دوختہم معى .. فأنا أطوف بهم فى الذامب 
الفلسفية وف الاديان كلها .. وانا الذى اترتح معهم بين ا جمعيات الاسلامية والمسيحية واليمودية 
والإلحادية .. وأنا الذى أدور بهم على أولياء اله الصالحين .. وأنا صاحب فكرة أن نذهب يوما للسيد 
البدوی فى طنطا .. ویوما لسیدی إبراهم فى دسوق .. ويوما لزيارة سیدى الباز » ال جد الأکبر لأمی 
ى كفر الباز .. وأنا صاحب فكرة الشموع ف كنيسة سانت تريزة .. وأنا الذى أقنعتهم بالذهاب إلى 
معبد بن عزرا عند الفجر .. ولم أكن أكتر بكاء منم عندما ذهبنا إلى أحد مشايخ الطرق الشاذلية .. 
ثم كنت أسبقهم جميعا عندما جلسنا نشرب القهوة بالقرب من كازينو الكيت كات » فكنت أقلب 
فنجانى وأقول ساخرا : يا قهوة يا شاذلية دلينى على الى فى النية ! 

م أحيرا جاعة « شهود يہوه » .. ويهوه هو الله .. أو هو الاسم اليتق لله .. وهى كلمة عبرية .. 
أما كلمة «الله » فهى لقب من الألقاب .. مثل بقية الأسماء الحسنى : الرحمن الرحم .. الغفور 
الصادق .. إلخ . فهى مشل : الرتيس واللك والوزير والقاضى .. أى أن « الله » لقب من الألقاب .. 
وهؤلاء الشهود .. هم الحراس للشريعة المسيحية .. أو اليهودية .. أو اماسونية أو الوثنية .. كا عرفت 
فما بعد .. ويوم قروا جميعا أن يلتحقوا بالأزهر الشريف » ونحن طلبة فى ال جامعة . كنت أول من 
دفعهم بعيدا عن هذا التخريب اتنا ا جامعية .. فكان من رأبى أن هذه الفكرة قد تأحرت جدا . ثم 
ما الذى لا نستطيع أن ندرسه ونحن بعيدون عن الأزهر؟ . 

ويوم احتككنا إلى أستاذنا د . عبد المادى أبو ريدة مدرس الفلسفة الإسلامية . ذلك الصرى 
القادم من غرة .. فقيرا جاء يطلب العم یمقر د وکل ی سرس الان 

قلت له : يا دكتور .. ما شفاء النفس ؟ . 

قال : الاإعان . 

قلت : أى إيمان؟ . 

قال : بالل .. 

قلت : ولكننا نؤمن بالله .. 
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قال : هذا یکنی .. 

قلت : وإذا كنا نتلوى ونتوجع ونحترق وتتمرد أحشاؤنا علينا .. ويكاد القلب يعصينا .. ويكاد 
العقل يضرب عن التفكير.. وكل نوع هو موت مؤكد .. فا العلاج يا دكتور؟ . 

قال : هل قرأ « المنقذ من الضلال » لاجمام الغزالى ؟ 

قال : فاذا وجدت ؟ . 

قلت : لم أجد شيا ! . 

قال : هل قرت كتاب « مقال فى انج » للفيلسوف الفرنسى ديكارت ؟ . إنه صورة من كتاب 
الغزالى .. ولكن الغزالى سجل حررته .. والفيلسوف الفرسى خرج من الحيرة باليقين . ومن الشك 
بالراحة » ومن العذاب بالطمأنينة .. 

قلت : قرأته ودرسته .. 

قال أحد الزملاء : إنه هو الكتاب الوحيد الذى جعل رأمى يستقر على كتنى . وهو الذى جعل 
قلبى يدق واثقا فى صدرى .. وجعل عقلى الحاكم الآمر الناهى . لقد سلمت قيادنى لعقلى . 
واسترحت . 

وقال د . عبد المادى أبو ريدة ما معناه إن العيب فينا نحن وليس فى الكتب . 

وقالت زميلة من قسم اللغة الفرنسية ألانية الأصل : إننى قرأت الإمام الغزالى وقرأت الفيلسوف 
ديكارت . ولكن معاملة الرجلين للمرأة جعلتنى أشك فى فلسفة هذين الرجلين .. إذ كيف يكون 
الاإنسان فيلسوفا على هذه الدرجة الرفيعة > م يكون إنسانا عاديا أو دون ذلك إذا التقى بالرأة ؟ . إن 
الحرية لا تتجزأً .. والصدق لا يتجزأً.. 

ولم يعرف د . أبو ريدة ماذا يقول . ولم نعرف نحن ماذا يكن أن يقول . فلا أحد منا يعرف كين 
كانت المرأة فى حياة الغزالى .. أما المرأة فى حياة الفيلسوف ديكارت فهى ملكة السود التى كانت 
ترغمه على تعليمها الفلسفة فى ساعة مبكرة من كل يوم .. حتى أصيب الفيلسوف بالتهاب رثوى 
ومات . مات دون أن نعرف ما الى كان يمكنه أن يقوله فى هذا النوع من النساء .. أو كل 
الئساء ! . 

واتفقنا على أن نطلب إلى الاستاذ العقاد لقاء خاصا بنا نحن . ولا نظن أن الأستاذ سوف يسخر 
من أفكارنا أو من حيرتنا . هذا هو القرار . وهذا هو الخرج الوحيد من هذه الأزمة .. التى عرفها 
الأستاذ فى شبابه .. وهى أزمة الذين يعرفون » وليست أزمة الذين يرفضون العرفة .. إنا أزمة ثقافة 
وليست ثفافة أزمة . فنحن عاجزون عن الاختيار .. وليس اختيار شىء محدد هو الذي جعلنا في أزمة .. 
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فالذى نعانيه هو أزمة الثقافة » أما الذى سوف أعانيه بعد ذلك فهو ثقافة الأزمة : أى الفلسفة 
الوجودية .. 

ولكن عندما تذ كرت أن الأستاذ قد سخر من التردد على جاعة ١‏ شهود يهوه » وسخر قبل ذلك 
من زميلنا حسين على القاضى الذى أصبح بہائيا بعد ذلك .. ومن زميلنا إبراهم يوسف منقريوس 
الذى أصبح شيوعيا .. ومن صديقنا سامى فودة الذى أطلق يته وأصبح من اللإحوان المسلمين › 
أدركت أن هذا اللقاء من الممكن أن ينسفه الأستاذ بنكتة » أو محطمه بمنطقه العنيف .. وسوف تكون 
نتيجة هذا اللقاء : أن نصبح شظايانا . ! 

ولذلك قررٽت . . م قررنا ألا نذهب إلى الأستاذ . وأن تقم لأنفسنا حكة . وجاسنا عشرین شابا 
فى مكتبة جاعة الاحوان المسلمين بإمبابة .. وكان ذلك فى رمضان .. قبل السحور بأريح ساعات . 
وكا بدأنا المحكة أنهيناها . أما الحم فهو بيراءة الجميع .. ولم نسترح إلى ذلك .. 

أما حكم الأستاذ العقاد على أسلتنا الشاثكة فهو : إن الذى تقولون يا مولانا تستحقون عليه 
الفصل من الجامعة .. فأستاذكم الشيخ طه برى أن « مستقبل الثقافة فى مصر» هو أن يكون هناك 
ناس چاغوت ترون اناس جامعيون عمليون . لأن الحياة فكر وعمل .. ولابد من أن يکون 
کل شیء مفيدا ءفالذى لا فائدة منه ليس علا . أو لا يستحق أن يكون علا فى الجامعة .. فانم جميعا 
١‏ مفصولون » بقرار من الشيخ طه » فأنتم لا تعرفون لكم وجهة ولا هدفا .. فأنتعم تسدون الطريق على 
أنفسكم وعلى غيركم .. ولذلك يحب طردكم من الجامعة .. 

ولكن أحد الزملاء الذين مبون طه حسين ويجاهرون بذلك . ويخصه الأستاذ بكثير من الغمز 
واللمز قال : ولكن الدكتور طه حسين لا يقول ذلك يا أستاذ .. إنه يرى أن رجل الشارع عنده حمس 
صادق بفائدة الثقافة .. فرجل الشارع بيحث عن الواضح والمفيد .. وهذا الذى يدركه رجل الشارع 
دون أن يذهب إلى الجامعة . هو أسمى أهداف الجامعة نفسها : أن يتعلم الاإنسان ليكون فكره 
واضحا » وهدفه المادى واضحا .. أما کک قد أكلت عقوم » ولم ترك مم إلا هذا 
الأرق .. حتى أصبحت عقوم عمومة .. یثبت عایپا شیء ! . 

وكان ذلك أكبر من أن متمله الأستاذ e‏ . ولم يكن ذلك دفاعا عنا . فقال : 

.. الشيخ طه .. ما الذى لديه من الأفكار الواضحة ؟ . وما الذى لديه من الأهداف الواضحة ؟ 
اما ا فليست واضحة .. وأما أهدافه فهى واضحة له هو وحده .. فهو يريد السلطة والأية .. 
وهو يلف ويدور من أجل ذلك » مع هوی » مع كل هوى .. أهذا هو الذى يريده الشيخ طه 
لأمثالك من الشبان الصغار ؟ هل هو يريد لكم أن تكونوا واضحی الالتواء ؟ .. أن تکونوا صادق 
الكذب ؟ . أهذا هو مستقبل الثقافة فى مصر؟ .. إننى أفضل ألف مرة أن يكون الشبان حائرين فى 
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نبل وشرف » على أن يكونوا قد استقروا على الكذب والنفاق وتخريب الثقافة المصرية . باسم ادعاء 
القافة الفرفسية .. 

وجاء متأخرا إلى هذه الندوة رجل أبيض اللون شديد الاحمرار .. الرأس كبير والحواجب غليظة 
والعيون لامعة مركزة فى صفاء وف غير قسوة والشفتان متلثتان والصوت ايضا .. وإذا ضحك كانت 
ضحكته فاضحة .. أى تفضح مكانه وشخصه .. أما ضحكة عبد الرحمن صدق فهى ضحكة 
رأسية .. تخرج من حلقه إلى أعلى ء ويبدو أنه يسترجعها فيعيدها إلى حلقه ثم يطلقها مرة أخرى .. أما 
هذا الذى جاء أخيرا فقد عرفنا أنه الفنان صلاح طاهر أحد أصدقاء العقاد وهو الذى أقام له القثال 
النصنفى القابع وراءنا فى أحد الأركان . فكانت ضحكته عريضة .. وإذا ضحك فهو كالأستاذ بتر 
کله .. أما صلاح طاهر فإذا ضحك فإنه ینطلق بکل قوته .. تم بحنی رأسه کأنه یرید أن بطفئ هذه 
الضصحكة ‏ أو حول دون استمرارها » وهو صدیق حمم للأستاذ . وبين| قصص كثيرة لا بصرحان 
بها . إنما يكتنى الواحد منهها بالإشارة إليها . سأله الأستاذ عن صديق ها » فقال صلاح طاهر : 
مسکین .. لقد تزوج يا أستاذ ! . 

وضحك صلاح طاهر وعبد الرحمن صدق والأستاذ أيضا . ولكن الأستاذ بسرعة أطفاً ضحكته 
العالية ليقول : كنت أتوقع ذلك .. ولابد أن يتزوج امرأة ها قوة الرجال !.. 

وانفتحت شهية الأستاذ إلى الكلام عن الرأة . وضحك صلاح طاهر الذى يعرف الأستاذ جيدا 
فقال : تماما . اها كذلك يا استاذ .. 

وقال الأستاذ : ربماكان هذا مقلبا يا مولانا .. لأن من الممكن أن تكون للمرأة ملامح الرجال . 
ولکنہا ترید رجلا یتحکم فیا .. تاما کا أن أخانا هذا له ملامح الرجال ویرید امرأة تتحکم فيه .. 
فکلاهما یرید رجلا ! . 

ومن بين الحاضرين يكون هناك من بحب أن يؤكد للأستاذ آنه قراً فلسفته فى الرأة . وأنه مقتلع 
بها تماما . أما الكبار سنا فيعرفون آراءه القدية » أما الشبان فهم بحاولون ذلك .. أو يجتهدون فى أن 
بجدوا من آرائه الجديدة ما پشیر إلى هذه المعانی .. أما عبد الرحمن صدق فیروی شعره هو .. م پروی 
شعر الأستاذ » ويقول عنه قبل أن نسمعه منه : منتى العظمة وغابة الحكة .. إن الأستاذ - وهو 
يلتفت إلينا جميعا - قد لخص كل صفات الرأة فى جميع العصور فى ستة أبيات .. إنها كل ما جاء فى 
كل كتب علم النفس وكل ما جاء فى دواوين الشعراء .. يقول الأستاذ : 

حل الملام فليس ينيا 

حب الخداع : طبيعة فيا 

هو سرها وطلاء زینتا 
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ورياضة للنفس تحيا 

وسلاحها فیا تکید به 

من يصطفیا أو يعاديما 

وهو اتقام الضعف ينقذها 

من طول ذل بات یشقہہا 

أنت اللوم إذا أردت نها 

مام یرده قضاء بارا 

خنا ! ولا تخلص ها أبدا 

تخلص إلى أغلى غواليما ! 

ولا أظن أن واحدا منا كان يدرك تماما مثل هذه المعانى . ولكن الأستاذ وأصدقاءه كانوا يذ كرون 
بعض الأماء الى لا نعرفها . وأحيانا يشيرون إلى ذلك رمزا .. أى أن هذه الأبيات قد جاءت 
لسبب . وأن هذا السبب قصة غرام . وأن النتيجة مقنعة . 

وكان عبد الرحمن صدق هو أول من نينا إلى أن هناك ٠‏ لوحة » غريبة موجودة فى بيت 
الأستاذ . وأن هذه اللوحة هى خلاصة رأيه فى المرأة . وأن هذه اللوحة قد رسمها صلاح طاهر . وم 
تكن هذه اللوحة فى صالون العقاد .. والذين رأوها قالوا : إنها فى غرفة نوم الأستاذ » ولم نكن قد 
ذهبنا فى داحل بيت الأستاذ إلى أبعد من الصالون . ولكن الأكبر سنا . والأقدم تلمذة وصداقة قد 
رأوا بقية غرف البيت .. 

ومن كتب الأستاذ عرفنا كل جوانب البيت .. وإن كان الأستاذ قد ترلك وصف البيت كا هو » 
وراح بتحدث عن عیوبه ومزایاه .. ای م یتم کثیرا بمحتویات البیت . ولکن بمعنی کل شيء فيه. 
الملكتب الح والطاهى والمواء والشمس والسلالم ورقم البيت . 

وقد دلنا أحد تلامذة الأستاذ على هذه اللوحة . وقال إن الأستاذ قد وصفها فی احد کته › کا 
وصف بعض اللوحات الفنية الأخرى .. 

وقد وصفها الأستاذ فى أحد كتبه بأنها فطيرة حلوة يشتهيما الجاع والشبعان . وعلى هذه الفطيرة 
صرصور وذباب . وإلی جوار الفطيرة برطان عسل . وعلى العسل ذباب أيضا . وهذه الفطيرة هذه 
الصورة ينفر منها كل إنسان . 

يقول الأستاذ فى وصف هذه اللوحة : إن فى هذه اللوحة كل تاريخ الفن وتاريخ الأديان ! . 

وعرفنا فما بعد أن هذا الذى قاله الأستاذ كان إخفاء لحقيقة هذه اللوحة .. فلا هى تاربخ الفن 
ولا هی تاریخ الأديان . إنما الأستاذ جاء بصديقه صلاح طاهر وحكى له : أن فتاة كانت تتردد على 
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بيته . وأنه ساعدها ماديا وأدبيا .. وأن هذه الفتاة قد اخحتارت الأضواء .. أضواء السينا .. والتف 
حوما الناس .. وكان لابد أن يكون نما صديق يصورها . وصديق حرج ها . وصديق ينتج ها » 
وصديتق يكتب عنا .. ولم يعد الأستاذ هو الرجل الوحيد فى حياتها .. وقد حاولت هذه الفتاة أن 
تستعید مکانتبا فی حیاته . فرفض . وعندما کان يغلق الباب الأمامى فى وجهها كانت تدق الباب 
الخلنی وتبکی وإنہا حاولت أن تستعطفه فکتبت له خطابا - أحتفظ آنا بہذا الخطاب - تعتذر عن 
الذى حدت ! .. 

أما الذى حدث فلا يمكن الاعتذار عنه » لأنها أصبحت مشهورة . وللشهرة نمن » والقن تدفعه 
من جسمها ومن نفسها ومن ماها . وى زحام الناس حوها اختنى الأستاذ . وهذا طبيعى » ولكن 
الأستاذ قرر أن يعاق وأن يقضى عليها . فطلب إلى صلاح طاهر أن يعدمها فى هذه اللوحة . فجعلها 
« شيثا » وجعل هذا الشىء يقف عليه الذباب » أو يعف عنه .. ووضع هذه اللوحة أمام سريره » 
لتکون نظرته إليبا كل يوم نوعا من البصق عليا . 

م جعل من هذه اللوحة معنى دانما لا ينساه : هذه هى المراة .. وكل امرأة .. 

وحدث للأستاذ ما حدث تماما مع أستاذنا العظم سقراط . فزوجة سقراط التى عذبت 
الفيلسوف . لعنها الفيلسوف فى كل كتاب .. ومشت من ورائه البشرية كلها الوف السنين .. إنه 
عاقب كل الساء » لأنه أراد أن يعاقب امرأة واحدة - منتبى الظلم العنيف ! . 

وكأن عبد الرحمن صدق لم يكتف با أشار إليه .. وكأنه اعتاد على أن يروى شعر الأستاذ › 
واعتاد على أن يرى الأستاذ مستسلا لعذوبة التعر وعذابه » فعاد يقول : إن الأستاذ - ويلتفت لنا- 
قد هدم امعد على المرأة التى أحبها ء والمرأة التى أحببتها أنا أيضا .. وعندما تركت المرأة التى أحببتا م 
أجد أروع من شعر الأستاذ فترجمته إلى الإيطالية . ولم تتحمل معانى هذه الأبيات فأرسلت لى 
صندوقا ظننته حمل كل ححطاباتى الغرامية إليبا .. وأسعدفى ذلك .. فقد كتبت ها مثات الخطابات 
والقصائد التى اخترتها . وقررت أن أعيد نشرها فى كتاب .. ولكن عندما فتحت الصندوق وجدتا 
قد وضعت حذاء قدمما .. انه حذالی الذی لم یعجیا فی أول لقاء لنا » فاشترت لى حذاء جديدا .. ولم 
أتلق فى حيانى إهانة أوجم وأوقع من هذه الإهانة الإيطالية .. 

ويضحك عبد الرحمن صدق وصلاح طاهر والأستاذ » وبعضنا يسايرهم فى الضحك على هذا 
الانتقام الغريب . 

€ چ 

وأعود إلى مذ كراتى فأجدنى أقول : ولابد أن عبد الرحمن صدق كان يعرف تماما ما الذى يسعد 

الأستاذ » فراح ينشد قصيدة جميلة قاها الأستاذ فى هذه المناسبة - أى مناسبة احتقار هذه الفتاة الى 
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خحانته أو تجاهلته .. أو لم تفهم هذه العظمة : أن يبا الأستاذ .. وقال عبد الرحمن صدق وأنا 
أحاول أن أحث عن قلم فى جيى لأ كتب هذه الأبيات .. ولكن لما وجدت بعض زملالى يمسون مع 
عبد الرحمن صدقى أدركت أنهم بحفظون هذه الأبيات » وإن لم يكونوا يعرفون المناسبة التى قيلت 
فما .. قال عبد الرحمن صدق وقد ذاب رقة وإيانا بحقارة هذه المرأة . وإيانا بصدق كل ما قاله 
الأستاذ : 

هونت خطبك جدا 

وخلته لن ہوا 

بدلت بالنار بردا 

وبامیام سکونا 

إنى امنت الفتونا 

ونت ماذا أمنث ؟ 

قد هنت والله هنت 

وا چ 

خحذی عشیقین مث 

١‏ بل خذى الناس طرا 

يلقاك هذا بليل 

وذاك يلقاك ظهرا 


ويقول صلاح طاهر وهو بتار ال جانب الفنى من حب الأستاذ مؤكدًا ما قاله عبد الرحمن صدق 
فيقول : بل أروع من ذلك تلك القصيدة التى نظمها الأستاذ عندما أهدته البلوفر .. أو الصديرى .. 

وبسرعة يردد أحد الحاضرين تلك الأبيات التى يصف فما الأستاذ كيف إنها صنعت له البلوفر أو 
الصديرى .. وهى تفكر فيه مع كلل حركة إبرة أو مع كل عقدة خبط . يقول أحد الزملاء : 

هنا مکان صدارك 

هنا هنا فى جوارلك 

« » 

ألم أكن منك فكرة 

فى كل شكة إبرة ؟ 

وكل عقدة خيط 
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وكل جرة بكرة ؟ 
و 

هنا مکان صدارك 

هنا هنا فى جواراك 

والقلب فيه سير 

مطوق عصارك 

على هدی ناظريك 

!ذا احتوانی فالی 

مازلت فى أصبعيك 

والعنی جميل رائم . لولا أن الأستاذ - كا ذكرت قبل ذلك - لا يعرف أن المرأة عندما تغزل 
البلوفر فانم لا تفکر في أی شىء .. إنه عمل آلى تصنعه وهى تتكلم وتا كل وني اسيا .. ولكن هذه 
سذاجة العاشق الكبير » فهو يتوهم أن كل ما يفعله الإنسان هو عمل عقلى .. فهى تغزل بالحب هذا 
الصديرى » وهى تعقد خيوطه بالحب » وتبدأً الصديرى وتيه بالحب للأستاذ .. 

واستأذن الأستاذان عبد الرحمن صدق وصلاح طاهر.. 

ولم يبق فى صالون الأستاذ إلا بعض الشبان الصغار .. وقد بدا الإرهاق علينا جميعا . ولكن 
واحدا منا مايزال متحفزا يريد أن يسأل الأستاذ » وقد شجعه على ذلك أن هذا الشعر الذى ألى فى 
حضرته » قد أنعشه وأسعده . وانتزنا غياب الأستاذ يودع صديقيه عند الباب › فتطلعت عيوننا إلى 
الجدران حولنا .. ولم نجد اللوحة طبعا . ولكن واحدا قال : إنها فى هذه الغرفة المحاورة تماما .. فهذه 
غرفة نوم الأستاذ » فاللوحة فوق » وتحتها كل أحذية الأستاذ .. إنه لم يشاً أن يضع الأحذية فى مكان 
انحر .. فالحائط يبدأ بالأحذية وينتهى بالذباب .. ولو وقعت هذه اللوحة لسقطت فوق أحذية 
الأستاذ .. وعندما جاءت هذه الفتاة لزيارة الأستاذ مع والدها من إمبابة .. قابلها منتى الرفة 
والمرارة . واستدرجها مع والدها إلى غرفة النوم وقال ما : هنا .. وأشار الأستاذ إلى اللوحة بالقرب 
من السقف وإلى الأحذية .. وهو يقصد أن يقول إنها إذا سقطت على الأرض فسوف تتحطم ويستقر 
حطامها عند حذائه .. ولو كانت هده الأساة قد انتهت من حياة الأستاذ كا يقول : فلاذا يضع هذه 
اللوحة .. أو هذه الإهائة .. أو هذه الشتيمة المونة أمام عينيه قبل أن ينام وبعد أن يصحو من 
نومه ؟ .. إنها مأساة لم تتته .. فكأنه يعذب نفسه بها كل يوم .. أو كأنها ماتزال معروضة أمام 
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حکمته .. وهو لم یصدر حککه النالی بعد .. إنه أجل النظر فى هذه القضية .. فهل مايزال الأستاذ 
محا ؟ .. هل هو الحب الذى لم يمت » أو هى الإهانة التى لم تمت ؟! .. 

قال أحد الزملاء : إذن فالأستاذ ليس قادرا على أن يهى عذابه .. أو ليس قادرا على أن ينسى 
الإهانة .. 

قال ثالث : بل الأستاذ مثل الفيلسوف الألانى كانت .. إنه كان يضع أمامه لوحة لبيت انمدم .. 
ویقول : إن فلسفتی کانت وسوف تبت دانما کیف أبنی ما انہدم.. فلا شیء يغرینی بالبناء إلا رؤية مثل 
هذه اللارائب .. 

وقال رابع : إن الأستاذ كأى واحد منا .. إن دبوسا يوجعه .. فلا أحد أقوى من الال .. ولا 
أحد قادر على نسيان المزية أو الفضيحة .. وهذه هزية للأستاذ . وهو الذى جعلها فضيحة .. أى 
إهانة عرفها كل الناس .. ألم يعترف بها لعبد الرحمن صدقق وصلاح طاهر ؟ .. ماذا قال ها ؟ .. لابد 
آنه قال ما : إن هذه الفتاة خدعت عقلى وحطمت کبریای » ووجدت من هو أفضل منی .. ومعنٰی 
ذلك أن إهانة العظمة › لیس من الضروری أن تجىء من عظم .. ونا من الممکن أن تجىء من 
حقير .. وعندما أراد الأسثاذ أن يعبر عن هذه الحقارة اختار الذباب ووضعه فى هذه اللوحة .. ولكن 
الذى نم يقله الأستاذ هو أن هذا الذباب كان أقوى منه .. وأنها هى اخحتارت الذباب وفضاته على 
صاحب العقل ال جار .. ! 

ولابد أن الأستاذ قد وجدفى أكثر الحاضرين تأثرا با “معت .. أو لعلى أردت من الأستاذ أن 
يستأنف' مناقشته لكل الذى قيل .. أو لعلى أردته أن يوضح لنا اذا هو شىء سيئ أن نلتقى جاعة 
١‏ شهود يہوه ۲ فلم نتعود من الأستاذ أن يصدر حكا ضد شىء أو ضد أحد دون « حيثيات » .. فهذا 
هو الذی يہرنا فيه .. إنه يقول ويجحلل ويقنع .. ویفتح رعوسنا لیطل علیما بنوره .. وحدث ما توقعت 
تماما » فقال : مالك يا مولانا .. إنك كنت غاثبا طول الوقت .. لاد أنك مشغول بؤلاء التصابين 
الذين ادعوا أنهم من جاعة الفكر ار .. وأنہم يرفضون كل القوالب الدينية .. إنهم كذابون 
يا مولانا .. فقد جاءنى واحد منم هنا .. وكان يجلس تماما على نفس مقعدك .. وكان حاضرا أخوانا 
عل دهم وطاهر البلاوی .. 

وضصحك .. وهو يقصد أن الأستاذ طاهر ال جبلاوى » أقرب القربين إليه » وأكثرهم معرفة بمياته 
الحخاصة » لم بحضر لأسباب يعرفها هو .. ولا نعرفها . ولم يشأً أن يذ كرها . فليس ذلك من شأننا . فهو 
أصدق أصدقائه .. إذن فهو لم يأت . ولم يكن الأستاذ فى حاجة إلى أن يستشهد بأحد فنحن نصدقه 
تماما .. قال : لقد وجهت إلييم سؤالا واحدا . واكتفيت بالإجابة عنه . سألتهم : إذا كانت جاعة 
شهود هوه » هذه مسيحية فهل هى اهتدت إلى صيغة أسهل فى فهم الديانة المسيحية .. وهذه 
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الصيغة تقنع الي والمسام والہودی ب اللحد ؟ .. فقط هذاما آريد الاإجابة عنه .. وحاولوا 
أن يوضحوا لى مهم الدينى . ولكن أحدا م يفلح ف إقناعى .. إذن فا دامت هذه الهاعة ليست 
أفضل من المسيحية أو الارسلام أو البهودية » ولا قادرة على أن تحول أحدا إليبا ء فا فائدتها . .إل أن 
تكون عبثا جديدا على العقل والوجدان . . وإلا أن يكون الداعون ها جاعة من النصابين .. أو من 
الجواسيس ؟ . إنهم كجاعة الماسون والائيين - أتباع عبد الباء » وهم الذين يحاولون أن بخرجوا 
بدین جدید مأخحوذ عن کل الأديان - وہذلك يرضون کل الأديان . وف الحقيقة لقد أغضبوا کل 
الأديان .. فهل يرضى المسيحيين أن تة تقون ا ان اوا .. وهل برضى المسلمين أن تقول همم إن 
الله : هو الأب والابن والروح اذى :ان الله ثلاثة ؟ .. ثم إنك لا ترضى اليمود أيضا . ولکنہم 
وجدوا جاعة من الغقلين . وهم كثيرون ف كل عصر.. كا ضحك عليكم يا مولانا - ويشير 
ناحیتی - هؤلاء المشوهون الوجوديون فى ألمانيا والدانمرك وفرنسا ! . 
O‏ 

وکان بيننا صديق جاء لأول مرة .. ولم يتسع وقت الأستاذ لكى يسأله من هو .. وماذا يدرس .. 
فأشار إليه الأستاذ قاثلا : وماذا ترى أنت يا مولانا ؟ . 

فقال : إن هذه الأمراض تحتاج إلى جالينوس . ذلك الطبيب الإغريق العظم .. أو إلى موسى 
الطبيب . 

والتفت إليه الأستاذ بكل جسمه وقال : يا مولانا لقد أرحت نفسك تماما » فجعلت كل هذه 
اذاهب المتضاربة مرضا جسميا .. ولم تجد من الأطباء المعاصرين واحدا قادرا على شفائنا منها .. 
ولذلك فضلت الطبيب جالينوس الذى مات .. كأنك قررت أن المرضى أحياء وطبيم الوحيد قد 
مات ! .. فلا علاج لأحد فى هذا العصر.. ومن هذا الطبيب الآحر؟ . 

قال الزميل الجديد : إنه موسى الطبيب .. موسى بن ميمون .. 

فاندهش الأستاذ قائلا : ولاذا موسی بن ميمون بالذات ؟ .. ألم تجد طبيبا لحر من عصر 
جالیتوس حى عصر موسی بن میمون ؟ .. لعلك تشیر الى ما قاله الشاعر القديم ابن سناء الملك .. 

فهز الزميل الجديد رأسه .. ولم يتركه الأستاذ يروى ما قاله ابن سناء املك . فقال الأستاذ : إن 
الشاعر ابن سناء الك قد قال يمدح هذا الطبيب اليهودى أبو عمران موسى بن ميمون القرطبى الذى 
كان يعالج السلطان الماك الناصر صلاح الدين وكان يعالج ولده الأفضل أيضا وقال : 

أرى طب جالينوس للجم وحده 

وطب ا عمران للعقل والجسم 

فلو اته طب الزمان بعلمه 
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لأبرأه من داء الجهالة العم ! 
م التفت إليه الأستاذ ليسأله : وأنت يا مولانا ما الذى ألقى بك على الشاعر ابن سناء املك ؟ .. 
إنه ليس أحسن الشعراء ولا أقربيم إلى همومك ومشا كلك .. إلا إِذا کنت .. هل أنت یہودی ؟ ! 
والتفت كل الحاضرين ليسمعوه وقد احمر وجهه تماما يقول : نعم .. 
وضحك الأستاذ من أعاقه : أنم هكذا يا بنى إسرائيل .. تشمون رانحة بعضكم البعض .. فانم 
لا ترون إلا أتفسكم فى هذه الدنيا .. أنم مشغولون بکل شىء له صلة بکم.. بل إنکم تحاولون أن 
تؤکدوا لأنفسکم ولغیرکم نکم مرکز الکون .. أن کل الدیانات خرجت من دینکم وخرجت على 
دينكم أيضا .. فأنت لا تحفظ من كل الذى قاله ابن ستاء املك . إلا الذى نظمه مدحا فى الطبيب 
E E‏ شىء عجيب.. ربجا سبب ذلك أنكم أقلية فى كل زمان . ولذلك تريدون 
تؤكدوا لأنفسكم أن الأغلبية مشغولة بكم وحاقدة عليكم .. وهى حاقدة عليكم لأنكم أفضل 
منا ۰ منہا » ولأنكم مصدر عقائدها وثرواتہا .. کان لنا صدیق قدےع ہودی .. وکان قول لنا انه عندما 
کان فی بغداد کان یسعدہ تماما . أن الشمس قد طلعت على القدس قبل أن تطلع على بغداد . . ولابد 
أن تفعل ذلك .. فكنا نسأله : ولو أقت فى القاهرة أو فى لندن لطلعت فى أوروبا كلها قبل أن تطلع 
على القدس ؟ 
ولكن هذا المعنى ل مخطر على باله » وحاولنا بعد هذه الندوة أن تؤكد لصدیقنا « شاءول هرارى » 
أن الأستاذ يداعبه .. وأنه لا يقصده وحده .. وأنه كثرا ما شتمنا جميعا .. وهو لا يقصد إهانة 
أحد . إنغا هو يسخف أفکارنا » ولیس أشخاصنا... وهو يوقظنا بعنف .. وذکرت له أننى عندما 
علقت فى إحدى المرات على ما بفعله الأستاذ فقلت له : إنك يا أستاذ مثل الفيلسوف الوجودى 
کرکجورد الذى قال : إن مهمتی أن أقض مضاجع الإيان فى كل مكان ! . 
فقال الأستاذ : ولكنه لم يفعل يا مولانا .. إنه راح يقض مضاجع الاإ يمان » م استغرق هو ى 
إعان عميق .. ولكن أنا الذى سوف أقض مضاجع هذا الفيلسوف وأتباعه فى كل مکان ! . 
يقصدنى أنا وزملالى من المؤمنين بالفلسفة الوجودية .. ولم أفلح فى التهوين عن شاءول أو تخفيف 
هذه الصدمة .. فقد اعتبرها إهانة شخصية . ورأى أنها إهانة مقصودة . فقد كانت هذه أول زيارة 
له . ولا پستبعد شاءول أن یکون أحد قد حبر الأستاذ أنه یہودی . مع أن الذی آتی به إلى البيت 
إعجابه بالاأستاذ لأنه باجم هتار دانما ! 
وخرج شاءول هراری وم يعد . ورآیته بعد عشرین عاما عندما زرته فی مکتبه بالرکز الرئیسی 
للحزب الشيوعى بروما .. 
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وعندما رأيته صرخ قائلا : صدفة عجيبة . عجيبة . لقد كنت أفكر فى الأستاذ العقاد .. وأفكر 
فى ذلك الحرار بالذات .. وقد كنت طفلا ساذجا عندما تصورت أن الرجل قصدلى شخصيا بکلامه 
عن اليهود .. أما لماذا تذكرتك بصفة خاصة فلأن أخحى قد اعتقله البوليس فى لندن بنهمة توزيع 
منشورات فى الكنيسة .. هل تعرف ما الذى تقوله تلك المنشورات ؟ .. لقد كان يدعو المصلين إلى ترك 
الديانة المسيحية والانضام إلى جاعة « شهود يهوه ٠‏ ! 
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وففة قفَّة راهب وراقصَة .. 


نوعان من الصدمات : واحدة تفتح الرأس » وواحدة تفتح العقل .. وقد انفتح رأسى وعقلى .. 
وكان لابد من اتخاذ قرار بحيب عن هذا السؤال : إلى أين يذهب الذين يدورون حول نيران المعرفة . 
ويرقصون على طبول الفلاسفة ؟ ! 

م يكن الأستاذ العقاد رجلا سياسيا » ولاكان طه حسين » إنما كانا اثنين من المفكرين » ها 
اهټامات سياسية واجتاعية . فقد كانت السياسة - ولاتزال - امتدادا للحياة الشخصية » وتوسعا فى 
النفوذ . ومسرحا للقوة . ولذلك يمكن استبعاد كل ماكتبه الأستاذ العقاد فى السياسة . وماكتبه طه 
حسین أيضا . 

ولم یزد ما کتبه الرجلان على الذی کتبه توفیق الحکم . فتوفیق الحکم قد اختار لنفسه مکانا بعیدا 
عاليا وراح يتأمل فى عمق . فإذا أحطأ فى تأملاته قيل : إنه يعيش بعيدا عن الناس . . وإذا أصاب 
ا لحك قيل : طبيعى أن يصيب رجل على هذا القدر العظم من الموهبة .. 

أما العقاد فهو أحد المقاتلين . والسياسة أحد مالاته الفكرية . وكذلك كان طه حسين . وربا 
كانت لطه حسين عبارات أجراً وأعنف . ولكن أسلوب طه حسين كان محميه من النقد . أما العقاد 
فكان أسلوبه مباشرا . ولذلك كان النقد الموجه إليه مباشرا أيضا . وطه حسين قال فى الأدب 
مايستحق عليه السجن » ولو كان العقاد هو الذى قاله لاستباح الناس دمه ! فطه حسين أشار إلى أن 
E‏ 
أعوذ بالله . ولكن طه حسين راح يلف ويدور ويطلع ويثزل لكى بعلن عن هذا المعنى . ولو كان 
العقاد هو صاحب هذا الرأى لقاله هكذا : والقرآن هو قة البلاغة . وهو نزل فى عصر البلغاء 
والشعراء » ولابد أنه يرضي أذواقهم > وإن كان قد نزل ليكون باهرا لكل العصور . . ولذلك مجحب 
أن يفسره كل عصر على هواه أو قدر استطاعته . . ولذلك فسوف يختلف معناه عند المسلمين على أيام 
الرسول . عن معناه عند المسلمين فى العصر العباسى » وعند مسلمى اليوم .. إلخ. . 

بل إن العقاد قال هذاالمعنى فى الصفحة الأولى من كتابه عن « الله » . . فقال es‏ 
يتغير بتغرر العصور والظروف !1 
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ولذلك كان من الألوف جدا فى ندوة الأستاذ عند مثاقشة الأحزاب السياسية فى مصر أن تتحول 
امناقشة بسرعة إلى المذاهب المعروفة فى فلسفة التاريخ . . وبنفس السرعة نعبر البحر إلى أورويا ونجدنا 
جالسين على باب الباستيل وقصور الملوك الفرنسيين والاإنجليز . . فإذا عدنا إلى الواقع المصرى المعاصر » 
كان شعورنا بالقرف قد بلغ أقصى درجاته . . فالذى ارتاده العقاد فى فلسفة التاريخ مجعلنا ننظر إلى 
حوادث مصر على أنها عبث أطفال .. 

a» ® 

ولم تكن حرادث مصر عبثاً . وإنما نحن كنا أطفالاً ... كنا أصغر من الأحداث ؟ 

وكان من أشجعنا وألطفنا جميعا الشاعر الرقيق صالح جودت يرحمه الله . قال للأستاذ : كين 
یکون کل هذا الذی تعیشه تافها › تم ماتکتبه یصبح شیا عظما ؟ . . کیف یکون سعد زغاول تافها » 
أو حتى رجلا عظما حلقته ظروف تافهة » م تكتب أنت عنه كتابا هو أحسن ماكتب ف اللغة العربية 
عن زعم ا و ی ی ا آم ماک ا ا 0 

ولم بقل الاستاذ إن کلامنا تافه . ولکنه احساسنا حن .. واحساس صالح جودت الذى ل تلف 
عن احساسنا جميعا | , 

ولابد أن الكلات الأحيرة من السؤال قد أسعدت الأستاذ تماما » فجعاته ينظر إلى النصف الأول 
من السؤال بخفة » ويترك السؤال ويتوجه إلى صالح جودت » فقال : ياسيد صالح .: من الممكن أن 
تكون التفاحة التى يقال إنها سقطت من شجرة كان ينام تحتها نيوتن » هى التى جعلته يكتشف قوانين 
الجاذبية الأرضية . . ومن الممكن أن يعرف طبيب من قطرة دم واحدة كل تركيب الدم وأسباب 
الأمراض والقاومة التى فى الجسم الإنسافى للميكروبات .. فنحن لانستطيع أن نقول إن عالم الطفل 
تافه . لأن الطفل نفسه صغير. . إن عالم الطفل على قدره هو .. مثل ملابسه وأحذيته وأفكاره . . 
ولكن عالم الطفل هو بداية البدايات فى حياة الإنسان . وليس غريبا أن تكون البادئ لملم التفس 
التحليلى عند أصابع الطفل . . وتبداً بتساؤلاته . . ولذلك فعلم النفس النحليلى بكل مدارسه لايمكن 
أن يكون شيا هبنا لأنه يبدأ من الحركات وردود الفعل الصغيرة عند الأطفال . . 

ومعنى كلام الأستاذ الذى لم يقنع الشاعر صالح جودت : أن الحياة العامة فى مصرمن الممكن أن 
تكون تافهة الأحداث » ضحالة الأعاق . هزيلة الشخصيات . ولكن من هذا كله تتولد الأفكار 
العظيمة والمئل العليا.. . 

ودون أن ينظر الأستاذ - عادة - إلى وجوه ال جالسين » فإنه يستدرجنا إلى إحدى القضايا الحية 
إليه . وهى قضية النقد فى عصر من العصور . فهو يرى أن النقد ضرورى ف مثل هذه العصور . وأن 
النقد يشتد فى عصور الضعف والاإفلاس الفكرى . فيكون بذلك نوعا من السلبية الصارخة . ويم 
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ذلك فالنقد أكثر ضرورة للشعوب فى مشل هذه العصور . لأن الناقد يحب أن يتقدم الجميع » وأن 
يشير الم ويشير عليهم اين يذهبون . وإذا فعل الناقد ذلك فقد تجاوز السلبية إلى الاإجابية .. وانتقل 
من مقاعد المتفرجين على خيبة أمل عصره » إلى مراتب الزعماء والأنبياء .. 

وطلب الأستاذ إلى صالح جودت أن يلق علينا أحدث قصائده . فكان شعر صالح جودت 
رقبقا » ولكنه هو كان أكثر رقة من شعره . . فهو هامس الصوت » غنالى الأداء . وهو يذوب فما 
باق افيكون هو وشغره جما والحدا :يقابل + كأن الشاعز فى اة ا اء خان + بل شر 
ويعجب به . وكذلك كان البحترى > شاعرنا القدع .. 

وهى إحدى الحيل التى يلجا إليها الأستاذ تأدبا وترفقا بالتلامذة الصغار فى ندوته . فعندما يدرك 
أنه سوف يشر جناحيه كنسر ضخم ومحلق بعيدا عنهم فى سحب الفلسفة . فإنه يكتنى بأن يكشف عن 
جناحیه ومنقاره وتخالبه م حمع ريشه ويقرر البقاء معنا 
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وکان من بين زملائنا طالب أزهرى رقيق . إنه فضيلة الأستاذ عبد الرحمن إماعيل الأحمدى 
وهو الآن من كبار العلماء . وكان الأستاذ يصفه بأنه الشيخ مصط عبد الرازق الصغير. وكان الشيخ 
مصطنی عبد الرازق رجلا أنيقا رقيقا . وكنا نستم إلى محاضراته فى الفلسفة ٠‏ وكان الرجل متميزاً فى 
صوته وشكله وحركته وأسلوبه وكلامه . وكذلك كان زميلنا الصغير شيغا من ذلك . أوهكذا قال 
الأستاذ . وربا كان عيبه الوحيد هو أنه حريص على أن « ينكش » الأستاذ لاجم طه حسين . وكان 
الأستاذ يفعل ذلك » ولم يكن السبب واضحا عندنا . فكلاهما رجل عظم . والعظمة مثل الال : 
ألوان ودرجات » مم إن ال جال نسبى أيضا . ومادامت قم جبال الأولمب قد اتسعت لعشرات 
الآلهة » فكذلك كل القمم الضيقة الباردة . وليس كثيرا على عصرنا أن يكون فيه العقاد وطه حسين 
والحکم وغیرهم . ولكن ېدو أن الأستاذ كان يشعر أن القمة ضيقة عليه وحده . وكذلك كان طه 
حسین . ولا عیب فی واحد مہا . فكل منا قة . وكان الأستاذ يعرف أن زميلنا الشيخ الأحمدى كان 
من ورقة فى جيبه . . هل هو سؤال مكتوب ؟ .. هل هو مشروع قصيدة دينية ؟ .. لابد أن بخنى شيثا 
ما . وكان الأستاذ يتوقع منه ذلك . وهو أيضا يتوقع أن يسأله الأستاذ : وماذا عندك غير « شقاوة » 
اخینا صالح جودت ؟ . 

فكان الشيخ الأحمدى يحمر وجهه ويحنى رأسه » لأن هذه القارنة بينه وبين صالح جودت 
تضايقه . فشعر صالح رومانسی بتخزل فی جال الرأة کثرا . وجال الطبيعة قليلا م نادرا مایکتب 
فى السياسة . . فإذا فعل فهو أحد المهواة أو الحواة . ونصف متاعب صالح جودت کانت بسبب أنه 
فنان دحل السياسة بشروطه » فعاقبته السياسة بعيوبها . 


وکان الأستاذ يشجعه : لابد أن نسمع ١‏ . ماذا عدك يا سيد عبد الرحمن ؟ .. 

فيعتدل عبد الرحمن فى جلسته » ويزم ال جبة والقفطان . ويشرق وجهه أكثر. تم برج ورقة من 
جیبه قد طویت عشرين مرة حتی بدت كأنها حجاب . ويقول : إنها بعض التأملات يا أستاذ . , 
من هنا وهناك .. وإن أذنت لى قرأتها دون أن يقاطعنى أحد من الزملاء .. 

ويقول الأستاذ : حى لو قالوا لك : الله ياشيخ عيد الرحمن . . أعد؟ . 

ويضحك الأستاذ عاليا . هو وحده . أما نحن فلا نضحك . لأننا نعرف أثر ذلك على الشيخ 
عبد الرحمن . ولكن عبد الرحمن يضع الورقة أمامه ٠‏ كأنه لم يسمع كلمة واحدة ما قال الأستاذ : 
اجعل سرك عند شخص واحد . واجعل مشورتك عند الف شخص . . الصبر قبر للعيوب . . إذا 
أقبلت الدنيا على أحد من الناس سرقت عاسن غيره وأعطتا له . وإذا همجرت الدنيا واحدا من 
الناس سرقت ماسنه هو .. أتعس الناس من زادت معرفته وعظمت ارادته . وصغرت قدرته . . 
جدلك لا كدك .. 

ثم يقول عبد الرحمن : الجد بفتح الجيم أى الحظ .. والكد أى العمل الشاق .. أى أن الحظ 
أهم من العمل .. والمثل الشعبى يقول : قراط حظ أفضل من فدان شطارة . 

وفجأة يسكت الشيخ عبد الرحمن ويطوى الورقة فى جيبه . م ينمض واقفا ويمد يده للأستاذ 
يصافحه . كأنه جاء فقط ليلتقى هذه الكلات دون أن ينعظر تعليقا من الأستاذ أومن أحد... 

وكان بعضنا يتطوع فيتحدث عن الشيخ عبد الرحمن الأحمدى . فيقول : إنه من أسرة غنية فى 
المنصورة » لم يكن فى نيته أن يكون أزهريا . ولكن أمه نذرت لله إن عاش ولدها الوحيد أن تيه 
لله .. فيتعلم أصول الدين ويكون من رجال الأزهر .. 

ويقال : إنه الابن الوحيد بين ست بنات . . وهو آخر العنقود . . 

وکنا ننظر إلى وجه الأستاذ ونلاحظ أنه بتابع باهةام كل مايقال . ولابد أنه يريد أن بربط بين هذه 
الظروف كلها وهذا السلوك الغريب ممذا الشاب الطيب . . وعتدما تنطفر* الأضواء على وجه 
الأستاذ » نمحس كانه أعطى العقل إجازة مؤقتة . أو أنه اهتدى إلى رأى فى الشيخ عبد الرحمن ولم يشا 
أن يذ كره حرصا على حساسيته . . أو حتى لايكون مادة للفكاهة بين زملائه . ولكن الأستاذ كان 
يعطف على الشيخ عبد الرحمن . ويرى أنه اللاك الوحيد وسط هؤلاء الشياطين - أى وسطنا 
جميعا . . أو أنه الكتكوت الذى ساقه سوء الحظ إلى قفص الديوك الشرسة . ولم نكن كذلك فى 
حضرة الأستاذ » ولكن كنا أكثر من ذلك عندما نغادر بيت الأستاذ إلى الشارع أو إلى المترو أو إلى 
مكتبة الجامعة أوحديقة الأسماك . . 
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وفجأة تحدث صالح جودت وقال : هل قرأت ياأستاذ مانشرته الصحف اليوم عن الفيلسوف 
الوجودى سارتر ؟ .. 

ورفع الأستاذ رأسه »> وضغط على شفتيه ومطها إلى الأمام »> وظهر على وجهه الملل الذى 
تيحدث عنه الفلسفة الوجودية . وكان ذلك دليلا عمليا عفويا على مدى كراهية الأستاذ للوجودية 
أو للفلاسفة امعاصرين - ماعدا فيلسوفه المفضل برتراند وسل .. 

ومضی صالح جودت يقول : قال سارتر . . لقد كانت فرنسا أحسن حالا فى عهد الاحتلال 
النازى . . وهو يقصد بذلك ... 

وقاطعه الأستاذ : ماذا وجدت فى رجل يمجد الاحتلال النازى ؟ .. أنت تعرف أن سارتر هذا 
نصف ودی . . وأن الفيلسوف الوجودى الألانى هیدجر ودی .. هل هناك مزید من اللنيانة 
الوطنية أكثر من ذلك ؟ .. م الأعجب من ذلك أن تجد أناسا فى مصر يطبلون ويزمرون هذا القزم 
الشوه الذى يأسف على أن هتلر لم بحتل فرنسا كاملة .. وأن هتلر ترك فرنسا وترك ألمانيا أنقاضا فوق 
رأسه . . ولكنه مايزال بمحتل عقول مثل هذا السارتر. . 

وسكت الأستاذ فجأة ليتجه إلى التليفون يرد عليه . . ونظرنا إلى صالح جودت . فوجدنا أن فتاة 
كانت تجلس إلى جواره . ولم كن قد لاحظت ذلك . فنحن عندما ندحل إلى الصالون نرى الأستاذ 
فنصافحه واقفا . ونجلس أمامه وعيوننا وآذاننا وعقولنا قد اتجهت إليه » نماما كا تتجه البوصلة إلى 
القطب الشمالى . . 

ولاحظت أن صالح جودت يتحدث إلى هذه الفتاة بالفرنسية ويقوؤل مامعتاه : إن الأستاذ م 
يعطنى فرصة لكى أوضح وجهة نظرى . إنه بادرنى بالرفض . وقلب الدنيا فوق رأسى .. ولكن عندما 
يعود فسوف أشرح له ماقرأت . وسوف أنقل إليه وجهة نظرك آنت أيضا . هل تريدين أن تسأليه عن 
شيءَ حدد ؟ .. 

فقالت الفرنسية : أريد أن أسأله إن كان قد قرأ سارتر بالفرنسية ؟ . . وكم كتابا قرأ ؟ .. 

وهنا فزع صالح جودت ليقول نما : هو عادة يقرأ بالإنجليزية . ولا أستبعد أن يكون قد قرأ كل 
ماترجم للفيلسوف سارتر .. هذا مؤكد . . ولكن لا أستطيع أن أسأله كم كتابا قرأً؟ .. 

وسألته الفرنسية : اذا يثور على سارتر هكذا ؟ .. إذا كان سارتر لايتفق معه فى الرأى » فهل من 
الضرورى أن يتفق معه كل الناس ؟ . . ألمذه الدرجة يضيقق الأستاذ بالمذاهب التى تخالفه ؟ .. 

وقال ما صالح جودت : إنه لايضيتق بالآراء التى تخالفه . . ولكنه يكره هذا النوع من الفلسفات 
اتی تشوشر على عقول الناس . . ویری أن سارتر فوضوى أو هدام أومهرج .. 

وعادت تسأله : وأنتم لارأی کوب أو أن هؤلاء الشبان لايعرفون شيا من ذلك ؟.. 
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وأشارت ناحيتى » وكان يجلس إلى جوارى من تلامذة الفلسفة : ولم الميرى وعبد الفتاح 
الديدى » ومن أساتذة الفلسفة : فؤاد الأهوانى وحمد محمود خحضير وعثإن أمين ., 

ونظرت إلى الفتاة الفرنسية .. إنها نحيفة شقراء سوداء الشعر ترتدی بنطلونا أسود .. ورغم أن الجو 
بارد تماما » فقد کانت بغیر جوارب . . وکان حذاۋها مفتوحاً . . وكانت ها بلوزة مفتوحة . . ورم 
أن التيار الموالی من مكتب الأستاذ وبلكونة الصالون بعل البلوزة تفت تنفتح أكثر» ورغم آنا کانت 
N IS‏ 
النظر إليبا فى كل مرة محركها اهواء .. وكانت فى جلستها تتراجع إلى الوراء » يبدو صدرها بارزا 
أكثر- وكانت تتصنع أنها لا تسمع بوضوح » لبقترب منہا صالح جودت فیہمس فی خدیما علنا » 
وأمامنا جميعا .. 

وقبل أن بجلس الأستاذ تحدثت أنا أوضح الذى قاله صالح جودت » فقلت : ياأستاذ إن هذه 
العبارة الى قالما صالح جودت ليست جديدة . . فقد نشرها سارتر فى بعض كتبه . . وهو لامحبذ 
الاحتلال الألمانى . . إنما هو يريد أن يقول : فى ظل الاحتلال ل تعد للمواطن الفرنسى حرية .. لقد 
أحذها الألمان . . ولم تعد للمواطن الفرنسى كرامة فقد داسها الألان .. ولم يعد عند أحد أمل » فقد 
أمه الألمان .. وعندما أعلن الألمان أنيم لن يهدموا المتاحف » جعلوا ذلك شرطا لصمت الفرنسيين . 
وفى « جمهورية الصمت » هذه كان المواطن الفرنسى حرا فى أن يفعل مايشاء . . فلا أحد يلومه على 
آی شیء . . فھو یستطیع أن يكون كلبا وأن يكون أسدا. . وأن يقبل اقدام الألمان . . وأن يسام نفسه 
نهم . . لالوم عليه » لانه ليس حرا وليس كريما ..إنه فجأة أصبح كأنه لا شىء . . إنها تشبه حرية 
الأشباح الت لم تعد لما أجسام . . فهى تنتقل من مکان إلى مان دون أن يشعر با أحد .. ودون أن 
تكون قادرة على فعل شىء . . ومادامت عاجزة عن فعل شىء » فإنها لاتخطى . . فالذى مخطى هر 
الذى يعمل .. والأشباح لاعمل ها > ولذلك لاخطأ هما .. هذا هو المعنى الوجودى لانعدام الإنسان 
أو انعدام حريته . والإنسان الذى لاحرية له لاوجود له .. فنا بالضبط أساوی حریتی . . إن حریتی 
هى أن أختار هذا أوأحتار ذاك . . أن أرفض هذا أوأرفض ذاك .. 

وقد هز الأستاذ رأسه بقوة كأنه يرفض أو بنفض هذه الأفكار عن أذنيه . . وقبل أن يتهبأً للرد قال 
له صالح جودت : هذه الفتاة رة تدرين اللتة الريك فن امورو . وقد جاءت إلى مصر فى 
زيارة قضيرة . . وقد نقلت ها ملخص رأبك ياأستاذ فلم 5 تسترح إلى شىء . . وتريد أن تسألك 
ياأستاذ . 

فقالت بالفرنسية : لست حرا تماما فى أن تتزوج أو تمتنعم عن الزواج ؟ .. ألست عند امتناعك 
عن الزواج تستطيع أن تفعل ماتشاء .. آن تكون عبا وأن تكون عاشةا وأن تكون زاهدا أو تكف عن 
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الكتابة والقراءة ولا تفيق من الشراب . . وتستطيع أن تلتق بنا من فى النافذة فورا ؟ .. ألا ترى عندما 
وافقت على جلوسنا وانتظرت سؤالى هذا أنك اخحترت ذلك ؟ .. قد يكون أدبا منك . وقد یکون 
حبا للاستطلاع . . وقد يكون ضيقا بهذا كله . ولكنك لا تحب أن يبدو عليك الضیق .. ألا تری أن 
هؤلاء الشبان الذين جلسوا مبهورين بك › من الممكن أن يكونوا أحسن الناس أو أسوأهم . . ومن 
الممكن أن يكونوا هداياك إلى الأجيال القادمة . أو ضحاياك ؟ .. ول وكان سارتر حاضرا هذه ال جلسة 
ماقال غير الذى قلت لك . . 

وحاول صالح جودت أن بترجم ذلك للأستاذ . ولكن الأستاذ أشار إليه أنه قد فهم » وقال : 
أعرف ماذا قالت الآنسة الفاضلة .. وإلى أى شىء تقصد .. لاتقل ها ياسيد صالح إننى م اشعر 
بوجودها إلا عندما نہتنی هى نفسها فقد كانت ١‏ معدومة » مئذ جاءت » ولكن عندما تحدثت فقد 
أصبح هما وجود . . لاتترجم هما ذلك ياسيد صالح ! . . 

وضحلك الأستاذ عاليا . وقال : يامولانا . . هذه ليست الحرية . . هذا هو العبث بالطرية . . 
أو العبث الذى معتاه : التفاهة . . أو انعدام المعنى .. إن الذين درسوا الفلسفة يعرفون أن أحد 
فلاسفة الإاغريق كان ينكر أن الأشياء تتحرك . . وکان بقول : لاتوجد حرکة ..إ نما کل شیء ساكن 
جامد ء أما هذا الذى نعمله أو نراه فهو وهم مستمر .. ويضرب لذلك مثلا أنتم تعرفونه » وهو أن 
الإنسان إذا أراد أن بخطو مترا مثلا » فيجب أن مخطو نصف المتر . ثم تصف النصف .. مم نصف 
ذلك . . ونصف النصف وهكذا إلى غير نهاية .. أى أنه لن بحرك قدما عن قدم .. وهذا الكلام عن 
الحرية هو أقرب إلى انعدام الحرية .. أو العبث بالحرية تمهيدا للقضاء عليما .. والرجل الذى يفضل 
الاحتلال الألانى للإرادة الفرنسية هو رجل رفض حريته » وهتف محرية أعداثه أو جلاديه .. 

ولم نتفق . ولم يقتنع الأستاذ با قيل له عن مفهوم الحرية الوجودية . وبدا القلق على وجه الفتاة 
الفرنسية .. ولم يسعفها أحد بالترجمة . . ثم إنها وجدت الاستاذ يتحدث عن فلاسفة آلحرين غير 
سارتر الملحد نصف المودى . . وهيدجر الذى ليس وديا وإن كان ملحدا. 

وعرفت ان الفتاة التى قدمها لنا صالح جودت كانت إحدى ممثلات الكوميدى فرانسيز ٠‏ 
وجاءت إلى القاهرة تقوم ببطولة مسرحية « جيجى » وهى قصة الأديبة الفرنسية كوليت . . وكان 
اسمھا آنی فلییر. 

وعندما زرت الأستاذ عبد الرحمن صدق فى دار الأوبرا وكان وكيلا ها »> وجدت فى مكتبه 
الأديب صلاح ذهنى . وكان شابا لطيفا أنيقا . . 

ووجدت هذه الممثلة آنى فليير فى مكتبه . وقدمنى عبد الرحمن صدق فائلا : إنه فلان رجل 
مهذب . ولکن لاتنسی أنه رجل ! . 
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وتجىء ضحكة عبد الرحمن صدق الى هى أقرب ماتكون إلى الزغطة فهى تعلو وتهبط » ويطلقها 
م يسحا . . ويطلقها ویہتر هما .. 

ویبدو أنها روت له ماحدث ف صالون العقاد » فقال هما : إنه صالح جودت الشرير هو الى 
استدرج هذه اليامة الوديعة إلى وكر النسر الكبير. . إن العقاد رجل واضح .. رجل منطق 
حدیدی .. ولايفهم هذه التقاليع الفرنسية ! .. 

قال لی صلاح ذهنی : کان فى نيتى أن أحضر ندوة العقاد هذه .. ولكنى يا أحى أحاف مه .. 
فعندى إحساس أننى إذا فتحت فى » فإنه سوف يضربنى بالعصا . . وإن كان عبد الرحمن صد 
يؤكد لى أنه بحب النكئة وأنه شخصية ممتعة وأنه ساحر إذا تحدث ف أى شىء . . سأحاول أن أحضر 
ا لجلسة المقبلة . . وأريد أن أسأله سؤالا محددا : ماالذى يعجبه فى الشاعر عبد الرحمن شكرى ؟.. 
لقد قرأت قصائده ووجدتها معقدة . . ولاأجد حرجا فى أن أقول إننى لاأفهم شيثا منبا .. فهل هذا 
السبب يراه العقاد عبقرى هذا الزمان ؟ ! . . 

وتزاحم الناس فى مكتب عبد الرحمن صدق » ووجدت نفس أمام مكتبه دون أن أحذر صلاح 
ذهنى من مثل هذه الأسثلة الاستنكارية للعقاد . . 

6® 

وأمام كازينو « الكيت كات » فى إمبابة جلسنا نراجع ما الذى قاله الأستاذ فى ذلك البوم . فقد 
كان هجومه على الفلسفة الوجودية عنيفا . ولم يتمكن أساتذة الفلسفة ا لحاضرون من الرد عليه . . وإن 
كانوا جميعا ضد الفلسفة الوجودية . فعثان أمين كان فرنسى التفكير » ولكنه يتسب إلى المدرسة 
العقلية . . مدرسة الفيلسوف ديكارت . وقد أمضى عان أمين حياته كلها يشرح فلسفة رجلين : 
دیکارت والشیخ محمد عبده . ولابد أن تكون العلاقة بينهما : الوضوح وقوة الحجة . وعندما حاول 
عټان مين ان يکون له مذهب » فلسفى اختار مذهبا غير واضح اسمه : الجوانية . . أى الروحبة 
أو الروحانية أو الوجدانية » ووز أن يكون الوجودية . . ولكن لم جحد عفان أمين تعريفا واضحا 
لكلمة « جوانی » وكلمة « برانی » . . أو لا هو جوافی ولا هو برانی . . أو جوانی وبرانی معا . . لقد 
ضحی عان أمین بالوضوح الذى هو معبوده العظم » من أجل أشد الكلات غموضا : الجوائية . . 

على انه ذهب فی توضیح مذهبه إلى درجة أن وصف رقص کاریوکا بأنه « جوانی » ورقص نجوی 
فؤاد بأنه ہرانی - ای کاریوکا تعبر عن معنی جمیل » ونجوی فؤاد تعبر عن جسم جمیل 1! 

أما الأستاذ فؤاد الأهوانى فام يكن له مذهب فلسنى » إنا هو أستاذ فى الفلسفة » بدا فى المنصورة 
الثانوية ‏ وانتقل بعدها إلى الجامعة . وهو أقرب إلى الفلسفة الإسلامية منه إلى الفلسفة الأوروبية 
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القدية أو الحديثة . . ومن أمتع الكتب الى ترجمها كتاب من تأليف ول ديورانت بعنوان « مباهج 
الفلسفة » . . 

أما الأستاذ محمد محمود نحضير فهو لم بخرج من الفلسفة الإسلامية القدية » ولا يريد » وهو رجل 
متواضع إلى أقصى درجة . . فهو لا يعطيك انطباعا بأنه مجيد اللغات الألانية والفرنسية واليونانية 
واللاتينية . . وربا كان التواضع جناية عليه . . فقد أحنى كل مزاياه . . فقد اکتشفنا آنه رجل ظريف 
لطيف . . وأنه فى غاية الأدب . وأنه مجامل . وأن لديه أبوة غامرة جاهزة لن يطليها . وأنه يقبل أى 
عذر من ای طالب حتی لو کان کاذبا » وکان قول : يکفينى أن تعتذر . . وأن تعاقب نفسك أنت 
بعد ذلك . . إننى لا أعاقب أحدا . . فأنا أعتقد أن الجرية : عقاب . . عقاب يتولاه الضمير نيابة 
عنا جميعا . . وهكذا فإننى أريح نفسى . ولا أحاسب أحدا ولا أعاقب أحدا . . وأحيانا أحس أن 
الجريمة يومية ء ولكن العقاب أسبوعى أوسنوى . . فقد يرتكب الواحد غلطة » ويهرب من 
العقاب » فيرتكيها مرة أحرى . . ويرتكبها بصورة أكبر وأحطر » فيلت عقابا عن كل هذه الأخطاء 
المتراكمة ! 

إذن كان لابد أن نجلس فى الليل » وأن نرتدى تيجان آلة الإغريق . ونلتف حول منضدة خشبية 
صغيرة . ونحرص على ألا نقترب منها كثررا حتى لا تتساقط أكواب الشاى والسحلب . وف تفس 
الوقت نحاول أن نتقارب أكثر لكى نستطيع أن يسمع بعضنا البعض . . وأن نستخلص أصواتنا من 
بين ضوضاء الطاولة والدومينو والراديو ونداء الجرسون على طلبات الزباثن . . 

ولم نكن جميعا من دارسى الفلسفة . . وإن كنا فى السنوات النائية لكليات الأداب والحقوق 
والتجارة والفنون الجميلة . . 

ويينا نحن جالسون دلت المقهى فتاة “مراء كأننى رأيتها قبل ذلك . . إنها حطيبة زميلنا طالب 
الفنون الجميلة . . ولا أعرف لاذا برقت عيناى عندما رأينها > وكدت أمد يدى مسلا عليها . . وعندما 
فكرت فى هذا الذى كدت أفعله أدركت أنها شبة بطالبة المنصورة التى انشغلت با بعض الوقت . . 
ثم فسرت اهتامى بمذه الفتاة أن فتاة المنصورة ما تزال واقفة أو جالسة فى أعاق . . وأننى لم أصرفها 
بعد . . أی تركتہا هناك دون أن آقول ما شيا . وتضایقت من نفسى » وغضبت دون أن يدرى أحد . 
ولا رأيت هذة الفتاة الشبيبة بها اننبزت هذه المناسبة لأقفل الباب فى وجه هذه وتلك . وأحسست 
کأننی نرعت الباب وأقت بدلا منه حائطا . . وإن كنت بعد ذلك عدلت نايا عن الدحول من 
الأبواب العاطفية . ورحت أقفز من فوق الأسوار أو من النافذة . . 

وكاد الحديث يتحول إلى كلام عن الحب وعن المرأة . وبعد ذلك عن الأغافى والمطربين 
والقصائد الركيكة التى ننظمها جميعا فى المناسبات الدينية . . فنحن جميعا من «اللإحوان 
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السلمين » . . رغم أن بيننا ثلاثة من الشيوعيين » ولكنهم كانوا من جاعة الإخوان فى ذلك 
الوقت . . 
وحتی لا تہرب أفکارنا کأغنام رأت ذبا » أوكذئاب رأت صيادا . . أ وكصياد فوجئ بأسدء 
بدأت الكلام هكذا : ولكن من المؤكد أن الأستاذ لا يطيقق الوجودية » لأنه يتسب إلى مدرسة 
فر ية اضری:: : 

قال زميل : ولكن الأستاذ ليست له مدرسة . . ولا مذهب فلسن . . إنه يرفض أن محدد أفكاره 
ف إطان»ء: 

قلت : والوجودية أيضا ليست مذهبا . . إنما هى « اجتباد » فلسنى فى كل المذاهب . . تم إن 
الحرية التى هى أساس هما » ترفض أى قيد مذهى . . 

قال زميل : كلام فارغ . . مادامت ترفض المذاهب الأخرى » فهذا موقف سلبى . وهذا الموقف 
مذهب . . والا فا الذى تقوله فى كل هذه القصص والمسرحيات والقصائد ؟ . . لا كن أن يكون 
كل ذلك رفضا لأية فكرة . . أريدك أن تتصور أن يظهر ثلاثة مثلين على المسرح فيقول واحد للآخر : 
لا أريد أن أمثل » ويرد عليه الثانى : ولا أنا . . أما الثالث فلا يقول شيثا » إنما بختنى وراء 
الكواليس . . فهل هذه مسرحية ؟ . . إنها رفض لأن تكون هناك مسرحية . ولكن إذا فرضنا أن هذا 
رفض للمسرح أو للفنون المسرحية » فيجب أن نسمع ونرى تفسيرا لذلك . . وما تفعله الوجودية هو 
تفسير هذا الرفض وتبرير له أيضا. فهى مذهب مافى ذلك شك ! 

وقال زميل : إننى أجد فى شعر العقاد معافى فلسفية وجودية . . بل إن الحساسية الشديدة الى 
عند العقاد بالشسبة لحريته ء هى تمة الوجودية . . وإذا تساءلنا وحن قد فعلنا ذللك كثيرا : ماهى 
بالضبط فلسفة العقاد ؟ .. فلنا : إنها فلسفة الحرية ء فالرجل يقدس الرية والكرامة . . وكل 
مشا كل العقاد عبارة عن إصابة مباشرة لحريته فى الرأى والكتابة . . والعقاد سياسيا هو رجل 
لیبرالى . . وإن كان فى بعض الأحيان يبدو متشددا أو متزمتا محافظا . . مواقفه من الشيوعية مثلا . من 
الممكن أن يرفضها » وقد رفضها » كثيرون . ولكن لاذا هو عصبى هكذا ؟ .. إن الشيوعية تمس 
العقاد فى مناطق حساسة من فلسفته . . هته المناطق الحساسة هى حريته وإيمانه العميق . . م شىء 
آحر هو نوع من الغرور . . فالعقاد كان من الممكن أن يكون شيوعيا » لو أن الشيوعيين ذهبوا إليه 
واستأذنوه فى دخحول مصر . . إن العقاد لديه إحساس ٻأنه « وال مصر» وحارسها وراعیہا . . وکل 
ما حدث هو أن الشيوعية دحلت مصر دون تصربح الأستاذ العقاد ! .. 

وقال زميل لم تعجبه هذه السخرية من العقاد : إن الشيوعيين فى استطاعتمم أن يركبوا موجة 
العقاد فى هجومه على النازية والفاشية . . لولا أن العقاد يرى أن الشيوعية والنازية والوجودية مذاهب 
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هدامة . . الشيوعية تدم الفرد لحساب الجتمع » والنازية تبدم الفرد لحساب الدكتاتور ‏ والوجودية 
تفسد الفرد لأنبا تدلله وتدوخه فلا يعرف له رأسا ولا ساقا ولا طريقا . . ثم تجعله بعد ذلك جد اللذة 
فى العذاب ! .. 

وقلت : أليس من الوجوديين فلاسفة مؤمنون ؟ . . هناك الفيلسوف الإسرائيلى مارتن بوير. وهو 
أحد حاحامات المذهب الحاسدى . . والفيلسوف الروسى برديانف وهو أرٹوذكسى . والفيلسوف 
الفرنسی جابریل مارسیل وهو بروتستانتی » والفیلسوف الاسہانی أونا موتو وهو کاثولیكى . . 
وعبد الرحمن بدوى وهو مسلم . وله أشعار صوفية . . وعندما حاول أن « يتبذل » كتب قصة « "موم 
الشباب » بدأها جنسية م انتهى بها سياسية . . لقد كان فيلسوفا مراهقا فى ا لجنس وفى السياسة . وم 
يذهب إلى أبعد من ذلك . . ولکن الجسور التی أقامھا عبد الرحمن بدوی › أکثر بکشر جدا من 
البيوت التى أقامها . . وعبد الرحمن بدوى ف الفلسفة مثل المرشدين السياحيين فى منطقة الأهرام 
والكرنلك والقلعة . . إن مفهوم الحرية عندنا - أى الوجوديين - كالحرية الى يمارسها رجل فى 
جزيرة . . مثل روبنسون كروزو فى الرواية المشهورة من تأليف دانيل ديقو . . أومثل حرية 
د حى بن يقظان » التى كتا الفيلسوف العربى ابن طفيل نقلا عن الفيلسوف أبن سينا . . وحى 
ابن يقظان هذا خرج من تربة جزيرة « واق الواق » . . إنه ولد من عناصر الأرض. خرج منا » كا 
خحلق الله آدم من الأدبم - أى من التراب . . ولا بدأ بحبو تبنته غزالة . . وأرضعته . . وظل يترق فى 
إدراكه وإحساسه حتى أصبح عاقلا جدا . . وعندما أصبح عاقلا بدأ يتحرك على شكل دوائر » تماما 
مثل حركة الکوا کب . . فا هی حربة حی بن یقظان ؟ حریته هی أن یفعل ای شىء . . فلم ير أحدا 
قد سبقه إلى شىء . . ولو ترك الإنسان وحده لكان مثل حى بن بقظان . . ولكن الاإنسان ليس 
وحده . . ولأن الجتمع قد سبقنى إلى الوجود بقواعده وقيوده وتراثه . . فالجحتمع قيد من القيود . . 
وحريتى هى أن أختار أحف القيود . . ولا أستطيع أن أهرب من قيود إلا لكى أدخل فى قيود 
أحرى . . فقيود الجتمع مثل جاذبية الأرض » فأنا مشدود إليها سواء أحسست بذلك أو م أحس . . 
وفى الحرب الأخيرة كان الألمان يلقون بجنود المظلات وراء خحطوط العدو . . وهؤلاء الجنود معهم 
خحرائط » وهذه النرائط تحدد وتسدد خطاهم فى أرض العدو . . ولكن مشكلة الإنسان الوجودى أنه 
كالذى سقط فى أرض معادية . وليست معه خريطة . . أنه محاول أن يكتشف ذلك بنفسه . . ومن 
هنا كانت الحرية عبًا » لأنها قرار يومى . . قرار تتخذه كل لحظة . . ويكون هذا القرار مطلغا 
لہائيا . . نحن نختار » وحن نواجه المقاومة . . وحن ندفع ان د 

ولا وجدت أن الرءوس قد تباعدت . . أو أن حائط الإصرار على المناقشة قد تصدع . وأن من 
الصعب علينا أن تتقارب أكثر ونفكر أعمق » قلت مداعبا » على طريقة الأستاذ العقاد » وإن كنت 
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اح أن أجاريه فى الضحك فقد كان الحزن والأسى وام من معالى . لاذا ؟ لا أعرف . 

قلت : ونحن أطفال كتا نذهب إلى حديقة بقة فى عزبة الدكتور عبد الحى البرعى › وهو أحد أقارني . 
وكان مستأجر الحديقة يقو ل لكل منا : ادفع قرشا واملاً بطنك . . فكان الواحد منا يدفع قرشا . . 
ويدحل العديقة بختار أحسن أنواع الجوافة . . ويأ كل ما يعجبه . . وهو بكامل حريته . . حريته فى 
احتيار أحجام الجوافة . . ولكن مها أكل فهو حكوم بحجم معدته . . أى لابد أن يأكل ما تقدر 
المعدة على استيعابه . . قد يأكل حمس حبات جوافة . . أو حى عشر حبات . . فهو حر تماما . 
ولكن حريته وقفت عند حد . . هذا الحد هو قدرة المعدة على احتواء هذا الطعام . . فلا توجد حرية 
مطلقة . . إنما الحرية محكومة محدودى . . أو حدود الآأخرين . . أوحدود جسمى . . أو حدود 

. . ويكون من صمم حريتى أن أعطى الرجل قرشا » ثم أتمشى فى الحديقة دون أن آكل 

. فى البحر.‎ E 

N N ET 
. وحرصا على إقناع أنفسنا بأننا على حق . وأن الأستاذ لم يكن كذلك . ولكن من الذى ينقذنا‎ 
CE TS أو من الذى ديا‎ 
عند کل شاط . . وأحيانا نستسلم ها كأننا جثئث جثث لأناس ماتوا منذ وقت طويل . . وأحيانا نحس أنن‎ 
زوارق هجرها أصحابما بأسا منها أو خوفا على أنفسهم . . وأحيانا نشعر أننا أمواج من الشك وأن‎ 
. الشاطئ هو اليقين . . ونحن نضرب الشاطى . ونرتد عنه لنعود إليه‎ 

ولا نہضنا يصافح بعضنا البعض استوقفنا أحد الزملاء قائلا : أصحاب السعادة والمعالى والفخامة 
أحرار مصر. . من الذى سوف يدفع الحساب ؟ ! . 

ثم استأنف كلامه : آسف هذا السؤال » أنا الذى سوف أدفع . . أنا الذى أستحق هذا العقاب 
مادمت أستمع إلى هذا المذيان اليومى . . أنا الذى استأهل هذه العقوبة . حاضر.. سوف أدفع . 
بكامل حريتى . لأننى أستطيع أن أترككم لصاحب القهوة عم درويش . . وليس أقرب من جاعة 
الإحوان . . إلا نقطة البوليس ! . 

ولم هتم أحد با يقول » فقد تعينا » وقد عودنا هو على أن يدفع » فهو أكثرنا ثراء » وهو من 
أكرم الأصدقاء وألطفهم » ومن أكثرهم حساسية » فهو كل يوم يقول : اليوم على حسابى . . فقد 
جاءتنى فلوس كثيرة من البلد ! . 

وكان ذلك ليلة مولد النبى سنة ٠١١١‏ هجرية » وتوقفنا ونظر بعضنا إلى بعض » ولم يسأل 
أحدنا أحدا . واتجهتا إلى شعبة ١‏ الإحوان المسلمين » لآحر مرة . . فقد أصدرت الشعبة قرارا بفصلنا 
جميعا بعد ذلك . وعلقت هذا القرار على الباب الخارجى . . أما السبب فهو أننا لا ندفع 
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الاشتراكات . وأننا نجلس ساعات طويلة فى المكتبة ونستبلك مثات الكيلوات من الكهرباء . . م 
r!‏ لا يرونا تارا . . 

وقيل : إننا نتناقش بصوت مرتفع » وإن بيننا عددا من الشيوعيين والمسيحيين . . 

وقيل أيضا : إن بعضنا قد نظم زجلا فى السخرية من الشيخ حسن البنا . . 

وف تلك الليلة . . لم نشعر أنها آخر عهدتا بالجاعة . . وإن كان بعض الزملاء قد لاحظ أن على 
وجوه « الإخحوة » ملامح مريبة . . وإن لم يكن أحد استطاع أن يفهم من ذلك شيثا . ويؤكد بعضنا 
أن حالتنا قد نقلت إلى الأستاذ المرشد أى الشيخ حسن البنا » وأنه هو الذى اتخذ القرار . وقال إنه 
كان يعلم بذلك منذ وقت طويل . ولم يشأً أن يضايقنا وف تلك الليلة وقفت فوق سطوح شعبة 
الإحوان السلمين وألقيت قصيدة فى مدح الرسول عليه السلام » وكانت الأبيات الستة الأولى من 
هذه القصيدة من نظم والدى يرحمه الله » فأكملت القصيدة أربعين بيتا . أما المفاجأة الكبرى فهى 
أنى وجدت الأستاذ المرشد العام بين الحاضرين . ولم أصدق ذلك . فقد لاحظت عندما أواجه 
الاس » فإتنى لا أراهم » إنما يتولانى شعور بالنجل أو بالخوف . أو يرتفع ضغطى أو ينخفض › 
فأجدنى عاجزا تماما عن الرؤية . . فهل الذى سمعته فى ذلك الوقت كان تصفيقا أو صفيرا بسبب 
تصاعد الدم إلى رأسى ؟ . . هل ماأزال حتى ذلك الوقت أمشی کأننی نام . . فنا مشغول بجا ف 
نفسی عن الذی فی خارجی ؟ . . هل كنت أدرى تماما معنى الذى جاء فى هذه القصيدة ؟ . . هل 
جاءت مصافحة الأستاذ المرشد العام فاترة كا أحسست ؟ . هل أنا الذى م أدرك بوضوح ما الذى 
قيل وما الذى حدث ؟ . . لا أدرى . . هل كانت تلك الليلة نماية حزيئة حقا . . أو أنه الإرهاق 
والتعب والشقاء العقلى هو الذى جعل طم الأشياء مرا » وصوتها صفيرا » وجعل المسافات بعيدة 
جدا . . فكل شىء ظهر صغيرا . . أو لم يظهر تماما ء كأن الأستاذ المرشد عندما نمض من مقعده 
واتجهت إليه العيون والآذان » سحبا جميعا معه . . فلم تعد لأحد عين أوأذن. . إا صمت 
وظلام ؟ . .٠نم‏ هذا ما أحسست به . وأحسست باهواء البارد فوق السطوح . وضربنى المواء وتعول 
لعرق على .وجخهى إلى قطع من الجليد . . وأعتقد أنى ظلات أسعل وأعطس شهرا بعد ذلك . , 
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تم هذا الحوار الطويل . . . 
- ولدی 


- إلى أين ؟ 
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- لاأعرف . 

- ماذا ترید من هذا الذى تقرؤه أو تتعلمه ؟ . . ألم تفكر فيا سوف تعمل بعد ذلك ؟ 

- لم أفكر. . 

- إذن يحب أن تفكر من الآن . . إنك بعد شهرين سوف تتخرج فى الجامعة . فإلى أن 
ياولدى ؟ .. 

- إلى أين ؟ إلى حيث ذهب الأستاذ العقاد وطه حسين والمحكم وعبد الرحمن بدوى وشوبنہور 
ونيتشه وهيدجر وأبو العلاء العرى والإمام الغزالى والموسيقار بيتهوفن . 

- وغمود ہو شادی 

- من هو ابو شادی ؟ 

- إنه أعز أصدقائك الذى اختفى منذ سنة . 

- إنه سافر إلى أمريكا . 

- هذه الى تسمونها أمريكا هى مستشنى الأمراض العقلية بالعباسية . 

- کیف ؟ 


- كا أقول للك ياولدى ! هل تعرف لاذا كانت الأديان ؟ .. لقد جعلها الله راحة من هذه 
الدوخة العقلية . . من هذه الدوامة المذهبية . . من هذه « الثأثأة » الفلسفية . . إنك لم تقارن بينك 
وبين کل زملائك . . إنلك لست مثلهم . . إنهم جميعا من أولاد الأغنياء . . إنبم يجدونك « فرجة » 
وتسلية . أنت فقط حديث همم . . فكل واحد يعود إلى أهله فيسألونه : ماذا قال فلان؟ . . 
ويذهب كل واحد إلى فراشه وينام . . وتتجدد هذه التسلية كل يوم . . أما أنت فغير ذلك . 
تلف ياولدى . . إن الذى تنعلمه هو سلعتك الوحيدة . . من غيرها لا طعام . . ومن غيرها لا قدرة 
على مواصلة التفكير . . فالتفكير ضرورة . فإن لم تفكر فسوف تموت جوعا . . وأنت الذى فلت لى 
ذلك یوما . . ویہدو أنك نسیت . . انت الذی قلت لی یوما إنك ہ فکرانی » - على وزن « فکھای ) 
اى تبيع أفكارا . . فا الذى سوف تبيعه ؟ .. وأين ياولدى ؟ . . إن زملاءك ليسوا فى حاجة إلى أن 
يبيعوا . . فعند آبائهم الكثير الذى يغنهم عن هذه الأفكار الشاقة المؤيدة . 

٠هل‏ قال لى أب » يرحمه الله . كل ذلك ؟ 

هل آنا الذی تخیلت أن حواراً قد دار بینی وبینه ؟ . . انى فى « مذكراقى » لم أوضح ذلك . 
إغا سجلت هذا الحوار كأنه بينى وبين ضميرى . . وكانت هذه أول مواجهة بينى وبين نفسى ٠‏ فم 
أكن قد فكرت مطلقا فيا بعد - أى فما بعد التخرج فى الجامعة . . ما الذى أفعله ؟ . . ومن الذى 
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أذهب اليه ليدانى على ذلك ؟ . . فقد فوجشت بأن الدراسة انتبت . وأننى لا أستطيع أن أظل أدرس 
إلى غير نباية . . 

هل شاء الله أن يمد فى عمر والدى أربعين يوماً لكى أستمع منه إلى هذه النصيحة ؟ إن الأطباء 
قرروا أن ساعاته محدودة جدا . . ولكن إرادة الله قد جعلت هذه الساعات التى حددوها بالعشرات 
طالت إلى ألف ساعة بين النوم واليقظة . . أو بين اليقظة التى هى أقرب إلى النوم » والنوم الذى هو 
أقرب إلى الموت . . وعند صحوة الموت معت منه هذه الكلات . . 

وأفقت تماما . وأفزعنى ذلك . . فقد كنت مثل الذى يمشى مغمض الفنين » أو معصوب 
المينين . وفجأة وجد نفسه أمام قرص الشمس . . فبره الضوء فأصبح أشد عجزا عن الرؤية . ولكن 
انى عصر الظلام والصمت . . ليبدأ عصر آنحر لم أكن مستعدا له تماما . . 

وتذ كرت رواية « تاييس » لأديب فرنسا أناتول فرائس . . فتاييس هذه راقصة فى الإسكندرية . 
تعبت من اللهو والسهر والرذيلة . . فقررت أن تدخحل الدير. . 

وف نفس الوقت ضاق أحد الرهبان من حياة الزهد والتقشف والبعد عن الحياة وملذات الدنيا . 
فقرر أن يذهب إلى الإسكندرية يستدرك ما فاته . . 

وى منتصف الطريق التقت تاييس والراهب . . 

ولم تکد تراه تاييس حتى انحنت عند قدميه تقول : اننى من أجل مثل حياتك النظيفة الشريفة ٠‏ 
هربت من وكر العار والحيوانية » فأنت آخرتی . 

وقال الراهب : وأنا هربت من برودة الدير وظلامه > وهربت من ارتکاي ية يومية هى أن 
أقتل إنسانيتى . . إنى ذاهب لكى أراك فى الإسكندرية ترقصين وتشربين وأنا أيضا » فأنت 
دنیای | . 

ولم تفلح فى إقناعه أن يعود » ولا هو أفلح فى إقناعها أن ترتد. . 

ووقفت أنا على باب الدنيا وقفة راهب وراقصة . . راهب يريد الدنيا . وراقصة تريد الآخرة . . 
ولم أكن مثل الراهب » إنما كنت أقرب إلى الراقصة . . راقصة بدائية تدور حول النار » وتفايل على 
إيقاع الطبول . . ولم تكن هذه الطبول إلا مذاهب فلسفية . . ولم تكن النيران الا عشقاً للعم 
والمعرفة . . 

أو لعلى كنت راهبا راقصا . . فنحن فى ذلك الوقت كنا على هامش الحياة وعلى هامس 
الرهبانية . . على أطراف الحياة . . على أطراف أصابعنا نمشى . وبأطراف أصابعنا نتحسس جدران 
الجامعة والاديرة والجمعيات والحداتق ومدينة الملاهى . . 


AY 


فلا آنا الراهب الذى ضاق بالرهد . . ولا الراقصة الى ضاقت بالرذيلة . . 

ولا حتى « رابعة العدوية » التى هجرت مواخير مدينة البصرة لتتوب إلى الله من خطاياها . . فقد 
كنا بلا نحطايا . . إلا خطيثة التفكير. . 

ومطلوب منا الآن : التكفير عن التفكير . 

ولا أدعی آننی احترت الفلسفة . . إنما وجدتنى كذلك › للأسباب كشرة ! 


AA 


عل ابه حَلستًا نق ر نهانا : غنثۍ خر 


نتعلم من الأستاذ الحقاد شيشا كثيرا . . . أوكان من الممكن أن نكون تلامذة أفضل تماكنا . فقد 
کنا ناف منه على أنفسنا . . حاف من ضوئه الباهر أن ينفذ إلى أعاقنا فيفضحنا أمامه . . أوكنا نخاف 
من عظمته أن تبدد أقدارنا الحدودة . . كان عقله كالشمس التوهجة » وكانت عقولنا ها طبيعة 
الشع أو طبيعة الزبد ء وكنا نخاف عليها أن تذوب . . فلا نكون شيا . . ولذلك كنا نجلس أمامه 
وقد انحنينا احتراما له » وإحفاء لا عندنا وهو قليل » ووقاية لقلوبنا وعقولنا وكنوزنا الفكرية . . لولا 
هذا ا نوف على ما عندنا لانفتحنا له اکثر » وتمددنا فی شمسه ونعمنا بظلاله . ولکن عذرنا اننا كنا 
صغارا . 

ولذلك كانت لنا أسرار نيبا عنه.. . وكانت لنا لغة خاصة . وكنا نعتقد أننا أبناء عصرنا ‏ 
أما هو فابن العصر الذى ذهب . . إذن فنحن أكثر ارتباطا بالحاضر والمستقبل من الأستاذ . وكان 
ذلك خحطاً نکتشفه إلافيا بعد . 

فقد كان فهم الأستاذ لفلسفة الق ندرسها أحسن وأدق وأوضح . وكان مزاجه الفلسن أسلم من 
مزا جنا . . ولم نعرف ذلك . أو لم نشا أن نعروف . ولو عرفنا فلن نسلم له بذلك . وضاعت علينا هذه 
الفرصة . كا تضيع كل يوم ملايين الفرص على الأًبناء وهم یستمعون إلى نصائح آبائہم . فکل حدیث 
بین أب وابنه تبرز فيه شهادة الميلاد . فالابن يشعر أنه أصغر » فهو لذلك على حق . ون الأب اکر 
فلم يعد له حق . وینسی الابن أن فارق السن هو فارق فى التجربة وحسن التقدير. . وأن شهادة 
ايلاد ليست موهلا . . فالأب الكبير كان صغيرا يوما ما . الان سوف يصح کبیا یوما . فشهادة 
ايلاد هى تسجيل لنقطة البداية فى سباق طويل . . وليس الذين بدأوا أخيرًا أفضل من الذين بدأوا 
قبل ذلك . . 

وكنا صغارا وكانت شهادة ميلادنا ذات ورق متين وحروف واضحة . . وكنا نتصور أن هذه 
الشهادة مثل قاعدة القثال نقف عليما فنكون أطول وأعلى وأعظم . . لقد كان من ال ممكن أن نتعلم من 
الأستاذ أكثر وأعمق . . ولم نعرف هذه الخسارة إلا بعد ذلك . 

فعلى الرغم من أننا درسنا الفلسفة وتخصصنا فيا ر 
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معرفة أعاق أى مذهب فلس . فقد قرأت فى الفلسفة الوجودية أضعاف أضعاف ما قرأ الأستاذ . 
لاشك فى ذلك . وقرأتا بلغات كثيرة لا يعرفها الأستاذ . ولكن يوم كتب الأستاذ عنها كان أدق 
وأعمتق . ولكننى فى ذلك الوقت ل أتنبه إلى ما نشره الأستاذ تعريفا بهذا « المذهب » الذى ليس 
سهلا . ولا وجدت الذى كنبه الأستاذ شيا قما . . 

فی أوائل اللنمسینات أصدر اللأستاذ أحمد الصاوى محمد محلة « الشهر » . وكانت أكثر العلات 
العربية فخامة وجالا . والأستاذ الصاوى كان من أكثر الصحفيين « شياكة » فى العبارة . وهو 
صاحب الكتب الأنيقة النى بهرتنا بشكلها ومضمونها بعد الحرب العالية الثانية وأثناءها . ولا أذكر 
بوضوح کین کانت الجلة التى أصدرها بعنوان « جلتى » . لم أنابعها » فليس فيا ماكان بعجبنى من 
دراسات فلسفية جادة - يك أن الأستاذ العقاد لا يكتب فيا . وكانت للاأستاذ ھک ذات 
عناوين مثيرة مثل : الرقص على البارود . . أو الشيطان لعبته المرأة . . والمرأة لعبتها الرجل . . 
أحرى فى الأدب الفرنسى مثل رواية « تاييس » لأناتول فرانس . . أما هذه الكتب کک أيقة 
الأغلفة » جميلة خط مصقولة الورق : تحفة أدبية . والأستاذ الصاوى كان له شعار تجارى 0 
قول : نت الصاوى تكسب داتما . وهذا صحیح . . وکان الصاوی یکسب داغا أيضا , 
تکسب معلومات وأدبا وفنا جمیلا ۔. وهو یکسب مالا كشا . ولابد أن عش الأستاذ ر 
للسجاجيد العجمية » هو الذى جعله يعشق الأغلفة الجميلة . فكا تتغطى الكتب بالأغلفة الجميلة » 
تنغطى الأرض والجدران بالسجاجيد العجمية . . 

ركان من المشاهد العجيبة فى القاهرة أن تجد رجلا كبيرالرأس أصلع غليظ المنظار عريض الكتفين 
قصير القامة طويل السيجار » قد انحنى على أرض شارع قصر النيل بقلب بأصابعه فى السجاجيد 
العجمية . . أويزاحم الناس فى المزادات : إنه الأستاذ أحمد الصاوى محمد . 

وى ذلك الوقت كنت مرا فى الأهرام ومدرسا للفلسفة فى الجامعة » وكان الأاذ الصاوى 
يكتب ثلائة أبواب يومية فى الأهرام > فى الصفحة الأول « ما قل. ودل » . وف الصفحة الفالثة : 
« إبر اللحل » . وفى الصفحة العاشرة : ٠‏ زكيبة البريد » وكانت هذه الزكيبة تزدان برسومات 
كاريكاتورية بريشة كال الملاخ . 

وى ذلك الوقت كنت أكتب كل يوم القصة القصيرة للأهرام . كل يوم لمدة ثلاث سنوات - أى 
أكثر من ألف قصة قصيرة دون أن يكون مسموحا لى بأن أوقع 2 ؛ أو حرف واحد أو حرفين . 
يکفی شرفا لأى أحد أنه يكتب نى الأهرام وأن الأهرام تنشر له . وفى ذلك الوقت كدت أترجم 
الرسائل التى تبعث بها مراسلة الأهرام فى بارلس واسمهاء اليس باحوس » . . أما رسائلها فكانت عن 
الأزياء . . وأنا أول من كتب عن موضة نيولوك » لكريستيان ديور . . ولا انتشرت هذه الموضة فى 
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مصر. ل ألاحظ ذلك ! فأنا ترجمت ما قرأت . وتفننت فی توضیحه . وکان یراجع اسلو فی 
الكثابة شيخ أزهرى امه الشيخ أحمد العسكرى . وهو رجل قد وضع رجله فى الأزهر الشريف 
وكسروها لأسباب غير شريفة . ومع ذلك کان لاد أن يوقم بامه على کل ما أ کتب تصرغا له 
بالنشر . كيف ذلك ؟ لم يكن من حق أحد أن يسأل ! 

كنت هكذا » وكان الأستاذ أحمد الصاوى عمد فى القمة الصحفية واللياقة الأدبية والوجاهة 
الاجاعية . . 

وی یوم دعافی مع صديقين آحرين : ها الأستاذ الفنان عبد السلام الشريف » والأستاذ الفنان 
حسن فؤاد . وكان ابر سعيدا » فقد قررت السيدة لطفية العبد أن تصدر مجلة شهرية . وقد كلفت 
الأستاذ الصاوى أن بكون رئيسا لتحريرها . ولا أدعى أننى أعرف من تكون هذه السيدة . إا قيل لنا 
فى ذلك الوقت انها ابنة الأميرة شويكار . يكنى أنها أميرة ابنة أميرة » وأن الأستاذ الصاوى هو رئيس 
التحرير » ومع الصاوى سوف أكسب دانما » وأن المقالات الى سوف أنشرها سوف أضع امى فى 
أوما وفى آخرها . . ورغم أننى فى ذلك الوقت كنت عررا فى جريدة « الأساس » ومحررا مرموفا فى 
« روز اليوسف » وفى ذلك الوقت تنبا لى الأستاذ إحسان عبد القدوس بأننى سوف أكون شيا حمع 
بين العقاد وطه حسين والحكم وسارتر» ولكن أن نختارنى الأستاذ الصاوى لأكون الحرر الوحيد 
للعمل کان تکریا . وشیء آخر غریب قد حدث لأول مرة فی حیانی . . لقد سألنی الأستاذ 
الصاوى : كم تحب أن تتقاضى أجرا؟ . . 

أسمعها فى ذلك الوقت . ولم أعرف ما الدى يكن أن أقوله . فنحن عادة نذهب إلى أية جريدة 
ونعلن رغبتنا فى العمل . ونترك التقدير المادى لرئيس التحرير. . إلا هذه المرة . وكان ذلاك موقفا 
فلسفیا وجودیا : ما الذی أستطیع أن أقوله ؟ هل قول ؟ هل أسكت ؟ هل أقرر مبلغا من المال يعادل 
مرت من الأهرام والأساس وال جامعة وروز اليوسف ؟ . . هل أختار مبلعًا أكبر؟ . . هل هو يريدى 
أن أتفرغ هذه الجلة ؟ . . كان السؤال غريبا وكانت حيرتى أمامه طبيعية . . 

ولكن الأستاذ الصاوى جردني من كل هذه المزايا » وحرمنى من الحيرة فى اتخاذ القرار . وقال: إنها 
محلة شهرية . وأنت سوف تكتب مقالا واحدا . وتساعد زميليك فى الاتفاق مع عدد من الكتاب على 
المساهمة فى الحلة . فأنتم الثلاثلة سكرتيرو التحرير. . 

أى أن المبلغ ليس كبيرا لأن العمل قليل . . والأستاذ الصاوى يعرف المبلغ الذى أتقاضاه من 
الأهرام فى ذلك الوقت منذ سنة ٠٠٠١‏ . إنه لا يتجاوز الأربعين جنها ننا لثلاثين قصة قصيرة 
أضيفت إليها « مذ كرات روميل » التى نشرتها صفحة كل يوم لمدة ستة أشهرء مم المقالات عن 
الفساتين والموضات الباريسية . . 
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ولكن الأستاذ الصاوى الذى يكسب معه الإنسان دانما قدر مكافأة شهرية ضعف مرتى فى 
الأهرام . وقبلت . وكانت لنا شقة صغيرة فى عارة ايوبيليا قيل إنها كانت شقة خاصة لصاحب 
جريدة الأهرام السيد بشارة تقلا . وانتقلنا إلى الشقة الصغيرة وكانت من غرفتين . الغرفة الفخمة 
بجلس فيا الأستاذ الصاوى أو السيدة لطفية العبد إذا جاءت . أو زوجها . أما غرفتنا فقد كانت مثل 
غرف التعذيب أو الاعترافات ف مباحث أمن الدولة أو الخابرات . فأحد حوائطها به أربعون مصباحا 
تضاء فى وقت واحد . أما نحن فنعطى طمذه المصابيح ظهرنا وننكفئ على مكاتبنا . وكنت أحسن حظا 
من الزميلين عبد السلام الشريف وحسن فؤاد . فلم أكن فى حاجة إلى أن أبقى ف المكتب إلا ساعة من 
آی يوم . . 

وبدأت عملى فى الجلة بأن ذهبت إلى الأستاذ العقاد . وطلبت منه مقالا عن « الوجودية » ووافق 
الأستاذ فورا . ثم قلت للأستاذ : أرجو أن يكون مثا طويلا . . 

ولو قلت للاأستاذ : اجعله من عشرة سطور لوافق فورًا . ولو قلت له اكتبه فى عشرة آلاف سطر 
لوافق أيضا . وهو حب أن يطلب منه الناس ذلك . لأنه لا شىء رجه . أو لا شىء يورطه › فهو 
قادر على كل المساحات » وكان يقول لنا : إن المذهب الفلسنى الصحيح هو كا وصفه أديب روسيا 
تولستوى . فقد قال تولستوى : إن المذهب الفلسنى الواضح هو الذى يمكن تحديده فى لحمس 
دقائق . . 

وأسعدتنى موافقة الأستاذ على المقال . وذهبت أزف هذا النباً إلى زميلى . وبدأنا نتخيل مساحة 
المقال وموقعه من الحلة . ونقلت هذا الحدث الجليل إلى الأستاذ الصاوى . وبعد يومين تماما اتصلت 
بالأستاذ فطلب منى أن أحضر إلى بيته لكى أتسلمه » وشكرت الأستاذ بسرعة . هل كان يريدنى أن 
أقرأه فى حضوره ؟ . . لا أعرف . ولو طلب منى ما استطعت . هل أراد أن يعرف رد فعل القال عل 
عقلى » لأنه قد هاجم الوجودية بمنطق عنيف ؟ . . ل ألاحظ ذلك على وجه الأستاذ . ولا أظن أنى 
قد نظرت إلى وجهه بدقة . إنما نظرت إليه عموما وإلى يديه خحصوصا وإلى المقال وشكرته 
وانصرفت . . وجلست ف مکتى أقرژه . وم یعجبنی . ولکن هذا لا ہم . إن الأستاذ قد وعدنی ووی 
بالوعد وأعطانى هذا البحث الذی م أجده قا - وكان ذلك حکها حاطتا . ولکننى مثل كل الحجبين 
مصاب بالعمى . ومثل كل الدراويش فى غيبوبة لا أفيق منها. . 

وصدرت الجلة وتناقشنا فى مقال الأستاذ . واتفقنا على أنه ليس جيدا . وتجراً بعضنا فسألنى : 
کیف تنشر مقالا کهذا ؟ . . 

کیف لا انشر مقالا للاستاذ العقاد ؟ بل کیف لا آنشرآی شیء للأستاذ ؟ إنه مقال عظم . قلت 
ذلك متحدیا . وإن كنت أرى أنه ليس شيا عظما . 
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ونل يام اکتشفت أننا لم ندفع مكافأة للأستاذ على مقاله . . وذهبت إلى الأستاذ الصاوى الذى 
وعدی بان تسام مکافاة الأستاذ فى اليوم التالى . وكانت المكافأة ثلاثين جنها . وقابلت الأستاذ فى 
احدى الكتبات . وطلب منى أن أرافقه إلى البنك . وسرت معه . هو بمشى وأنا إلى جواره . . وهو 
لا یتکام . وأنا أتخبط فى الناس . ووقفت أمام شباك البنك الأهلى وقدم الأستاذ الشيك ون 
شیء غریب جدا . لقد وقف الموظف وقد احمر وجهه . واعتذر للأستاذ أنه لا يستطيع أن يصرفه : 

مع احترامی العظم لك با أستاذنا العظم . 0 د 

قال الأستاذ : لاذا يا مولانا ؟ . 

قال الموظف : لأن الشيك یا ُستاذنا العظے مع کل احترامی وتقدیری لك به شطب . . بدو أن 
المبلغ کان عشرين جنيها ء ثم أدحل عليه تعديل . . فأصبح ثلاثين جنا . . صحيح أن التعديل 
a‏ . . ويوجد إلى جواره إمضاء يدل على إقرار كاتب الشيك بهذا التعديل . ولكنى 
لا أستطیع أن أصرفه . أنا آسف جدا يا أستاذنا العظم . . 

ول أفهم شیئا من كل الذى قيل فلم أكن قد ذهبث إلى أى بنك فى حيانى . وكل الذى فهمته 
قد استرد الشيك ومزقه فورا . وتركه فى شباك البنك ! ! 

a E‏ . فلا أذكره مطلقا . كيف خرجت من البنك ؟ كيف إننى عندما 

فقت لم أجد الأستاذ ؟ هل قال شيثا ؟ . . هل قلت شیا ؟ . . کان یوما أسود . . أوکان یوما طويلا 
ا . بل إن القاهرة فى ذلك الوقت قد خلت من الناس ومن الأشياء . . بل إن المواء 
استرد ما به من أوكسجين . . ووجدتنى واقفا أمام حل « البن البرازيلى » والناس أمامى كأئہم فى حام 
سباحة . . يعومون ويغوصون . . وكأننى أيضا تحت الماء . . وفى يدى فنجان قهوة . . كيف جشت إلى 
هذا المکان ؟ . . كيف يکن أن یکون الانسان هذا موجودا ومعدوما فی نفس الوقت ؟ . . كيف 
بمكن أن يكون الإنسان هكذا فى غيبوبة م يمشى دون أن بصطدم بالناس أو تدوسه العربات . . م 
ببتدى إلى هذا امحل ويطلب قهوة باللين بدون سكر تم يدفع اللن . . ويحمل الفنجان ويقف أمام 
الباب . . ويطلب إلى ماسح الأحذية أن ينظف حذاءه . . وأن يسمع دقات ماسح الأحذية بأن يضع 


يصورة صاعقة أن الأستاذ 


قدما وینزل قدما . . م جرج من جیبه بضعة قروش ویعطیہا له ؟ . . م كيف اكتشف بعد ذلك 
أن عبد السلام الشريف وحسن فؤاد واقفان إلى جوارى » وأننى أنا الذى دعوتها إلى شرب القهوة . 
وأن واحدا منها قال لى : إذن فا العمل ؟ . 

فقلت : فی ای شیء؟ ! 

قال : فى هذه المصيبة الى تحدثت عها. . 

إذن فلقد تحدثت إلا أيضا عن فضيحة الشيك . . كل ذلك دون أن أدرى ! 
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وى اليوم التالى طلب منى الأستاذ الصاوى أن أذهب إلى السيدة لطفية العبد . وأروى ها هذه 
القصة بنفسى . ولم أكن قد رأيتها . ولا أعرف ما الذى يمكن أن أقوله ما . ولا أعرف لاذا تركنى 
الأستاذ الصاوى أتولى الدفاع أو التفسير لما حدث . . ولكن الأستاذ الصاوى ساعدنى قاثلا : إن 
العقاد أستاذك العظم . . وأنت الذى طلبت إليه أن يكتب بحثا طويلا وليس مقالا قصبرا . . فهو 
لذلك يستحق مبلغا أكبر. قل ها كل ذلك . ولا تف ! .. 

ولا أحاف من ماذا ؟ ولكى أدفع الخوف أو احرج أو النقد عن نفسى ارتديت بذلة وكرافة - 
ومن النادر أننى كنت أفعل ذلك . وبذلك تفاديت أية نظرة منها أو من أى أحد تربكنى أو تلخبطن . 
م اشتریت حذاء جدیدا . ولسوء اظ کان ضيقا . ولکنی حمدت الله أننى ذهبت إلى بيت الأميرة 
ف تاكسى . وأسلمنى سفرجى إلى سفرجى إلى سفرجى . وأدخلونى من غرفة إلى غرفة إلى غرفة . . 
لينفتح باب وأجدنى أمام عدد من النساء يضحكن . . وجاءنى صوت من جائب من الصالون 
الضخم الفخم لا أعرف من صاحبته » ولكن عندما معت اسمى وأننى أعمل فى مجلتها الجديدة . 
وأننى مدرس الفلسفة فى الجامعة رغم صغر سنى . . فقد شجعنى ذلك على أن أسترد بصرى . . فقد 
حیل إلى وأنا أزیل عرق انی أزلت عینی وأذنی أيضا . وجاءت هذه اللات تصرا بأن تكون لى 
عينان وأذنان . . وشفتان . وخيّل إلى فى تلك اللحظة أننى شخصية فى إحدى المسرحيات 
الوجودية . . وأن المؤلف قادر على استدعاء أشخاصه بكلمة واحدة . . فيقول لمم : تعالوا . . 
فيتزاحمون على قلمه . . إن هذه اللحظات الوجودية بحس فيما الكاتب أنه إله . . أو نصف إله . . 
والله سہحانه وتعالى يقرب هه المعانى إلى عقولنا عندما يقول : « إنما أمره إذا أراد شيغا أن يقول له : 
کن . . فيكون » وكذلك يفعل الوجوديون . . أوأننى تومت ذلك . 

ومع هذه الصحرة الوجودية قلت للأميرة : يا سمو الأميرة . . إن الأستاذ العقاد عندما ذهب 
يصرف الشيك رفضوه . فزقه. . ولو كنت مكانه لزقته مرة أحرى يا سمو الأميرة » لأن المكافأة قليلة 
لا تتناسب مع مكانته العظيمة . . 

وكانت الأميرة قد نسيت أن العقاد قد أحذ مكافأة . وقالت : إن الأستاذ الصاوى قال لى إنه 
كتيب صفحة واحدة. . 

أى أنها م تقلب فى محلنبا . . وأنبا أعطت الأستاذ مكافاأة على صفحة . فالصفحة عندها تساوى 
ثلاثين جنها . والأستاذ كان قد كتب عشرين صفحة . . 

وأشارت إلى أحد » لعله الجرسون أو السكرتير . . إنه رجل أسمر أنيق يرتدى بذلة سوداء . . 1 
تقل له كلمة واحدة . . إنما أشارت بأصابعها . . فاختنى وأتى هما بصينية عليها دفتر شيكات وقلم . 
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أو بالتركية . . ولكن من المؤكد أن أكثر الكلام كان بالفرنسية . . ولا جاءت القهوة . واعتدلت فى 
مقعدى . تشجعت فنظرت إلى السيدات . . إنبن أميرات الأسرة المالكة . . هذا مؤكد. . ولكن 
لا أعرف واحدة مهن . . وفجأة معت اسمى . توقفت لتضحك السيدات الأميرات . فقد سقطت 
القهوة على ملابسى . وتزاحم الرجال ذوو البدل السوداء يمسحون البن . . أما الباق فلا أعرف 
تفاصيله . . ولكن الشىء المؤکد هو أننى أحذت شيكا جديدا . وفى التاكسى قرأت الشيك عشرين 
مرة . لقد كان الشيك بحروف واضحة . . وكلمت الأستاذ تليفونيا وطلبت أن أجىء إليه فورا . وم 
أمهل الأستاذ ليقول : لا . . أونم .. 

ووجدتنى أدق باب شقته . . وأدخلنى الخادم إلى الصالون » وجاء الأستاذ بسرعة . وسام 
وجلس , وقال : حيرا يا مولانا . . 

ومددت دى بالشيك . ونظر اليه الأستاذ بسرعة . ولم يبد الارتياح على وجهه » فازدادت 
حیرنی . وقال الأستاذ : ما هذا يا مولانا ؟ . . ما هؤلاء الجانين الذين جمعهم أخونا الصاوى فى علة 
واحدة ؟ . . ثم كيف تريدنى أن أعمل مع هؤلاء الجهلاء الذين لا يعرفون أقدار الناس ؟. . 

ولم أستطع أن أستوضح الأستاذ . فأنا م أفهم كلمة واحدة . . ولم أستطع أن أحكى للأستاذ 
مدی عذای . ولن أقول له ذلك . فإننی أحشى أن يتصور أننى أنا الذى طلبت إلهم أن بغيروا الشيك 
أو يعدلوا المكافأة . ولكنه قال : ما هذا يا مولانا ؟ . . كيف يرتفع نن المقال عندهم بمذه الصورة 
العجيبة . . فى مرة جعلوا ال مكافأة عشرين جنها . . مم شطبوها وجعلوها ثلاثين جنيها . . والآن 
جعلوها مائة جنيه ؟ . . إننى أفضل أن يعلقها الطلبة على الحائط فى الكلية ويقرأوها مجانا على أن 
أتقاضى عليبا ألف جنيه من هؤلاء الأميين . . 

م مزق الشيك . . وکأنه مزقنی معه ! 

أما مشاعرى بعد ذلك فهى صورة مكررة من كل ما وصفت قبل لحظات . . وقد أضاف إليا 
الأستاذ دويا فى أذنى . إن لم يكن صفعة على خدى فهى على قفاى ! . 

ريما أدى ذلك كله إلى مزيد من ضيتى با جاء فى مقال الأستاذ العقاد عن الوجودية وأنصارها 
وحصومها . وإن كان الأستاذ فى مقاله هذا الذى نشرناه قال : إن أنصار الوجودية هم خصومها 
أيضًا . فهم مخلفون فى كل شىء فى انبج وف الأفكار وفى الأديان . 

فا هى هذه الفلسفة الوجودية ؟ . . وصفها الأستاذ فى ذلك الوقت : بأنها فلسفة تستحق 
الاحترام » ولكن ليس كل الاحترام ؛ لأنبا تعبرعن حاجة العصرف أوروبا إلى من يفسرهم الشعور 
بالأسى والحزن والتضحبة . فقد سادت أوروبا فلسفات تفرض الدولة على قلوب الناس . وتفرض 
الجتمع على الفرد . . وتأحذ من حرية الفرد وتعطيما للحاكم . قد يكون الحاكم فردا . وقد يكون 
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الحا کم هو الطبقة العاملة . وف وجه هذا الطغيان الفردى أو الطغيان الماعى كان لابد من صرخة 
ومن ثورة على هذه الأفكار الجاعية الساحقة . . أى التى تسحق وجود الفرد وحريته الشخصية › 
فالوجودية - إذن - - فاسفة تؤكد قيمة الفرد وحرية الفرد . وترى أن الوجود الحقيقى للإنسان الفرد . 
أى محمد وعلى وإيراهم ويوسف . . فالأفراد فقط هم الذين لم وجود. . أما « الجتمع » 
وأما « الانسانية » فليس ها إلا وجود فى عقولنا وخحيالنا . 

وبقول الفيلسوف الأسبانى الوجودى ١‏ أورتيجا أى جاست » : إن الهلة الصغيرة ها وجود حقيقق 
مژکد ملموس »> أکثر من وجود الإنسانية كلها . . فلا يوجد أحد اسمه الاإنسانية . . ولا يوجد أحد 
اسه الجحمع . . إنما الفرد هو الحقيقق وهو المؤكد . . 

وبقول الأستاذ العقاد أيضا : إن رودب تمد لله فی الات .فدات القن ٠‏ وداب 
الذل والقهر . . وتحاول أن تخرج من هذا العذاب بأى معنى . 

وقول الأستاذ : إن الفليسوف الوجودی کامی يرى أن وجود الانسان لامعنى له . 
ولا هدف . . ولكن الإنسان رغم أنه يعلم ذلك فهو لا يكف عن عاولة الفهم . ا 
لذلك مأساة الف سيزيف » الذى حكت عليه الآلمة بان يتعذب إلى الأبد . . وذلك بأن رفع 
-حجرا إلى أعلى الجبل فيلحدر الحجر إلى . فيرفعه سيزيف مرة ة أخرى ويسبقه الحجر الى 
الناحية الأحرى فيرفعه . . وهكذا إلى الأبد. 

ولكن الفتى سيزيف - أو الفتى ا لا ينتقل من عذاب سيزيف إلى ثورة الفى 
۵ پرومٹیوس » الذى ترد على اللهة وسرف منم الثار المقدسة وأعطاها للنسان لکی یکون الإإنسان 
ثائرا هو الآثحر على الآلة . . وعلى القدر . . فيكون سيد مصيره وقدره . . . كأنه إله أو نصف إله ! . 

وینتہی الأستاذ العقاد من عثه الطويل إلى أن الوجودية كالشيوعية تماما : كلتاهما مذهب ا 
المزاج ! فالوجودية تبلم حرية الجتمع والشيوعية تبلم حرية الفرد . 

وقول الأستاذ : إن الاعتدال هو الفهم الصحيح والاإدراك السلم »> فالفرد یری أن اتمم 

جود . واجتع یری أن الفرد موجود . وأن التعايش معا هو المنطق السلم . . 

وف عبارة أحرى قاما العقاد : إن الرجودية هى ترد الفردية فى مواجهة E‏ ی 
الهاهیر. . 

وقد عبر توفيق الحكم عن ذلك فيا بعد عندما دعا إلى منج اجتامى علمى أخلاقى هر 
« التعادلية » ی توازن الأضداد فى الحياة . . الفرد وامجتمع . . السالب والمىجب . . التجاذب 
والتنافر . . فقال الحكم إن حياة لفرد هى أن يقاوم « الابتلاحية » - أى يقاوم أن يتلعه الآخرون . . 
وفى هذه المقاومة والنجاح فا يکد الانسان وجوده أو ذاتیته . . وبذلك تتعادل قوی الجتمع . 
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ويعتدل الحتمع . ولیس ذلك عملا سهلا . انه جهد شاق . ولذلك فلم تكن « التعادلية » عند توفيق 
الحکم محرد توازنات . . 

والحکم أقرب من العقاد إلى الفلسفة الوجودية . وإن كان الحکے قد اقترب من الوجودية عندما 
آلف مسرحيات ها معنى ١‏ العبث + - أى مسرحيات لا منطقية » فالعبث معناه : أن کون الشىء 
بلا معن . , أو يشعر الإنسان بأنه لا معنى وراء الأشياء . . ولا هدف فمذه الياة . . والعبث معناه 
أيضا ألا يتقيد الإنسان بالمنطق العادى للأشياء » لأن فى حياتنا أشياء أخرى ليس هما منطق . وهى مع 
ذلك موجودة ومستمرة . فالإنسان لا يفكر بصورة منطقية » وإنما تفكيره يذهب إل الماضى ويقفز إلى 
المستقبل م يتخيل ما لاوجود له . كل ذلك فى لحظة واحدة . 

والحكم الفنان يقبل الوجودية . ولكن العقاد المغكر يرفضها - أو يرفض أكثرها . 

وكان من الممكن أن يكون الأديب زكى مبارك وجوديا . فهو رجل عاطنى شديد ا-ساسية حريته 
وکرامته . م إنه لیس تقلیديا فى أفكاره . بل إن الكثير جدا من اجتادات زكى مبارك تجعله فى مقدمة 
النقاد فى الأدب العرب الحديث . ولكن السلوك الاجتاعى لزكى مبارك كان يجرده من كل ذلك . 
فقد کان رجلا عنیفا فی صداقته ونی عداوته . . فضاعت مزاياه الكثرة وسط هذه ر التثاقات » 
الشخصية . . 
وكان من الممكن أن يكون مصطنى صادق الرافعى وجوديا . فهو رجل شديد الحساسية لا فى اللغة 
العربية من جال . وليس له نظير فى الأدب العربى كله فى جميع العصور فى قدرته على لق الصور 
وتوليدها بعضها من بعض . إن الذى فعله مصطنى صادق الرافعى فى كل مؤلفاته الشاعرية الوجدانية 
نوع من القيامة : فقد أمسك نفيرا وراح ينفخ فيه . . فقامت كل الألفاظ وكل المعانى واليوان 
والاإنسان والأشباح والأفكار . . والأضواء والظلال . . والنار والمطر. . والرعد والبرق . . وراح 
مصطنفى صادق الرافعى بہدوء وصوفية وعشق ينظمها بعضها فى بعض . 

ولذلك كانت الأديبة مى زيادة أقرب ف مذاقها ومزاجها » إلى مصطنى صادق الرافعى . أكثر 
من أى أديب آخر . . ربا كانت أقرب إلى فلسفة العقاد . وأقرب إلى شاعرية جبران ليل جبران . . 
وإلى رقة إماعيل صبرى . ولكن من المۇکد أن حساسیتها للكلات كانت أقرب إلى مصطنى صادق 
الرافعى . . وهی أقرب إلى الفلسفة الوجودية من أية أديبة عربية - إلا أديبتين ظهرتا بعد ذلك فف 
الستينات هما : ليلى بعلبكى اللبنانية وغادة السمان السورية . 

ولابد أن يكون الشاعر محمود حسن اماعيل قد تأثر كثرا بمصطنى صادق الرافعى . 

ولابد أن کامل الشناوی أیضا قد تأثر بالرافعی » ولکن کامل الشناوی کان أكثر ذكاء . ولان 
كان صحفيا فهو يعرف ملل القارئ » ولذلك كانت عباراته فى النثر ذكاء لامعا وفكاهة خاطفة › 
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وکذلاك کان ی الشعر . ولو قدر لکامل الشناوى أن تار مذهبا فى الفلسفة أو فى الأدب ما احتاج إلى 
أن ينتار . ولكنا توجناه نحن لا أديبا وجوديا إنما شخصية فى مسرحية وجودية أو فى ديوان من الشعر 
الوجودی . یکنی أنه قال : 

حطمتنی مثلا حطمتا 

فھی می وأنا منہا شظایا ! 

وكنا نمضى الليل والنهار تختار من الأدباء وامفكرين من هو معنا ومن ليس معنا . ولم يكن من 
الضرورى أن سال أحدا مہم : هل أت وجودی أو لست وجودیا ؟ ولکننا کنا نحختار ونحکم على 
الآحرين با برضينا نحن . 

وهكذا كانت الوجودية كالحب أعمى » فاحب لا يرى إلا حبوبته . ولا يسمع سواها » ولكن 
امحب لیس أعمی تماما . إن ری عبوبته واختارھا . واکتنی بہا ولم یعد یری سواها . . فھو مصاب 
بعمى الألوان فقط . لا يرى إلا لونا واحدا »> ومصاب بصمم جزل أيضا : لايسمع سواها . 

واتسع أمامنا الوقت . . وانفتحت الشوارع أذرعا مدودة . . ولكن هذه الأذرع لا تحتضننا . . 
وكبرت مدينة القاهرة . . وأصبحنا كالمل يسرى فى جسدها . . وليست شوارعها إلا سراديب من 
الأسمنت المسلح . . وإلا سحبا من التراب . . وإلا موجات صارخة من الضوضاء . . إنها الضياع 
الذى م نكن ندرى به . . لقد كانت ال جامعة محدودة : المدرجات والممرات والمكتبات والشارع الذى 
يصلنا بالترام . والترام الذى يفرغنا فى مصر الجديدة أو العباسية أو مصر القدية . . أو حديقة 
الأسماك . . أوالكيت كات . . أو الركز العام للإخوان . . أو جمعية الأرواح للأستاذ أو الخير. . 
أو الطرية الشاذلية . . أو ندوة البهائيين . .ضياع . . متعدد الألوان . . تماما كالسماء فارغة إلا من 
السحب التدرجة الألوان . . ولكن لا حياة فيها . لا طاثر ولا طائرة . . إنها اتساع هائل بعيدا عن 
أيدينا أوعن خيالنا . . إن القاهرة محيط . . والناس أمواج . . أوالمواء هو الأمواج والناس هم 
السمك أو القواقع . . والسيارات هى القوارب » وحل « البن البرازيلى » فى شارع سلمان باشا هر 
الميناء الذى نتزود عنده بالوقود الأسود أن 

ولكن لا حل هناك لأى شىء . فالمشاكل كما هى . . إنها مثل « سنام » الجمل قد تکدست عل 
أكتافنا . . ونجترها من حين إلى حين . . والذى يرانا نتكلم بخيل إليه أننا نقول كلاما جديدا . . تماما 
كالذى يرى الجمل يمضغ بخيل إليه أنه حصل على طعام جديد . . إنه طعام قدم ادخره ليعود إليه 
فيمضغه . . إننا نشبه الرجل البخيل بغلق بابه كل ليلة » ويستخرج أمواله من تحت البلاط › ويظل 
يعدها طول الليل . . فإذا طلع النهار حاف أن ينام فيسرقها اللصوص . . فكأنه يعدها ويتذ كرها 
ویتعذب بہا »> ويتعذب خوفا علرہا » ويتعذب | كثر عندما يتصور ان لصا سوف يسرقها › وبعد ان 
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يسرقها اللص يتعذب أكثر لأنه أصبح مفلسا - مع أن شيثا من ذلك كله لم بحدث . . فلا طعام عندنا 
نجتره » ولا فلوس عندنا نخاف عليما . . إننا أقنا لأنفسنا غابة من أشجار كثيفة : بعدد أوراقها 
علامات استفهام ‏ أما جذوعها فعلامات تعجب . أما الطيور فهى نقط حاثرة فوق الحروف . 
أما ا لمطر فليس الا عرفا ودمعا » أما هذا الزثير والعواء والمواء والفحيح والنباح والنعيب والنحيب فى 
داحل الغابة فليس إلا من صنعنا نحن » نيف بها الناس فلا يقترب أحد من هذه المملكة الوحشية 
الغامضة : الفلسفة الوجودية التى اتخذناها تعبيرا عن قلقنا وفزعنا وحيرتنا بين المذاهب . 

ولكن واحدا من الزملاء » وكان مهندسا لا يفهم إلا الأشياء التى فى وضوح الحساب والمعادلات . 
الرياضية » قد دعانا إلى بيته . ولم نكد نجلس قليلا حتى أغاتق الباب . وقال : أيا الإحوان. . 
منتهى الصراحة . أنا دعوتكم لكى أنهى فضية معلقة . فإما أن تقنعوفى وإما أن أقنعكم . أنا م 
أدرس الفلسفة ولا أفهم فى الأدب . ولكن لابد أن كل صاحب مذهب دين أو سيامى يہمه أن يقنع 
به الآحرين وإلاكان مذهبه هذا عصابة سرية . . ولا أعتقد أنكم تقصدون ذلك . أنا لا أسأل شيا 
ولن أسال أحدا من الناس . إنما سوف أردد عليكم نفس السؤال الذى قلته للأستاذ العقاد . وكان 
جوابه قاطعا . . طبعا نم تعرفون ماذا أريد أن أعرف ؟ 

قل لى : وأشار ناحيتى . واستأنف كلامه ليقول : أنا الآن سام نماما . وأريد أن أكون 
وجوديا . . فهل هذا ممکن ؟ 

قال : كيف . . إذا كانت الوجودية لا تؤمن بوجود إله . . ولا تؤمن لا بالقرآن ولا بالرسول 
ولا بی شىء مما نعثقده ؟ 

قلت :: الوجودى هو الإنسان الذى بحس أن كل قرار يتخذه هو مسثول عنه » ولذلك فأنث حر 
فی أن تختار أى دين . وأنت ترى أننا نحن جميعا نصلى ونصوم . 

قال : إذن فاهو الفرق بين السام مث › والمسام مثلك ؟ 

قلت : لا فرق . . إلا أنى فكرت فى ديانات كثيرة . . واحترت الإسلام عن اقتناع فلس . 

قال : ولاذا أوجع رأسى بكل هذه الفلسفات والمشا كل وأتعذب وأتلوى وأتوجع وأمرض . . م 
أحتار الإسلام ؟ U‏ اخترته دون تعب . واسترحت إلى ذلك . . 

قلت : أنت كالذى عثر على حقيبة ففتحها قوجد بها حطابا موجها إليه يقول : يا فلان الفلافى 
هذه الفلوس كلها لك . حلال عليك . . ولكن أنا وغيرى وجدنا أنفسنا ندرس الفلسفة ونناقش كل 
كلمة وكل فكرة'. ونتقلب على بساط من المسامي ركا يتقلب الفقير المندى . . وندحل الأفران عالية 
الرارة ونخرج منها لنلقى بأنفسنا تحت وابل المطر . وقد اعتدنا على ذلك . . ولا احتيار لنا فى هذا 


۱۹۹ 


الذى وصلنا إليه . . ثم إننا أيضا فى هذا الطربق الشاق وجدنا مثل حقيبتك . . وتشككنا فيما أول 
الأمر . . ثم لمسناها وتشككنا . . وفتحناها فى شك . . وقلبتاها . . ووجدنا هذا الكثز وأغلقناها . . 
م عدنا ففتحناها بعد وقت وطويل لنجد مثل الرسالة الى وجدتها . . مع فارق واحد هو أن کل 
الذى فعلناه كان بعصي الإرادة » وعرق الحرية » وعذاب النفس . . النتيجة واحدة . هذا صحيح . 
ولكن الطرق عخلفة . 

قال المهندس : يعنى آنا مسلم ببساطة » ونت مسلم بصعوبة ء أو أنا مسلم بإرادة اله . ونت مسام 
بإرادتلك › أو لأنى احترت إرادة الله فقد أعفانى من عذاب إرادنی . . هل هذا کل الفرق بيندا ؟ 

قلت : هناك فروق كثيزة أخرى . . هل تقوى على تحملها؟ 

قال : لا أقوى . . ولكن أريد أن أسأل سؤالا آنحر . . هل من الممكن أن يكون الإنسان مسلما 
وہہائیا فی نفس الوقت ؟ . . هل من المکن ان تکون وجوديا مانا . . أو وجوديا مسلا بايا ومن 
و شهود بوه » ومعجبا بالأستاذ العقاد فى نفس الوقت ؟ . . اعذرفى. أنا أريد أن أعرف. . إنثا عشنا 
معا سنوات طويلة . . وأنا أسمع ولا أتكلم . . والآن تخرجنا . . وجاء دور الذين “معوا أن بقولوا . . 
ودور الذين قالوا أن يسمعوا . . قل لى . 

قلت : أن تكون مسلمًا وماثًا هذا غير ممكن . لأن البانى هو الذى يؤمن بأن كل الأديان عل 
حق فی کل شیء . ونه بتار من کل دين ما يعجبه . . فإذا استطاع ذلك فهو بہالى . . مثلاً : 
الإسلام يقول إن الله واحد لا شريك له . وإن محمدا رسوله وخا الأنبياء » ولكن الببائية ترى أن 
الله ليس واحدًا » إنما الوحدانية هى إحدى صفاته ء وأن من الممكن أن يكون الإله واحدا وثلاثة 
وألفا . : ون محمدا ليس خام الأنبياء . . إنما هو « حامم » فى أصابع الأنبياء . . أى أنه زينة الأنبياء 
من قبله ومن بعدہ . . ولدلك یستحیل أن تکون بہائیا مسلا او ہہائیا مسیحیا أو ہہائیا پېودیا . ولکن 
من الممكن أن تكون وجوديا بايا . أى تخار بإرادتلك ما تراه من كل المذاهب . وتختار أن تغضب 


کل الأديان . 
قال : عظے . سؤال E‏ . أو لا ری له فیا . . فکین 
ختارها ؟ وکیف کون له رآی فا ؟ . . : آنا ل أحتر آي وأمى . . أنا ل أختر أن أكون 


مصريا ki...‏ أحترلون بشرتى . . إذن فحرية الإنسان أو إرادة الإنسان محدودة » وإن هذه الرية 
أمامها شوارع مسدودة , وعلامات حمراء مجحب أن تقف تقف عندها فإذا وقفت لم تعد لك إرادة . ولم تعد 
نت حرا . . ولا قادرا على أن تكون وجوديا . . ELE‏ 
تصاب بضربة المواء من أى نوع ولو کان ا . أی مکسرًا مکسحاً یتساند على الجدران 
والمقاعد لکی ينفخ ف أنفك فتعطس وتصاب بزکام . وإذا وجدت اش تجاؤزت حدود الأدب 
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فاعذرنى . . أنا مهندس وعقليتى رياضية وأبى مهندس وأمى مهندسة . وحن جميعا أناس بسطاء 
کما توف . وإنما حى لك وإشفاق عليك هو الذى دفعنى لكى أنقذ نفسى من هذا الضباب . 
وريا عن طريق إنقاذى يتم إنقاذك أيضا . . فرعا اهتديت وأنت تفكر إلى شىء جديد . . فأنت 
كالفلاسفة الذين تنحدث عنم . . تفكرون أثناء المشى وأثناء الكلام . ريا 

كان ذلك يوما عظيما لا أنساه . . فقد كانت عاكمة . وكنت أنتظر هذه الحاكمة لكى أثبت 
براعتى . أو أؤكد قدرتى على أن أكون اميا أو قاضيا . لقد كنت فى حاجة شديدة إلى ذلك . 

وأحسست كأننى فى حاجة إلى بعض الوقت . . ولاحظ صديتى ذلك فقال : إن شثت أجلناكل 

ذلك لبعد الغداء . . أوبعد العشاء . . أوإلى غد. . فنحن لانفترق . 

فقلت ٠‏ بل الآن . . صحيح أن أحدا منا لم يختر والديه . . ولكن يكن أن نعيد النظر فى كل 
الذى حولنا . فن الممكن أن أكون ابنا طيبا . وألا أكون . ومن الممكن أن أبنى فى البيت أو أتركه . . 
ومن الممكن أن أذكر هيا هذا الفضل فى وجودى أو تربيتى وأن أرفضه . ق NS‏ 
وعملى . . وأن أترك هذه البيثة كلها وأذهب إلى مدينة أحری . أو أهاجر . . ومن الممكن أن أجعل 
أوجاع المصران أبدية » وأن أعالجها . . وأن أهتم بطعامى وشرابي . . ومن الممكن أن أحترس فى 
مواجهة الهواء . . أو أن أترك نفسى له كاكان يفعل أبناء الرومان . . فإما أن أعتاد عليه وإما أن أروح 
ضحيته . . ومن الممكن أن يكون الإنسان أبيض اللون أو أصفر اللون أو أسود اللون . . وأن يعيش 
وراء سجن اللون . وأن يستسلم إلى الأبد . . ومن الممكن أن يقفز من وراء سجن اللون وأن يتفوق 
على أصحاب اللون الأبيض . . وليس هناك من تفسير لتفوق الزنوج فى الرياضة إلا رغبتهم فى 
التخلص من سجن اللون . . حتى ترك لحم البيض سالات القوة . . وأصبح البيض سجناء اللون 
الأييض الذى لا يتفوق فى كرة القدم أو الملاكمة أو المصارعة » ثم استطاع أصحاب اللون الأسود أن 
يكونوا مثل ١‏ وخر الضمير » للرجل الأبيض الذى باعهم واشتراهم وسرقهم . . إنهم عذابه الداثم 
وعاره الأبدى . 

ولم يقتنع صديقى المهندس عبد الله إسماعيل وجدى » وهو من أصحاب اللايين فى البلاد 
العربية » ورأى أن الذى أقوله : عذاب لا ضرورة له . 

والفرق بيننا أنه 'يرى الشجرة عموما حضراء عالية بها زهور وطيور . . وهذا يكنى . 
الوجوديين كانم یریدون أن يوقعوا بأقلامهم على أوراقها واحدة واحدة . ليسمحوا لأوراقها وفروعها 
وسيقانها بالوجود . كأن وجودها فى حاجة إلى من يصرح ها بذلك 1. 

واحتلفنا كثيرا . والتق معنا نحن الاثنين . فنحن نصل إلى نفس الأشياء ولكن من طريقين . 


ولا عيب فيه ولا عيب فينا . 


وکأننی م اقل شیٹا ولا تعبت تعبت فى التفكير أو فى الإقناع » فقد عاجلنى صديق بقوله : إن الأستاذ 
العقاد » أمامك » وعلى مسمع منا جميعا قال : احتر ما يقنعك ويرحك . وكل المذاهب الفلسفية 
والسياسبة والاقتصادية مجحب أن تنتهى إلى هذه النهاية : أنبا مقنعة وأنبا مرمحة لأنبا نافعة أو لأنها 
تجيبك عن كل تساؤلاتك واحتياجاتك ف‌الدنيا والأنحرة ! 

ولذلك E‏ الوجودية - ومعه حت - أن الذين اعتنقوها قد تعذبوا » وارتضوا 
هذا العذاب . ووجدوا مت متعتهم الكبرى فى التعبير عن ذلك » ووجدوا فى التعبير عن ذلك تفيفا 
وتفرمجا لعذابيم » E‏ لم يذهبوا إلى أبعد من ذلك . وقد ارتاح الأستاذ إلى سخرية الفيلسوف 
الانجلیزى رسل » عندما هاجم الوجوديين ووصفهم بأنهم أناس صحوا من النوم وساروا فى 
طريتق وقالوا إنه مظلم . وإنه بغي نهاية . وإنهم على يقين من ذلك . إذن فهم ضائعون . والضياع هر 


الوجود ؟! 
ولکن مهما بدا هذا منطقيا فلم يكن مقنعا تماما . فالاأستاذ لا يعرفنا ولا يدرى من أين جثنا . 


ولا کیف کانت حیاتنا قبله » ولا حیاتنا فی ذلك الوقت . فهو يفرض علينا التلمذة ويفرض علينا 
الصمت . ويفرض علينا التساؤل أحيانا . وتجىء الساعة الثانية تفرض علينا الانصراف . وتمضى ستة 
يام . وجىء يوم الجمعة فنتجه إليه . فهو لا يدرى ماذا مجرى لنا بقية بقية أيام الأسبوع . . ولا يعرف من 
نحن : فلا يدل علینا صمتنا . ولا يدل علينا كلامنا دقيقة أو دقيقتين » أوأن نضحك لا يقول » 
أو نهز رءوسنا أو تلمع عيوننا دهشة أو فزعا . إننا نعرفه وهو لا يعرفنا . وإذا لم يكن الذى لدى الأستاذ 
هو الشعور بالضياع » فهو حقيقتنا » وإذا كان قد طرد القلق من حياته » فحباتنا هى القلق » وإِذا 
كانت الأرض قد استقرت تحت قدميه » فإننا نمشى بالقرب من سطح الأرض . إننا معلقون من 
شعورنا ومشاعرنا » ثم إننا جثنا من الريف إلى القاهرة » ولم يكن الطريق من الريف ولا فى الريف 
ولا إلى المدينة سهلا » إنما فى هذا الطريق الطويل المعقد المتعرج التوت فى أيدينا وى نفوسنا وعقولنا 
أشياء أحرى كثيرة . وإذا كان غوف قد أصبح قلا ونحن شبان › فقد کان الضوف ہواءنا وماءنا وحن 
صغار - أنا مثلا . ولابد أن بقول كل واحد منا : أناكنت . . أنا صرت . . أنا سوف أكون . . نحن 
فى مرحلة الأنا . . فى مرحلة البحث عن « الأنا ۾ فى مواجهة مليون « أنا » أخحرى لليون إنسان . . وإذا 
كانت هذه العانى قد وجدناها ف الفلسفة الألمائية . . فهى لم تعد ألانية . . إنما أصبحت مصرية . . 
أو أصبحت إنسانية . . أصبحت جزءا منا. . نماما كا جد الإنسان مايناسبه من اللابس 
والأحذية . . أيا كانت البلاد التى صنعنها . . أو ما يناسبه من الطعام أياكانت تربته أو مصانعه . . 
إننى وجدت ما أحتاج إليه . . والذى وجدته أقنعنى . والذى اقنعنى قد اراحنى » اليس هتا هو الذى 
يراه الأستاذ مقياسا صادقا للمذهب الفلسفى أو ا لمذهب الدينى ؟ فإذا كنت حائفا وقال لى أحد من 
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الناس : إن البيت الذى تعيش فيه تسكنه الأشباح . . فإن هذه العبارة الخيفة قد أقنعتنى » لأننى على 
استعداد لتصديقها . وقد أراحتنى » لأنها قد أكدت سلامة منطق وصدق حجتى » رغم أنها قد 
ضاعفت خوف . . وإن كان من الممكن أن يصبح عذابى أكثر لو أننى ظللت خائفا ولم أجد تفسيا 
لذلك . . فإذا واجهنى الناس بأنهم لا يصدقون ما أقول . ولا يفهمون ما أتحدث عنه . . فعنى ذلك 
أننى معذب مرتين : مرة بخوفى ومرة أخرى بعدم تصديق الناس . وقد يؤدى ذلك إلى أن يصبح حوفی 
مطلقا . وبدلك يدفعنى الغوف إلى الجنون . فإذا انتهيت إلى الجنون لم يعد هناك أناس . . ولم يعد أحد 
یسألنی عن شىء » فال جلون قد أدى إلى انعدام الحوار. . وذلك بانعدام الناس أيضا . 

فكنا أن الإنسان لا « يكون » مسلا ولا يكون مسيحيا » وإنما ١‏ يصير» مسلا ويصير مسيحيا ٠‏ 
فكذلك الإنسان لايكون وجوديا إنما يصير كذلك . 

ومعنى هذا أن الإنسان لا يكون مسلا لأن اسمه محمد أو حسن . لأن الإسلام إيان . والإان 
عمل . فالإيان هو الذى يحول الإنسان من مسلم اسما إلى مسلم فعلا ‏ ومن مسيحى اسما إلى مسيحى 
فعلا . . وال وجودی فعلا . 

وعندما جلسنا فى أحد الأيام على عتبة بيت العقاد فى شارع السلطان سل رقم ۳ احسست کأندا 
أبناء الثورة الفرنسية الذين جلسوا عند قصر الملك لويس السادس عشر أو عند سجن الباستيل أو 
ا لجمعية الوطنية الفرنسية . . وكأننا كنا نقول لأنفسنا : لن نبرح هذا المكان إلا على أسئة الرماح . 

أى لن نترك بيت العقاد أوفلسفة العقاد إلا بالقوة . . بقوة المنطق . . فتحن رعاياه 
أو ضحاياه . SS E ES SS‏ 
نقرر ذلك على باب العقاد وآمام بیته 

وی غیابه أيضا > IEE‏ أسوان لبقضى فصل الشتاء . وكنا ستة وكنا 
أصدقاء وكنا مختلفين . ولكن شيثا واحدا قد جمع بيننا : أننا حائرون وأننا اخحترنا الأستاذ طريقا 
وهدفا | 

وأحسسنا كأننا أًبطال فى رواية « دیکامیرون » لأديب ايطاليا بركاتشيو الذى عاش ومات فى القرن 
الرابج عشر. . ففى هذه الرواية الى تضم مائة قصة متداخلة حاصر الطاعون عددا من الراهبات فى 
مدينة فلورنسه . . فراحت كل واحدة تحكى قصتا . . وتجد فى هذه الحكاية تسلية من الخوف . 
أو ارتفاعا بالفن فوق الفزع .. أو تحديا للموت بالفن . أو نوعا من الاعترافات على فراش 
اموت . أو ألا اعترافات من نوع آخر معناه : أن الإنسان لا يكون صريحا إلا إذا أحس أن هذه 
هى فرصت الأخيرة .. وأنمن الممكن أنيكذب عل الناس . ولكنه لايكذب على الله 
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وليس الطاعون إلا صورة من الموت » والموت الذى لا يفرق بين الناس هو إرادة الله . 

هل قررنا أن نعيد للأستاذ العقاد ما أحذناه منه ؟ . هل نحن جلسنا أمام مسجد أو كنيسة وقررنا أن 
نعترف لأنفستا أننا أحطأنا أو أنه هو الذى أخحطأ » فإما أن نعود إلى الأستاذ . إلى فلسفة الأستاذ 
أو لا نعود ؟ . . هل كان الأستاذ العقاد هو« نوح » زمائنا . . وكانت فلسفته هى سفينة الطوفان ؟ . . 
لقد ركبنا السفينة طويلا » فهل نمضى بها . . أو نقفز منها مثل ابن نوح عليه السلام . . ولا يم بعد 
ذلك إن كان مثوانا البحر » أوكان مأوانا الجبل ؟ . . هل من الضرورى أن نقفز من أية سفينة . من 
أى مذهب ؟ . . هل من الضرورى أن نقول : لا . . حتى لو لم تكن هناك فائدة ؟ . . إن الأستاذ 
العقاد هو اختيارنا له . . فنحن الذين اخحترناه » وحن الذين نريد أن نتخلص منه . . إننا لا نرفضه 
إنما فقط نريد أن نمشى بعيدا عنه . . أن نقم إلى جوار قصره كوخا مستقلا . . إننا نريد أن نسبح على 
ألواح خحشبية إلى جوار سفيئته . . وأن نصرخ خوفا من الموج ومن الموت . . ويضيع صراخنا مع 
الرياح » تماما كما ضاعت حياتنا مع القلق . . 

من أجل ذلك قررنا أن نحاسب أنفسنا . وأن نبرر الذى اخترناه . ونوقع على هذا القرار النباى 
هنا . . أمام بیته وف غیابه . . 

ونظر بعضنا إلى بعض : أينا يبدأ بالكلام عن نفسه . . وعن الطريق التى أتت به إلى القاهرة . ؟ 
وتجمدت الطريق عند هذه العتبة منذ أكثر من عشر سنوات . . ونظرنا جميعا إلى الباب الحديدى 
الخارجى . . مم إلى الباب الخشبى . مم إلى السلم المظلم . . م إلى بلكونة الصالون . . م يكن بيت 
أستاذنا العقاد إلا مثل حاجز الأمواج الذى يقام فى الموانئ . ليحمى السفن والناس من هياج البحر › 
م يكن الأستاذ نفسه إلا الفنار الذى يضىء والبوصلة التى تبدى » وحافظ المدينة الأدبية وسيد الإفام 
الفلسفى وأستاذ الجميع . . ولكن قررنا أن نخلع جلدنا وأن نقص أظافرنا . وأن نرد إليه ما استعرناه 
منه . . ولکن هل صحبح أننا استعرنا العیون التی نرى بها ؟ هل صحيح أننا استعرنا الآذان أيضا ؟ 

إننا فى صالون العقاد كالذين كانوا يترددون على السينا المحسمة لأول مرة « السينيراما » فقد كانوا 
يوزعون علينا نظارات لكى نضعها على عيوننا وحن نتفرج على هذه الأفلام > فإذا وضعناها حسسنا 
بها محسمة » فكانت القطارات تكاد تجرى فوق رءوسنا . . والوحوش تقفز من الشاشة إلى مقاعد 
المتفرجين . . وكانوا فى دور السينا يضعون الميكروفونات على جوانب الشاشة وحول المتفرجين لكى 
يشعر الناس بالصوت إذا اقترب أوإذا ابتعد .. 

کنا هکذا عاما . . 

أو كنا كالشخص الذى تحدث عنه الأديب الألانى هوفان فى قصصه المعروفة . . فإذا سقط 
النظار عن عينيه أصبح کل شىء قبيحا » وإذا وضعه على عينيه أصبح كل شىء جميلا .. 
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ولكن المشكلة التى أمامنا هى أننا م نضع منظارا على عيوننا . . يمكننا أن نخلعه . . فقد وضع 
الأستاذ لنا عيوننا . . وهى عيوننا الآن . فكيف نخلع العين والأذن والأنف والأصابع ودقات القلب ؟ 

إن ما أعطاه الأستاذ لناكان عظيما » ولكن الأستاذ لا يعرفنا . . فنحن أدرى بأنفسنا منه . . بل 
إنه هو الذى سلحنا بالعدسات لكى نرى أنفسنا أوضح هما يرانا . . 

فنحن دقائق فی ساعات من يوم من أیام حیاته .. ونعن قلیلون ضمن کثیرین .. ولکننا نحن کل 
شىء بالسبة لأنفسنا . ونحن لنا قيمة مع الأستاذ وبغيره وفى مواجهته . وقد حانت ساعة المواجهة 
والحتيار الوجهة واختيار أنفسنا مرة واحدة .. وإلى الأبد . 

وسوف نفعل ما يفعله البحارة عند اللنطر وف عرض البحر .. إنهم يكتبون رسائلهم ويضعونما فى 
زجاجة . ويسدون الزجاجة ويرمونها فى البحر.. وقد مجدها أحد بعد عام أو بعد ألف عام .. لقد 
قالوا وقلنا .. واسترحنا .. أو توهمنا ذلك ! . 


الوه الآفرلوجوركثيرة | 


فى تلك الليلة أنكرنا كل شىء › وکل أحد .. تم انکرنا أنفسنا .. وتعارفنا حين اعترفنا .. وكانت 
لحظة نادرة فى حياة كل واحد منا .. ولم نكن ستة أشخاص ء إنما ستة نماذج من أبناء مصرمن جيل 
واحد . . 

ل بخطر على بالنا وغعن جالسون على الرصيف أمام بيت الأستاذ » أن الذى نعانيه هو مألة 
شخصية » لا يدرى با أحد سوانا » لا الناس الذين ينظرون من النوافذ ينادون الباعة . ولا الباعة . 
ولا الأطفال يلعبون الكرة . ولا الرجل الذى جاء بجمع الزبالة > وقد نظرنا إليه وإلى أنفسنا . 
وضحكنا . كأننا أحسسنا فى لحظة واحدة . أن أفكارنا زبالة - لاكل أفكارنا .. إنغا بعضها. 

ولكننا نحن الذين فنا بتضخم أفكارنا وويلاتنا . وتجيلنا جميعا أننا مثل مارتن لوثر الذى 
« احتج » على الكنيسة الكاثوليكية . ثم على احتجاجه المكون من تسعين مادة على باب الكنيسة › 
وانتظر غضب البابا وملايين الكاثوليك .. 

أو كأننا جماعة من اليهود قد وقفوا عند حائط المبكى » وحين تبركوا بأحجاره وبکوا » وضع 
کل واحد يده فى جيبه وأحرج ورقة . ووضع هذه الورقة بين الأحجار . وف الورقة ث اه إلى الله أن 
ينصره فى الدنيا - فليس عند اليهود آخرة .. أو كالمسلمين الذين إذا زاروا غار حراء » فإنم يعلقون 
مثل هذه الأوراق فى أغصان الأشجار على سفح جبل حراء .. يعلقونها ويتركونها » أى أنهم نزعوها 
من انفسهم > واستراحوا عندما وضعوها بین يدى الله .. 
أو كأننا « ست شخصيات تبحث عن مؤلف » - وهذا هو اسم مسرحية للكاتب الإيطالى 
بيراندللو . والحقيقة أننا لا نببحث عن مؤلف . إنما نحن نريد أن نتخلص من المؤلف .. أو من الرجل 
الذى تدحل فى تكويننا وتأليفنا . لا نكرانا لفضله . لكن ضيقا بتسلطه علينا . وتأ كيدا لروحنا التمردة 
واستقلالنا الذانى .. 

ونمنينا لو أن شارع السلطان سلم هذا بصبح نهرا من أنهار المند المقدسة » فتلت بأنفسنا فيه . وبعد 
ذلك نصبح أطهارا أبرياء كما ولدتنا أمهاتنا .. 

وتمنينا إذا حرجنا من هذا النهر أن نمر بأحد المعابد اليابانية . فعلى باب المعبد اليابانى توجد مقشة 
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ضخمة . وكل من مر بهذا المعبد » فإنه ييز المقشة . وبذدلك تكنس كل خطاياه . بهذه السهولة وبيذه 
البساطة يتطهرون فى اليابان . 

ولكننا نعلم أن الإنسان لا يكن أن بتطهر تماما . إنما سوف يبتى منه شىء . تماما كبا فعلت أم الإله 
١‏ أخيل » عندما أمسكته وألقت به عاريا فى النهر المقدس . فكل مكان من جسمه قد لمسه الماء أصبح 
منيعا لا تنفذ منه السهام ولا الرماح » ولكن الأم نسيت شيثا . فقد أمسكته من قدمه . من كعب 
قدمه . فالكعب لم يبتل بالماء . ولذلك فنقطة الضعف فى ولدها أخيل هى هذه الكعب » فن أراد أن 
بقتله فليضربه فى كعبه .. وف كل إنسان نقطة ضعف » اول أن خفيما عن الآخرين .. ونقطة ضعفنا 
لا يمكن إحفاؤها . فجلوسنا أمام بيت الأستاذ أكبر دليل على ذلك . فنحن مشدودون إليه . وفى 
نفس الوقت نريد أن نبتعد عنه . إنه الحب من طرف واحد . إنه العشق . إنها الدروشة . وقد جرينا 
الابتعاد عن عظمة الأستاذ ال جليل . ولكننا لم نستطع . إلا هذه المرة . فقرارنا نبالى . ولكننا نحاول أن 
نجعل لمذا القرار معنى . وأن يكون المعنى له شكل أعياد الميلاد أو حفلات التأبين . فلابد من كلمة 
بلقا أحد تحية لأحد » أو ترحمًا عليه .. أوعلينا ! 

قال أحدنا ونسميه « أبو زيد الملالى » : أظن لا مانع عند أصحاب السعادة المعذبين فى الأرض 
أن ننتقل إلى مكان يليتق بنا . وإذا حفتم أن تتغير المناظر . فلنعلق لافتة ونكتب عليما : رصيف بيت 
الأستاذ العقاد رقم ٠۳‏ شارع السلطان سلم مصر الجديدة نهاية سنة ۱۹٤6١‏ ميلادية . أما جدول 
الأعمال فهو : أين نحن من الأستاذ ؟ وأين نتجه بعيدا عنه ؟ .. وهل هى قطيعة إلى الأبد .. أو أننا 
سنعود إليه وإلى غیره من آبائنا الروحيین من حین إلى حین ؟ .. تماما کا ننا لا نرى آباءنا وأمهاتنا 
إلا أحيانا .. فقد كبرنا .. ومحب أن نكبر . وأن نغرس أنفسنا فى أرض بعيدة . وتكون لنا فروع وزهور 
وطيور وظلال » وأن نستأنف العذاب الذى بدأه آباؤنا وتوقف عندنا > وإنه لعار عظم أن يتعذب 
اباؤنا ونظل نحن نلهو من رصيف إلى رصيف . ومن شارع إلى شارع .. وامحوا لى يا إخوة .. إن م 
يكن هذا تسولا فكريا » فهو دعارة فلسفية .. وإننى أفضل أن أكون أبا زيد الملالى والزناتى خليفة 
والمؤرخ عبد الرحمن ال جبرنی والمؤرخ حبیب جامانی الذى يكتب « تاربخ ما أهمله التاريخ » أو حسن 
الشريف مؤلف امحاكات الكبرى فى التاريخ » على أن أكون واحدا من هذه الكلاب الضالة الق 
ترفض هذه التسمية » وإن كنت لا أجد بديلا منها .. فأنتم كلاب لاشك .. وأنتم ضالون لا شك 
أيضا . وأى صوت يرتفع هو نباح . وأكثر الكلاب تنبح دون أن يكون هناك لص ! .. إن نباح 
الكلاب یشبه دموع المرأة .. فالكلاب تنبح لأنه تنشيط لأحباها الصوتية . والمرأة تبکی لأنه تشيط 
لغددها الدمعية . فإن لم تعجبكم مثل هذه العبارات » فنحن لم نتفق على أن يعجب بعضنا ببعض . . 
والآآن أييا السادة العبيد .. فلنتتقل إلى مكان آخحر.. 


وانتقلنا إلى بيت واحد من الأصدقاء . ولحسن الحظ كان أبواه فى السودان . فليس فى البيت 
و 

وكان المتحدث الأول هو « أبو زيد الملالى سلامة ٠‏ .. الذى أصبح فيا بعد أستاذا للقاريخ 
الحديث وعميدا لكلية الآداب .. قال : أريد أن أهون عليكم الموقف . ولكن ن اا ن 
أقدامكم أرضا معروفة , حت لا شى فى المواء »> فإذا شاء واحد منم أن يقم لنا قصرا » فلیكن 
ذلك من مادة نعرفها وعلى أرض درسناها . ولا أظن أن واحدا منکم ا أن ببنی قصورا فى 
المواء . فن أجل هدم قصور المواء قد اجتمعنا . أنا شخصيا لا أبنى ولا أهدم . أنا مؤرخ . ألاحظ 
وأراقب وأحلل وأسجل . فأنا لست صانعا للتاريخ . إنما عسكرى مرور يقف فى شوارع التاريخ » 
أسجل الأرقام والماركات والخالفات .. فلا أنا راكب ولا أنا ماش . ولا أنا صاحب سيارة . إنما فقط 
أحمى الناس من الناس . حتى هذا "لا أستطيعه . إنما فقط أنا مثل حكم فى مباراة : أجرى إلى جوار 
اللاعبين . كأننى لست موجودا . أنا ضمير الملعب . أنا ضمير الشارع . وليست عندى أية مواهب 
تجعل منى شيعا أكثر من ذلك . فأنا أعرف حدودى تماما . وراض عن نفسى . ولذلك فليست لى 
مشكلة . أنتم مشكلتى . لأننا أصدقاء . وإذا جاء أتوبيس ومرت عجلاته فوق أعناقكم بوجت 
ألستتكم » ضوف أكتب مثا جيدا عن حوادث السيارات . وضياع المواهب تحت عجلاتها . ومن 
أشهر الذين داستهم السيارات مسيو كورى الذى هو أبو الإشعاع الذرى .. وكذلك مؤلفة رواية 
دای الريح » .. والعام الفرنسى بوانكاريه الذى اهتدى إلى أعظم نظریاته الرياضية على ملم 
الأتوبيس .. وكان من الممكن أن يكون عددنا حمسة .. لولا أن الله قد أنقذ واحدا منا . فأهمه أن 
بنتقل من سام الأتوبيس إلى داخله ع الاتريش بالترام فيموت الشخص الذى وقف مكانه . 
وليس الفضل له . إغا الله قد اراد أن يؤجل وفاة والدته بعض الوقت ».. 

إنه يقصدنى . فقد حدث لى ذلك . فقد ذهبت ا دواء لوالدنی . ووجدت صاحب 
ال ف ال الأتوبيس . فأسرعت إليه . وفى هذه اللحظة وقعت المأساة . مات الشخص الذى 

قفز إلى مکانی . 

وعاد أبو زيد اللالى يقول : ولننتقل الآن إلى أهم أحداث هذا العام : الرئيس الأمریكی ترومان 
أعلن مشروع النقط الأربع لإغاثة الدول المتخلفة - مصر مثلا . واتفتق الغرب كله على إنشاء حلف 
شمال الأطلنطى . وإسرائيل دخلت الأم المتحدة ونقلت عاصمتها من تل أبيب إلى القدس » واللك 
عبد الله أعلن أن الأردن هى المملكة الماشمية . وألانيا الغربية أصبحت دولة عاصمتا بون . وألانيا 
الشرقية أصبحت دولة . وانتهى الجسر الجوى بين ألانيا الغربية وبرلين بعد أن نقل الأمريكان طعاما 
وشرابا إلى أهل برلين ف ربع مليون رحلة جوية . وأيرلندا أصبحت دولة عاصمتا دبلن . وتشانج 
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كاى تشيك هرب أمام الزحف الشيوعى إلى جزيرة فورموزا . وحككة العدل الدولية اتخذت قرارا 
حطيرا جدا . لقد أدانت دولة ألبانيا المسكينة لأنها اعتدت على بريطانيا العظمى . ومن المؤكد أن 
حكومة الوفد سوف تجىء إلى السلطة بعد يوم.. بعد شهر. لابد .. ماذا بق بعد ذلك من أحداث 
هامة ؟ .. 

« آه نسيت .. هناك أحداث أدبية وفلسفية وفنية .. أحداث الأدب العالى : ظهركتاب للكاتب 
الإنجلیزی جورج أورول امه « سنة ۱۹۸4 » وهى السنة الى سوف تنقلب فيا الدنيا على رءوسكم إن 
شاء الله ليتحقق العدل .. وينم شفاء البشر من أمثالكم من المصابين بالتمابات مختلفة فى عقوم 
وقلوم .. كا ظهر كتاب للفيلسوف الانجليزى برتراند رسلل امه « السلطة والفرد » وقد حدثنا عنه 
الأستاذ » ولا أستطيع أن أضيف سطرا واحدا إلى ما قاله .. فتكاد تكون فلسفة الأستاذ مأحوذة كلمة 
كلمة من هذا الكتاب .. أو أنه توافق فى الأفكار بين فيلسوف مصری عظم وفیلسوف انلیزی 
أعظم .. وظهر كتاب للشاعر الإنجليزى الأمريكى الأصل ت . س . اليوت امه « كركتيل .٠‏ م 
أصدرت الأديبة الوجودية سيمون دى بوفوار تحفتها الرائعة « الجنس الثانى » .. والكاتب ار 
الشیوعی الیہودى آرثر ميللر أصدر مسرحيته « وفاة بائع متجول » .. أما الذين انتقلوا إلى الام الآلحر 

یالتار الماوی رر اجر شتراوس . والكاتب البلجيكى موريس مترلنك . نسيت أن أقول . 
وهذا رأی شخصی > إن الناقد الفنى الاإنجليزى سيركينٹ كلارك أصدر کتابا بعنوان « مناظر الطبيعة فى 
الفن » .. هذا الرجل هو أعظم ناقد فى كل العصور . لهال عبارته ومعلوماته التاريخية الهائلة » ولأنه 
جدید فی نظراته ونظریاته .. بق خبر واحد أراه هاما »> وهذا رأى شخصى أيضا » أن الانجليز قد 
أصدروا الكتاب المقدس : « العهد اللجديد » بلغة الجليزية معاصرة .. وفى ذلك تيسير للدين وتبسبط 
للكتاب المقدس .. وتأكيد أن القداسة للمعانى وليست للعبارة الركيكة الى ترجم إليها الكتاب 
المقدس . ولم ببق عندی إلا تفسیر واحد لاهټامی الشدید بالتاریخ › فوالدی مدرس تاربخ . ووالدق 
قد توفى جدها فى الثورة العرابية . ولذلك فقد وجدت أكثر أهلى يتحدثون عن عراب وعن سعد 
زغلول » ورون أن فى الحديث عن الجميع حدیٹا عائلیا . ای أن جدی يرحمه الله کان واحدا من 
هؤلاء . ولکن لأنه مات شابا › فام يمهله القدر أن رة ج هم .. ولذلك یکره والدای » وأنا 
اهما الوحيد » أن أذهب فی دراستی تاریخ إلى أبعد من القراءة . فلا أظن أن هناك ثأرا عائليا 
مجحب الأحذ به . وأن هذا الثأر يحم على أن أشترا أشترك فی كل مظاهرة » وأن ألعن کل غاصب انجلیزى أو 
فرنسی فى أى مكان . فأنا حدود من جميع الجهات بحب أمى وأ والنوف والقلق على حياتى . 
ولذلك فقد أوقفوا جميعا نموى وتقدمى . وربا كان ذلك هو الضيق الوحید فی حیاتی .. ولکنی 
راض تماما عن حياتى .. وحزين تماما على مصير أصدقالى .والسلام عليكم ورحمة الله . ولا أرانی الله 
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فيكم يوما أسود من هذا اليوم . وأفسح الله لكم مكانا بن عباده المخفلين فى ال جنة أو فى النار ! . 
و 
ولم جحد واحد منا قدرة على أن يضحك أو حت يبتسم . وكأن الأرض قد اقتربت من السماء » أو 

السماء قد انطبقت على الأرض إلا قليلا .. فنحن نتحرك ونتنفس فى محال ضيق حانق .. تماما کا فى 
الأساطير الإغريقية عندما حككت الآلمة على شاب امه « تنتالوس » بأن يتعذب إلى الأبد . فأجلسوه 
على باب كهف . وراحوا يسقطون على رأسه قطعة هائلة من الحجر . . تتزل بسرعة ويراها ويصرخ . 
وکنا تقف على بعد مليمتر واحد من رأسه . . م ترتفع لتعود إلى السقوط » وهو إلى الصرا: ۰ 
وهكذا إلى الأبد .. 

لقد كانت ليلة « الآلام الطويلة » . . أو كا يسميها الصوفية « ليلة الغراب الأسود» . . أو « الليلة 
الظلماء » .. أو ليلة « المحاق » .. أو « ليلة الصعق » - وكلها تعبيرات صوفية تدل على أنها سوداء 
صامتة قاتلة ولكنها كاشفة أو فاضحة لأنفسنا أمام أنفسنا .. 

وقف الصديتق الذى نسميه « الشيخ رضوان » - وكنا نتوقع له أن يكون شيخا للأزهر . وكنت 
من الذين يتمنون ذلك .. فقد عشت أحلم بأن یکون لى رواق فى الأزهر. وأن يكون لى عمود أسند 
ظهرى إليه وأقول وأقول فى الدنيا والدين والله والنبى والقيامة والحساب .. وكنت احم بأن تصبح 
الأرض تحتى سحابة ترتفع بى أن وتلامذتى إلى السماء » ولا نعود إلى الأرض . کک 
مزجا من خيالات « ألف ليلة وليلة » التى وصفت لنا « بساط الريح » » ومن يالات المتصوفين , 
وهلوسة السرياليين .. وهروب المعذبين نفسيا - م جلس الشيخ رضوان » عندما نظر إلينا فوجد أن 
أحدا لا ينظر إليه .. أو كأنه أحس أننا نعرف ما الذى سوف يقوله مقدما .. ولكن ارتفعت رموسنا 
واتجهت إليه . وكان ذلك إشارة له بأن يتكلم . 

قال : الحمد لته الذی هدانا » وما کنا لنتدی لولا أن هدانا الله . إنكم يا إحوق لا تعرفون نعمة 
الله علیكم . نتم طييون ومستقيمون ؛ بعضکم لا یصلی ولا يصوم . . ولکنی آری نكم مۇمنون 
عصاة . ولکنکم مؤمنون بالله وکتبه ورسله . وضل الله عليكم عظم . وأرى أنكم أفضل من أناس 
کشرین . أفضل من إخونى . فنحن سبعة كما تحرفون . . وأا أصغر إخونى ء وقد أضاعوى بين أيديم 
وبين أقدامهم . فهم يسبقوننى إلى الطعام وإ الشراب . وھم لم یترکوا لی مکانا فی جیب ابی أو فی 
قلب أمی . ولذلك فأنا أعيش بذراعی . وأحیانا بصراحى . وقد لجأت إلى الله ليحمينى من الإحرة 
الظالين . ومن الظالمين الذين ليسوا إحوة .. فنحن اثنان فى بيتنا نعرف الته . أنا والسفرجى . أما أب 
فقد تعلم فى الخارج وأمى كانت مسيحية وأسلمت . وتتشدد فى الدين الإسلامى . ولكن لا أحس أن 
صادقة . إنما مى مضطرة إلى ذلك . وقد أكون مخطنا . بل إتنى أستطيع أن أقول إننى السام الحق فى 


1۰ 


بيتنا .. فنى بيتنا جاهلية كاملة .. وأنا لا أعبد ما يعبدون . ولا هم عابدون ما أعبد .. هم ينيم ولى 
دين .. وليس صحيحا ما سمعته منكم من أن الأستاذ العقاد كان مرشدا سياحيا يشير بأصابعه : هذا 
هو ارم .. هذا هو أبو المول .. هذه هى السماء .. وتلك هى الأرض .. ليس صحبحا .. لأن 
الأستاذ العقاد قد أرشدنا » ثم أقام لنا بقلمه وعقله وإيانه أهرامات لم نكن نعرفها .. ولم نجدها فی 
أى كتاب .. ثم إنه أقامها أمامنا -حجرا حجرا .. إننا لم نر بناء الأهرامات .. ولا نعرف من الذى 
بثاها » ولا حى لاذا بناها .. ومن هنا كانت معجزة هندسية معارية فلكية .. أما أهراماث العقاد 
فهى ليست معجزة .. إنما هى قدرة فائقة . فهو أمام أعيننا أقامها .. وأقامها بسهولة .. ربا كانت 
هذه السهولة هى الى جعاتنا ندرك عظمة هذا الرجل . فهو لا يدعى قدرة خحارقة .. إنما فقط قدرة 
على أن حعل للشیء الذی آمامنا معنی آخر م نکن نعرفه .. ولا أدری ما الذی يضايقكم من 
الاعتراف للأستاذ بهذا الفضل . إنه علمنا وتركنا نتعلم . وهو مثل مدرس الجغرافيا والتاريخ 
والحساب . نحن لا نلعن الذين علمونا . بل إننا ننساهم .. إنثا سى أباءنا وأنتم تنسون الذى 
خلقكم .. فهل تنسون الذى خلقكم بهذه السهولة › م تعجزون عن نسيان العقاد ؟ 1.. أهو أعظم 
من الذى خلقکم ؟ .. أعوذ الله . . 

وإذا كان هناك شىء أعيبه عليكم فهو هذا الجين . . هذا الخوف . . هذا الضعف .. لماذا لا 
تطلبون إليه جلسة خاصة تناقشونه فيه وتعلنون فى نفس ال جلسة أنه قد أساء إليكم .. هذا إن كان قد 
فعل . . أو أنكم تريدون أن تعلنوا تمردكم عليه .. وانشقاقكم عنه ؟.. هذا إذا كان يشعر بكم .. 
وإذا لم يكن لديه هذا الإحساس فهى فرصة لمواجهته .. لتعرفوا بالضبط قدراتكم .. فيعرف كل 
واحد منكم حجمه ووزنه .. إن الأستاذ نفسه عندما ألف كتابه عن « الله » وعن « الشيطان » وعن 
« المسيح » قال لا : انه اراد أن يعرف حدود قدرته العقلية .. لقد جرا فی کل موضوع ومع کل 
عباقرة التاريخ .. فأراد أن يعرف كيف اقتداره وهو يتحدث عن الله .. وعن الشيطان .. والأستاذ 
نفسه هو الذى قال لنا > رغم أنه يعيش على الطعام المسلوق » فإنه بين الحين والحين يأكل 
« الملوحة » .. أى يتناول الأطعمة المتنوعة » أى الى حرمها على نفسه .. لكى يعرف قدرة معدته على 
الطعام الذى يؤذيما .. فلاذا لا تجربون ذلك آم أيضا .. بدلا من أن تضربوا رءوسکم فی الحائط ؟ 
اضربوها فى رأسه .. لاذا لا تفعلون ما يفعله البقال عندما يعطيه أحد عملة فضية فإنه يلقى بها على 
الرحام ليعرف إن كانت فضة أو نحاسا ؟ .. إنه يعرف إن كانت زاثفة من رنينها .. وكذلك اذهبوا 
بعملاتكم الفضية والنحاسية والذهبية وألقوا بها على « رخام » دكان الأستاذ .. لاذا لا تعرضون 
عقولكم وقلوبكم على أشعته .. فتعرفوا إن كانت صحيحة أو مريضة ؟ .. اذا ؟ أنتم الذين جعلنم 
الأستاذ كبيرا ومخيفا . فكيف تخافون ما صنعت أيديكم ؟ .. إن كان الأستاذ صا » فأنتم صانعوه .. 
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ا . ليس بينكم واحد مثل سيدنا إبراهم عليه السلام الذى 
حطم الأوثان جميعا م علق الفأس على کتف کبړر هذه الأصنام . فلا جاءه قومه یستنکرون ما فعل 
قال : بل اسألوا کبیرهم إن کانوا ينطقون - أى اسألوا كبر الأصنام ؟ ولكن العقاد صم فكرى . وثن 
فلسنى » وهو ناطق لا عالة . . وما من رجل عظم العقل إلا هو عظم القلب أيضا . .. وما من عظم 
القلب إلا عظم الرحمة . . م إنكم أولاده أو أحفاده .. أرجو أن تعذرونى إذا ضرتکم فی کریانکم 
وقلت لكم : بل أنم تم آپناؤه غير الشرعيين .. فأنتم أبناه . نعم . وهذا ما تقولونه أنتم . أنتم تزعمون أنه 
آبوکم . وإذا هو ارتضى ذلك › فلا ضرر أن ا وأحفاد . إن هذا يکد رجولته ویرضی 
رة : . ولکنكم أبناء غير شرعيين . . أو أنكم لقطاء ف ۰ . تم تريدون من هذا الأب الذى 

لا يعرفكم أن يتخلى عن هذه الأبوة . . ومن قال إنه أبوكم ! ؟ .. نتم الذين تقولون .. فللعقاد ملايين 
RG N oy‏ مل 
أعرف معنى للتمرد عليه هو بالذات .. إن الذين ساهموا فى تكوينكم كثيرون . والعقاد واحد منہم . أو 
و 

وأنتم تعرفون نى مسلم شيمى .. لست سنبا مثلم . . إننى شيمى أعرف الفرق بين المذهب الشيعى 
والمذهب السنى .. وأنتم لاتعرفون . . فأنا أقرب إلى معسكرات الاحتجاج والرفض .. فنا شیمی لأننی 
أرفض أن أكون .. دون تفكير ودون احتجاج » من أهل البيت .. إننى أحس كأنى على بن أب 
طالب .. وكأن إخوتى جميعا هم من أهل البيت .. هم محصلون على كل شىء .. وأنا لا أحصل على 
أى شىء .. وكان من المفروض أن أكون أكثر حظا منم : فأنا الوحيد الذى يصلى ويصوم . وأنا 
الوحيد الذى بحب أباه وأمه . وأنا الوحيد الذى أحمل اسما مسلا .. بينا أماء جميع إحوق من 
الممكن أن تكون مسبحية أو يهودية .. ولذلك فکأنی على بن اى طالب » وأفکاری كأنہا أولاد على 
الذين قتلوا واحدا بعد واحد .. فحياتى هى جنازة فكرية » واستمرارى هو احتجاج صامت عل 
نصیى فى هذا البيت .. وإذا كان لى من نصيحة فاذهبوا إلى الأستاذ . واشتموه أو اضربوه أو 
سامحوه . أو اركعوا عند قدميه . وسوف يزداد سعادة بذلك .. سوف يضصحك هذه المهزلة الصبيانية › 
وسوف يفرح بأن يكون له ولنيون مثلكم .. ومن المؤكد أن الرجل سوف يغفر ويرحم .. وقد معت 
من الأستاذ أن أعظم حادثة تدل على الرحمة وسعة الصدر ماوقع للإمام على زين العابدين 
اپن الحسين بن على بن طالب .. فقد جاءته الخادمة بطعام يغلى وراحت تصبه فى إناء أمامه . 
واصطدم الإناء الساحن برأس الإمام فأحرقه وأسال دمه .. رأس الإمام زين العابدين ودم الإمام 
زين العابدين » ورفع الإمام رأسه ونظر إلى الخادمة فعاجلته بكلام من كتاب الله فقالت : 
والكاظمين الغيظ ! . 
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فقال : کظمت غیظی . 

قالت : والعافين عن الناس . 

قال : عفوت عنك . 

قالت : والله حب الحسنين .. 

قال : أنث حرة لوجه الله !1 

وجلس الشيخ رضوان الذى أصبح مهندسا معماريا متدينا ء وأول أعماله المندسية أنه بنى 
عشرين مسجداً فى اليج » وأقام أحد اللاهى فى القاهرة .. وأصدر كتابا أنيقا بعنوان ‏ تقوم 
الطريق القوم ٠‏ . هذا الكتاب كانوا يضعونه مع كتب الأستاذ العقاد فى مساجد العراق وإيران » إلى 
جوار القرآن الكرم .. وأحيانا يضعونه فوقه .. فهو كتاب فى المذهب الشيعى والدفاع عنه | . 

ثم وقض ثانية لیقول : نسیت یا إحوانی أن اقول لكم شبثا هاما جدا .. إننى أتفق معكم فى شىء 
واحد هو أن الأستاذ العقاد أميل إلى الشيعة منه إلى أهل السنة .. ولكنه لامجاهر بذلك .. وسوف 
أناقشه .. وسوف أحاسبه على أنه أخنى ببراعة شديدة تحيزه للإمام على » لأن الأستاذ هو الآنحر مثل 
الإمام على .. إذا قورن بغيره من الأدباء من أمثال شوق أمير الشعراء وطه حسين عميد الأدب 
والمحکم أب السرح ولطفى السيد أب الفلسفة .. لقد كان نصيبهم من هذه الدنيا أعظم من نصيبه .. 
وهو أحق منبم جميعا بالإمارة والمادة واللافة ! 

وجلس » م نهض ليقول : كلمة أخيرة يا إخوتى .. يحب أن نذهب إليه معا » وف يد كل منا 
رأى أو احتجاج عليه .. وأنا أذكر ماقاله السيد جال الدين الأفغانى وهو يصف غزو الإنجليز لبلاده › 
إن الشعب هو الذى قابلهم وهزمهم . ولیس الجيش . لاذا ؟ لأن الجيش بعض الشعب » وهزية 
الجيش هى هزية لبعض الشعب .. ولكن إذا الشعب كله قام . فالنصر للجميع » ولا بمكن أن تكون 
المزية للجميع . وقد قاها جال الدين الأفغانى فى عبارة أجمل : حارب بكل الناس وبكل نفسك › 
ولا تحارب ببعض الناس وببعض نفسك .. هذا إذا أردح أن تجعلوها حربا » وسوف أجلس ولن 
أقوم ! . 

وثالشنا وليكن امه عبد البديع .. وكنا نسميه كذلك . لأنه جحد کل شىء فى هذه الدنيا بديعا . 
وقد توف فى السابعة والعشرين من عمره ! ويعترف بأنه إنسان محدود القدرات .. وأنه ليس أكثرمن 
مل يزحف على الأرض . أو نحل يمتص رحيق الزهر .. وأن حياتنا من أوا لآحرها إما أناس كالهل 
وإما أناس كالنحل .. ولكن جنون العظمة عند الإنسان هو الذى مجعله يتصور أنه أكبر من ذلك . 
وان أخفنا دما وأكثرنا مرحا . 

وقف بقول : 
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لست فى حاجة إلى أن أقول لكم إن اجو العام مثل جو الأ . :وات مكدا مدد من الدكاترة قد 
التفوا حول جثة غريق . . وکل واحد پرید أن يعرف سيب الوفاة . وينسون أن أهل الفقيد يريدون 
اعجل ا .. لأن سترالميت دفنه . . مع فارق واحد هو : : ا نكم أهل الميت والميت .. وأنا لست 
فیاسوفاً ولا أريد أن أكون .. أا شاب عادی جدا . أقراً المحلات AR‏ وأقف طويلا عند الصور 
العارية . وأعاكس الفتيات . وأعرف الكثير منهن .. ووجدت بالتجربة التى لا تعرفونها أن الحياة 
أبسط ما ترونها .. وأن الدنيا تافهة جدا > وأن أتفه ما فى هذه الدنيا هو الإنسان .. ولابد أن أضحك 
تماما عندما تبكون وأنتم تنظرون إلى آلمة الإغريق الذين سكنوا فى فة جبال الأولمب . إنهم لايفكرون 
فى أى شىء » ونصف أساطير الإغريق عبارة عن قصص غرام وهتك عرض .. والعشاق هم 
الآلمة .. فهم بطاردون الحسناوات .. إنهم سعداء بحياتيم هناك .. أما هذا الكون وهؤلاء البشر 
فلا شأن لالمة بم . . بل إن الآلمة أحيانا يطاردون بنات البشر.. إنهم يغارون من الاإنسان ويحقدون 
عليه .. مم ان الانسان دود » أی میاه بداية » والآطة اباب بداية لاتم . .. فهم تعساء 
محلودهم »> أشقياء أبديتم . .. وعم ذلك فانم تنسون نکم بشر › وأن الآهة يحسدونكم على هذه 
النعمة .. هم سعداء وأنتم بلهاء .. وم تعرفوننى .. ومثلى الأعلى هو ماقاله شاعرنا الوزير الباء 
زهير.. وهو من الشعر القليل الذى أحفظه . يقول الهاء زهير : 

قال لى العاذل : تسلو 

قلت للعاذل : تتعب 

أنكر العاذل مى . 

ان قلبی پتقلب 

أذكر اليوم « سليمى » 

وغدا اذکر « زینب ۲ 

ليس فى العشاق إلا 

من بغنی لى » وأشرب 

فلنعش أنا ألمب 

ولنعش أنا اطرب ! 

وكل واحد منا قد احتار من هذه الدنيا جانبا .. وجلس فيه أو تفرغ له . ولذلك فنحن لانرى كل 
الدنيا . إنما نرى بعضها » والذى نراه هنا » نحاول أن نجعله قاعدة لكل ما هناك مما لم نروم نعرف .. 
أنا أرى أن الدنيا : امرأة جميلة ., امرأة وملحقاتبا .. من الموسيق والغناء والألوان وا لحب والزواج .. 
ونصف الأدب يتحدث عن جال الرأة » والنصف الثانى يتحدث عن خيانتها .. وكل ماكتبه 
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الأستاذ العقاد ليس فيه شىء جميل عن الرأة .. إنما الأستاذ محلل الرأة كا بحلل القطط والكلاب 
والقرود والزهور والأحجار .. فالمرأة تحت ميكروسكوب العقاد : بقع وخحطوط وخلايا تتحرك .. 
وخحلايا المرأة لاتختلف عن خلايا الرجل .. وخلايا الحيوان لاتختلف عن خلايا الإنسان .. بل إن 
لايا الحيوان لاختلف عن خلايا النبات .. وعلى الرغم من أن هذه بديية علمية فإن الأستاذ قد اهنم 
بالرأة اهتاما بالغا .. فهو يتحدث عن « المرأة فى القرآن » ويتحدث عن المرأة الحيوان فى كتابه « هذه 
الشجرة » م یتحدث فی شعره عن المرأة الجاهلة والمرأة ا-ائلة .. وقصة « سارة » ليست عن امرأة 
معينة .. إنما عن كل امرأة .. بل إننا فى هذا الكتاب لانعرف من هى سارة ولا شكلها ولا لونها 
ولا مدى احتلافها عن أية امرأة أخرى . ولووضع الأستاذ العقاد شهادة ميلاد سارة التى هى لبنائية 
من عائلة « داغر» » لما أضاف إلينا شيثا له قيمة .. لأن المرأة فى هذه الرواية هى أية واحدة .. 

ثم إن للنساء عند الأستاذ صفة واحدة : حيوانات جاهلات غادرات . وهی حيوان لا pe‏ 
بعقل الرجل » وعالمها محدود وهى لذلك جاهلة » ثم إلما غادرة لأنها حائفة ولأنها مثل كل 
العبيد في التاريخ تكره سيدها .. والرجل سيدها .. وهى تحب الرجل الذى يقوم بدور السيد 
وتقوم هى بدور العبد .. وتكره الرجل الذى بعطيما المساواة » لأنما تكره المساواة .. لأنما حديلة 
العهد بالحرية . فهى ترفض الحرية الى تساو يما بالرجل > وتجعلها قادرة على اخاذ القرار 
لأا تريد أن يتخذ الرجل هذا القرار . وأن يكون هو المسثول عن الخطا والصواب » أما هى 
فلا تريد أن تكون مسئولة عن شىء .. وغير ذلك من الآراء امتضاربة عند الأستاذ الى ل يناقشه 


فا أحد . 
إن طه حسين قد أراح واستراح .. فهو لم بعرف إلا امرأة واحدة .. هى زوجته . وإن کان 
توفيق الحكيم يحكى أن امرأة فرنسية قد أعجبتهما معا .. ولكن طه حسين اختار المرأة الى 


اختارته » وکان غريبا أن يتحدث طه حسين عن الرأة » وإن كان طه حسين قد لمس المرأة 
من بعيد عندما تحدث عن زملائه من طلبة الأزهر الذين يذهبون إلى بيوت الدعارة فى شارع 
کلوت بك .. وکانوا یتلاعبون بالدین . إذ یکفی أن تقول المرأة للواحد منم : قبلتك زوجا . 
فتصبح زوجته .. وبعد أن ینہض بعیدا عنہا ویرتدی ملابسه یرمی علیما مین الطلاق ثلاث 

اغرال ن - آو التلاعب بالملال عندهم . فام یکن فى استطاعنهم أن بتزوجوا . .وم 
يعلمون أن أبغض الحلال عند الله : الطلاق » وأبغض الحلال عند الإنسان : الزواج .. ويوم روى 
الشيخ أحمد أمين أن سيدة فرنسية كانت تعلمه اللغة الفرنسية وهو يعلمها اللغة العربية » فكانت 
لاتعرف أن تنطق حرف « العين » فكان بقول ها : إن عينك تعجبنى .. يومها ارتجفت الأقلام الأدبية 
فى مصر . إذ كيف يجاهر الشيخ أحمد أمين بأنه يعاكس امرأة فرنسية .. ولم نعرف بعد ذلك إن كانت 
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له غرامیات .. أما توفیق الحکے فقد جاهر بأن له غرامیات . ولکن الحکم کان هرب من هذه 
الغراميات بأن جلها قصصا من الفشل . . فشله هو فی أن یکون عاشقا . أو أنه لم یکن مشغولا 
با لحب . رغم أله ب يتمنى ذلك > إنما كان مشغولا حب العرفة والحقيقة والدراسة .. ولابد أن الاستاذ 
العقاد عندما أحب الآنسة « مى زيادة » قد أحب فبا مالا جده عند النساء الأخريات .. م من هن 
هؤلاء النساء الأحربات ؟ .. إنبن اللالى يجان إلى بيت الأستاذ › أما هو فلم تكن له مغامرات .. فلم 
یکن فی استطاعته أن بجلس فى مكان عام .. أو شى مع فتاة فى الطريق .. فقد أحس بأنه كير » 
وأن أعداءه كثيرون .. فحرم نفسه وحرموه » ورضى بذلك » مم إن غراميات الأستاذ » إن كانت 
غراميات . تذكرنا بقصة الأسد فى « كليلة ودمنة » . فعندما تقدمت السن بالأسد . أصبح عاجزا 
عن أن يصيد الحيوانات .. ولذلك کان یا کل کل حیوان یزوره . ویقال إن بعض الحیوانات عابت 
على الثعلب أنه الوحيد الذى لم يزر الأسد المريض . فوعد الثعلب بزيارته . ولكنه عندما اقترب من 
عرين الأسد لاحظ أن الأقدام كلها تتجه إلى الداحل فقط .. أى أن الذين يدخلون لاخرجون .. 
فالداحل مفقود .. والنارج مولود . وکلهم مفقودون . فقرر الثعلب ألا يزور الأسد .. وكان الأستاذ 
هكذا بحب اللانى يجن إليه . ولذلك فالذين أحيم نساء عاديات .. والوحيدة اتی لم تكن عادية ء 
ول بستطع أن بحا » هى الآنسة مى زيادة, » فلم تکن له وحده . فهى أيضا لانستطيع أن تجلس إلى 
أحد فی مکان عام ولا أن تمٹی معه ولا أن تختار واحدا دون آنحر. فد کان أعلام مصر جميعا 
يتر ددون على صالونها الأدبى .. وكانت تجاملهم ويرون فى المجاملة حبا شخصيا . لقد | كتووا 
جميعا بنارها » ولكنهم أحرقوها بارهم . 

ولن أطيل عليكم أيما الأعزاء .. فأنا واحد من فرسان العشق . وحياتى وله الحمد مستورة . 
أى تاجر غنى . وأمى فلاحة غنية . ولا علاقة له بالأدب ولا علاقة ها با لحب .. ولكننى هكذا مثل 
الأعشاب الشيطانية ظهرت فى بيئة بسيطة جدا .. وبلا مشا كل . وإذاكان هناك ميدأ واحد يحب أن 
يعيش من أجله الإنسان » وأن يموت من أجله فهو : الحب .. أن أحب وأتمتع وأحارب من أجل 
هذه المتعة .. وأرى أن أعظم إنسان فى كل العصور هو : مجنون ليلى .. وأعظم من مجنون ليلى ذلك 
العاشتق الإيطالى كازانوفا .. وأنا أفضل كازانوفا . وأرڻى لال مجنون ليلى وكثير عزة وروميو 
وجوليٽ .. فهم جمیعا مراهقون ماتوا دون أن يتمتعوا ا فى هذه الدنيا من جال . وأجمل ما لق 
الله : الرأة . ولا شىء أحترمه فى آلمة الإغريق إلا أنہم يتركون عروشهم جريا وراء الجميلات .. وأنا 
أعرف بالضبط عذاب هؤلاء الذين أحبوا الرأة ولكنهم فقدوا نعمة البصر : هوميروس وأبو العلاء 
المعری والأعشی ومیلتون وطه حسین وبابینی وهکسلی وثربر .. وأری یا أعزالى » نكم جميعا حرومون 
جنسيا . وأن هذا الحرمان هو الذى أعطاكم هذه الدفعة القوية لكراهية الحياة » مع أنكم على 
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أول عتبة ها .. فكيف يكره الإنسان مالا يعرف ؟ وكيف يلعن الإنسان البحر وهو لم يركب موجة 
واحدة ؟ .. إن مثى الأعلى قصة جاءت فى « الدیکاميرون » أى العشريات . أى عشر قصص فى 
عشر قصص .. لأديب إيطاليا بوكاتشيو .. فقد التق سبع فتيات وثلاثة رجال بالصدفة فى الكنيسة .. 
ورأوا أن يهربوا من الطاعون . واتفقوا على أن يكون كل واحد منهم ملكا لليلة واحدة » بقول ويفعل 
مايشاء بالآنحرين .. أما القصة الى أعجبتنى فهى أن أميرة أحبت شابا من عامة الشعب . ولكن 
والدها رفض ذلك . وف يوم اخحتنى فى غرفة نومها ووجد الشاب بحملها إلى الفراش » فهجم على 
الشاب وقطع رأسه ثم أحرج قلب هذا الشاب ووضعه على طبق . وإلى جوار الطبق وضع كأسا من 
النبيذ لتشرب ابئته تحية لانتصار والدها على حبيما . وأمسكت الفتاة بالكأس وأضافت إلى النبيذ 
ما . وشربت السم ووضعت قلب حبيبها على قلبها .. وماتت . وانتصر ا لحب .. ولو قدرلى أن أموت 
لاخترت أن يكون ذلك من أجل التى احا بشرط أن نموت هى قبلى .. وأن أقتلها أنا بيدى .. 
بصراحة فإننى أحشى إن مت قبلها أن تكتنى بالبكاء وارتداء الملابس السوداء .. والذهاب إلى الأسثاذ 
تشكو له سفالة أحد تلامذته .. وتكون بعد ذلك واحدة من معشوقات الأستاذ - هكذا تعلمنا 
منه | . 

وجاء الدور على الخواجة وليم .. وهو متوسط الطول كبير الرأس .. ويتكلم بسرعة .. ويلف 
الكهات بعضها فى بعض فلا تتبين بوضوح ما الذى يقول .. ومع ذلك لايتوقف لكى يوضح لنا 
ما الذى يقصده » وهو يصف حالته بأنه وجد نفسه لاعباً فى فريق لكرة القدم . وأن أحدا لم يطلعه 
على أسرار هذه اللعبة . كل مايعرفه هو أن الكرة إذا جاءت إليه ضربها . حارج الملعب أو فى أى 
اتجاه .. أى المهم عنده هو أن بتخلص من الكرة .. وليس أن يسددها إلى الشبكة .. أو حتى يتعاون 
مع أحد من زملائه من أجل إحراز الهدف .. ولذلك فهو يرفض الكثير ما يقال .. وفى نفس الوقت 
ليست لديه أية فكار بديلة .. وی إحدی الرات سألتہ : قل لی یا ولے .. إذا م تکن طالبا یدرس 
الفلسفة »› فأی شیء کنت تحتار ؟ .. قال دون تردد ودون تفكير وبسرعة : کتت أعمل كناسا ف 
الكنيسة .. فبعد أن مخرج الناس من الكئيسة لا أجد إلا التراب وإلا المواء الفاسد .. وإلا القناديل 
أنفخها لتنطفئ .. وإلا الرطوبة .. وإلا الصور الركيكة على الجدران .. وإلا قس الكنيسة قد خلع 
املابس السوداء وراح يأكل الدجاج الشوى هو وأولاده .. وأجد أن هذه مناسبة عظيمة ليتأ كد 
العنى العميق فى نفسى : أن الدين تجارة .. وأن التجارة دعارة .. فكل شىء فيا يباع : السلم 
وصاحب السلع .. وأن التجارة سرقة .. وأن السارق فى حاجة إلى تغطية » إلى تعمية تخنى ماخطفه 
من الناس .. وأن الدين أحسن غطاء وأحسن دواء .. وأن الناس لايفكرون فى ذلك كله . فليس 
عندهم وقت » ولو كان عندهم وقت » فليست عندهم قدرة على التفكير » ولا عندهم شجاعة على 
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أن يقولوا : لا .. لما سمعوه من الأب والأم والمدرس ورجال الدين - وأنا أعرف ذلك . فقد كان لى 
أخ قسيس » وكان بضرب زوجته وأولاده . وف نفس الوقت بعظ الناس بالرحمة والحب .. 
ولا أعرف كيف يقول ذلك .. بين زوجته تنظر إليه من النافذة وتستمع إلى مواعظه ؟ .. بل أعجب 
من ذلك أنه كان يقرا عليها مواعظه المكتوبة .. إذن لقد كان أحى قادرا على هذا الكذب اليومى أو 
الأسبوعى .. وكان يسعدنى فى كثير من الأحيان أن أكنس مواعظه من الكنيسة .. أكنس صداها .. 
وأكنس أوراقها المكتوبة .. كنت أمزقها وألقى بها على الأرض ٠‏ وأخلطها بمخلفات الناس » 
وأحملها بعناية شديدة وأضعها فى صندوق الزبالة إلى جوار « طبلية » الملوخية التى كانت تحرص زوجة 
أحى على أن تضعها عند مدنحل الكنيسة بعد أن حرج الناس » . 

وفى تلك الليلة وقف الخواجة ولم .. الذى اصبح مديرا لمعهد الدراسات النفسية فى البرازيل . 
وقال : أريد أن أوضح لكم منذ اللحظة الأول نکم جمیعا لاتہمونی .. لا آنم ولا هذه الآلهة .. 
اذا ؟ لأننى قررت أن أترك هذه البلاد . فأنا هنا فى منطقة الترانزيت من المطار .. سوف أنتقل إلى 
بلاد أحرى .. وبصراحة .. لقد كفرت بالأستاذ .. كا كفرت بأشياء أخرى كثيرة . . فالأستاذ بعطيك 
انطباعا بأنه عالى . وبأنه إنسانى .. وأنه فوق الألوان والأجناس والأديان .. ولكن اسمحوا لى 
يا إحوانى أن أقول لكم إن الأستاذ مسلم متعصب جدا » وإنه عندما كتب عن « المسيح » » لم يكن 
إلا مسلا » وقد حاول الأستاذ بذکاء عظم ألا يغضب المسيحيين . ولكن ماكتبه عن المسيح كان 
براعة رجل مسلم ٠‏ فقد صنع للمسيح صليبا . وجعل اليمود يصابونه . أو يتومون ذلك . ولكنه م يشر 
إلى الديانة المسيحية .. ومع ذلك فلست مسيحيا مؤمنا .. ولا حتى مؤمنا .. فالرجل الذى أحرقنا حوله 
البخور ٠‏ وأفنا له الصلوات فى أعاقنا » كان بخوننا مع ديانة أحرى .. لقد توهمنا أنه مؤمن بكل القم 
الإنسانية والأخلاقية .. ومؤمن بإله واحد .. أباً كان اسم هذا الإله .. ولكننى أرى الأستاذ قد خان 
الأمانة : فى الدين وف المرأة .. فهو خائن بقدر ما المرأة نحائنه عنده .. وهو الذى قال لنا : إن 
الإنسان يستطيع أن بحكم على بجتمع من انحتمعات إذا عرف نظرة الرجل إلى المرأة فيه . ونظرة الرجل 
إلى المرأة تدل على معنى الحرية عنده . والحرية تدل على معنى المسثولية » والمسثولية هى الطريق إلى 
حاية الدين من الدنيا .. إلى آخحر ماقاله الأستاذ .. ولكنى لا أريد أن أحاكم الأستاذ كا تريدون نم . 
فلا حق لى فى ذلك .. م إننى تارك هذه الديار .. وأنتم وحدكم : القضاة والمحلفون وال جلادون 
وا لمتهمون والمؤرحون والضحايا .. إننى كاليمود .. فهم ينضمون إلى كل جمعية دينية وإلحادية وسياسية 
وفوضوية وفنية .. لاذا ؟ لأنهم فى حالة قلتق دائم . فى حالة فرع أبدى . ويظنون أن كل عام يرتفع قد 
بؤدى إلى خحلاصهم » ولذلك فهم بمشون وراء كل داعية . ووراء کل نی › ووراء کل نون .. 
ولذلك كار أنبياء بنى إسرائيل .. فالجحتمعات اليهودية تفرز الأنبياء وتفرز الارهابيين .. والحافظين 
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والمصلحين والمتحررين والمتحللين والوئنيين وتجار الذهب وتجار الرقيق .. وأنا وجودى من أول رأسى 
إلى قدمى .. لأننى أشعر بالغرابة والغربة ء وأشعر بالعلاقة العضوية مع كل الأقلبات فى الدنبا . . 
الزنوج واليبود والخانيات والشواذ .. نحن جميعا صورة من صور الظلم الاجتاعى والاضطهاد 
الابدى .. 

وقد أكون مبالغا . ولكن لاحيلة لى فى ذلك .. إنه شعوری .. فأنا لا أشكو نقصا فى الال أو فى 
الطعام . ولا نقصا ف الأقارب .. قد أكون مريضا .. مكن .. قد أكون نوا .. ممكن .. ولكنى 
مصر على أن أبدو كذلك .. لقد ولدت واسمی : « سعيد أمين ۲ . . ولاحظت أن الناس متلفون فى 
أمرى : إن كنت مسلا أو مسيحيا .. ولذلك غيرت اسمى خا رت سوماج وت جشت إلى القاهرة › 
وجعلته کا تعرفون ‏ 2 جرجس » حتی لا یکون هناك حلاف » فأنا اخترت اسمی واخترت دینی » 
رغم انی لست متدينا ء واحتفظت بلهجت الصعيدية ء ورفضت متمعى . وقررت المجرة من 
مصر . . وسوف أذهب إلى بلاد لا أشعر فيبا بأى امتياز ء فكلهم على دين . . وإن لم تكن هم لغقى 
وہشرنی . وتارحی وفلسفتی › انا قد صفیت حسال مع الأستاذ ومع الج > ولست فى حاجة إلى 
أن أواجهه . . ولو واجهته ماوجدت عندی ما أقوله له .. انتہی ما بیننا - ای ما بینی وبين الأستاذ 
وما بینی وبينكم .. ولو شثتم » على سبيل المشاركة فى محاكمة الأستاذ ء أو القرد عليه . لسألته عن 
عشر صفحات جاءت فى كتابه عن « المسيح » وسٽت صفحات جاءت ف کتابه عن ر الشيطان » .. 
وان آعلق بكلمة واحدة على ما سوف يقوله الأستاذ ! وباختصاريا أعزالى » لست حزينا على شىء » 
فهذه النبرة الحزينة قد ورتيا ء فأنا » كما تعلمون . من أسرة أكثر أبناثها قساوسة .. ولكنى أعلن 
لم بكل وضوح أننى ميت أو أن الأستاذ هو الذى مات . . فإذا ماحا کمتمونی بعد وفانی .. فأنا مثل 
كثيرين من رجال الدين قد لقهم هذا الشرف العظي . . فتوماس بیکت الذی عاش ومات فی القرن 
الثاى عشر كان كبير الأساقفة وکان أعدى أعداء التاج البريطانى . أعيدت محا كمته بعد ثلالة قرون 
من إعدامه .. فأخرج هیکله العظمی وأدين بالالحاد ‏ وأحرقت بقاياه .. ورجل الدين الشهير جون 
ویکلیثف الذى عاش فى القرن الرابع م بعد وفاته حمسین عاما . وأدين بالاالاد .. 
ویسعدنی قبل أن أغادر هذه البلاد هذا العام أو العام الذى يليه أن راء من أحد .. وإذا 
تفضل أحد بذلك . فسوف أجدنى فى قانغة العظماء الذين "معوا نعييم وهم أحياء . . فارع 
السويدى الشهير الفريد نوبل قد قرأ نعيه فى الصحف الفرنسية .. فعندما مات أخوه » ظن أحد 
الصحفبين أن الفريد نوبل هو الذى مات فكثب نعيا قال فيه : لقد مات تاجر الموت والدمار » ولا 
قرا الرجل أنه بهذه الصورة الوحشية اخترع جائزة نوبل للاداب والعلوم والسلام ! وكذلك الأديب 
الأمريكى مارك توين قرأ نعيه .. وكذلك الفيلسوف برتراند رسل قد مرض عندما كان فى الصين سنة 
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١‏ . ونشرت الصحف اليابانية أنه مات . وكان نعيه رائعا .. أما برناردشو فهو الذى كتب نعيه 
بتفسه .. وأما الأستاذ العقاد فقد كتب أبياتا من الشعر توضع على قبره .. إنه أراد أن يوفر على 
أصدقائه أو تلامذته أن يكتبوا عنه شيثا . وأنا لا أريد أن أوفر عليكم هذا العناء » ولذلك فأنا 
حريص على أن امم منكم كلمة طيبة أو رديئة . قبل أن أغادركم بعيدا جدا .. إلى حيث لاتقوى 
أقدامكم على أن تحملكم إل هناك .. وسوف ألتى بكل ما قرأت وتعلمت وتألت فى الحيط الأطلسى 
الذى يفصل أفريقيا عن أمريكا .. وأنا لا أشكو أحدا » لأننى لا أشكو من أحد . وإذا كان هناك 
مایوجعنی فهو هنا .. فی رأسی وف قلبی .. وف دمی .. وفی لون بشرنی .. وف قريتی فى غافظة 
سوهاج .. وى أسرنى من رجال الدين .. وفى كل الذى قرأته للأستاذ .. وفى هذه الصداقة التعيسة 
التى جمعت بيننا على مضض عشر سنوات .. وتوهمنا أننا نعيش فى ملكوت السماوات .. وأن هذه 
النماوات هى الأرض الى متى: علا 

أما أسعدنا جميعا فهو الصديق الذى نسميه كوكتيل .. لقد أصبح نائبا لرئيس إحدى ال جامعات 
المصرية . مالرجل سعيد ممياته . فهو أجنى تماما عنا .. أمه فرنسية وأبوه تركى . وليست له مشكلة 
مادية أو أديية . ولكنه جاملنا فقط . ركان بغضب عندما نروى له اللمادثة التى وقعت بين الأستاذ 
العقاد والسيدة تماضر توفيق والسيد سعيد أبو السعد .. فبعد اغتيال مود فهمى النقراشى باشا رئيس 
الوزراء كانت للأستاذ أحاديث فى الراديو عن ٠‏ نفسية الجرم الإرهابى » .. وكانت تذاع على المواء 
مباشرة . أى أنه لايسجلها م تذاع بعد ذلك . وفى أحد الأيام صعد الأستاذ سلا طويلا فى مبنى شركة 
ماركونى .. والسلم مرهق . وجلس الأستاذ وحده . وفجأة ظهرت السيدة تماضر توفيق . ولم يكد 
يراها المذيع سعيد أبوالسعد حتى هلل ورحب با : حمدا لله على سلامتك يا تومى .. أهلا 
يا تومی .. 

ولم يلتفت الأستاذ سعيد أبو السعد إلى أن الأستاذ كان جالسا . فغضب الأستاذ ونزل . ولا جاء 
الموعد الحدد لحديثه . م يجده سعيد أبو السعد . ولم يعرف ماالذى يكن أن يفعله سوى أن يذيع بعض 
الأغانى أو الموسيتى » وكان لابد من عاسبة السيد أبو السعد .. ولكن الأستاذ هو الذى غادر المكان 
دون سبب واضح . وقالوا لسعيد أبو السعد » لابد أن تذهب وتعتذر للأستاذ العقاد .. لابد .. 
وإلا.. 

وذهب واعتذر للاأستاذ . وكان سعيد أبو السعد مذيعا مرحا خفيفا . وكان إذا تعدث فى 
اميكروفون فإنه يندفع بصوته كأن ثورة قد وقعت » مع أن الذى سوف يعلن عنه هو أغنبة من 
الأغانى » وبعد أن اعنذر للأستاذ سأله : والآن يا أستاذ بعد أن اعتذرت لك وقبلت عذرى ما رأيك 
فى «انام؟ 
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وهنا قال الأستاذ عبارته الموجعة : رأيي فيك أنك رجل مقبل على الياة بلا مبرر ! 

أعوذ بالله من قسوة هذه العبارة التى كنا نطلقها على صديقنا ‏ كوكتيل » هذا . 

ولكنه فى ذلك اليوم مسح كل آراثنا السخيفة عنه . قال : يا أيها الأصدقاء . جب أن تشكروا الله 
سبحانه وتعالى أن حلقكم فى هذا العصر . فلو عشتم فى عصر الرومان لتركوكم فى العراء حى اموت . 
لأنكم مرضى - جميعا . يستوى فى ذلك الذين يزعمون أنهم بلا شكوى . والذين يزعمون أن هم 
شکوی .. وأنا مندهش جدا لأسلوبكم فى التفكير » لاذا لاتطبقون على الأستاذ ما يطبقه هو على 
نفسه وعلى غيره من الناس ؟ وسوف أضرب لكم مثلا واحدا » ماكتبه الأستاذ عن كارل ماركس . 
إن الأستاذ عندما حلل شخصية کارل مارکس وجد أنه منافق ابن منافق .. فأبواه ہودیان ولکنب) 
اعتنقا الديانة المسيحية لكى يعيشا .. ًم إن كارل ماركس نفسه شاذ وفقير وحاقد ومفلس ولا يفيق 
من الشراب .. وأول الناس الذين ثار عليم هم كل الذين أطعموه .. با فى ذلك صديقه فريدريش 
انجاز . وهو توأمه الروحى . أو على الأصح توأمه المادى .. والأستاذ يرى أن رجلا بهذا الانحطاط 
والسفالة » كيف يقبله العام بيا للعدالة والجنة على الأرض ؟! .. ثم ماذا حدث لابتتيه من 
بعده ؟ .. لقد انتحرت الأول .. وانتحرت الثانية هى وزوجها معا » لأن الفلوس الت کان يبعت بها 
فريدريش انجاز قد تأحرت عن موعدها .. إنا أسرة من الشواذ وا منافقين والجانين .. فلاذا لاتطبقون 
هذا منهج ء أى « التفسير النفسى للتاريخ » على الأستاذ نفسه ؟ أعيدوا النظر فى ظروفه الاجتاعية 
والتربوية والعنصرية وفى تكوينه الجسمى ومزاجه النفسى وتجاربه العاطفية الفاشلة ومخاطراته 
السياسية . وشعوره الدالم بأنه لم ينل مايستحق » كما قال أحد الزملاء قبل قليل .. إذا أنتم فعلم 
ذلك . ودم له عذرا ولأنفسکم أیضا .. حاسبوه بنفس الحساب . وکیلوا له بنفس الکیل .. ولو 
كنت القاضى فى هذه امحككة أو هذه الحا كمة لحكت ببراءة الجميع ٠‏ فلا أحد مخطئ .. والإنسان 
برىء إلى أن تثبت إدانته .. ولم تثبت إدانة أى واحد منكم .. فأنتم جميعا أبرياء .. ولذلك أرى أن 
نفتح الأبواب والنوافذ .. وأن نض فورا » وقد انتصف الليل . وأن نعود إلى بيوتنا .. وإن كنت 
أرى أن أدعوكم جميعا إلى عشاء » وإن كنت لا أمنى أن يكون ‏ العشاء الأحير» الذى خان فيه 
السيد المسيح واحد من تلامذته .. وأسلمه للرومان فصلبوه .. تعالوا جميعاً .. إلى عشاء .. إلى ليلة 
حمراء .. ولابد أن تكون حمراء .. ها لون الشمس عند الشروق وعند الغروب .. وطما لون جهنم الى 
استعجلتم عذابما وسعيرها .. وها لون الشفاه والندود والنبيذ .. ودم الأبرياء .. اختاروا لأتفسكم 
المعنى الذى يناسب هلا اللون الأحمر .. ولكني أرى أنه اللون الذى يساوى بين جميع الألسوان .. 
ويقضى عليما ويوحد بينها وينسينا أننا بشر.. ويجعلنا نحس أننا أصبحنا بلا بشرة .. أننا دم فقط .. 
صدقونى » ولا أظنكم سوف تفعلون لاعتقادكم أننى تافه .. إن الحكاية لا تساوى شيثاً .. تم إنى 
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لا أعرف ما هى الحكاية .. والله لا أعرف .. إنكم تحملون الكرة اللإرضية على رءوسكم .. وعندكم 
فى الأساطير أن الذى محمل هذه الكرة هو « الثور » . فيا معشر الثيران تعالوا إلى اصطبل آخر غير غرفة 
دفن الموتى الفرعونية التى جاسنا فيا منذ أول الليل .. قوموا قامت قيامتكم جميعا ! . 

ولم يبق لأحد أن يقول شيا سواى .. وأعرف أن شيا صعبا جدا أن مجعل الإنسان نفسه ١‏ بكرة ۲ 
حيط .. ثم يبدأها من أوها .. إنها ليست قضية شخص إا أشخاص أو نوعية من أبناء الريف أو 
جيل من الذين تعلموا واستغرقهم العم بعيدا عن السياسة . فأنا وغيرى » نحن الوجه الآآحر لعملات 
فضية ونحاسية وذهبية وورقية صحيحة ومزورة . وكان علينا أن نتحقق من ذلك بأنفسنا ولأنفسنا » 


وبعونة الآحرين وضدهم ! 
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أكثر الناس إحساسا بالعذاب » أشدهم إحساسا با هم فيه .. أى بالحياة : طولاً وعرضًا .. 
ارتفاعا وعمقا . وكا أنه ليس بالأبوين يعيش الإنسان » فكذلك لیس بأى أستاذ يعيش أى تلميذ .. 

قال ادیب روسیا دستویفیسکی : أحببت وتعذبت » وکرهت وتعذبت » ووقفت على الخاد بین 
العواطف وتعذبت .. ولكنى بسبب ذلك ورغم ذلك : عشت ! .. 

هو الذى قال هذه العبارة . وعليه وحده أن يتقدم لنا بالدليل على ذلك .. ولكن كل ما أذكره 
من هذه العبارة أن العذاب موجود دانما بعد وقبل وأثناء كل عاطفة . فالعاطفة هى العذاب . 
وما دامت الحياة هى العواطف . فالياة هى العذاب . وكا أن الحياة تختلف طولا وقصرا . فكذلك 
العذاب . 

هل ضع نفسی إلى جوار دستویفیسکی وقول : آه ؟ .. هل أرتدى حذاءه وملابسه وأجلس إلى 
مكتبه وأضع عينى على الباب وأذنى على الشباك حوفا من الدائنين والمرابين والناشرين » ثم أنار على 
الأرض مصابا بالصرع لتصبح عبارته صادقة تماما ؟ لا أظن أن أحدا فى حاجة إلى كل ذلك ليتعذب 
م يهز رأسه بصورة قاطعة ويقول : فعلا إن الخحياة عذاب .. 

لقد روى كل واحد من الأصدقاء الخمسة كيف کان عناؤه » أو كيف لم یکن .. واننہی إلى رأى 
واحد : أن الحياة مكنة من غير الأستاذ .. بل من غيره يكون الإنسان أكثر حرية .. م إن الإنسان 
تلميذ بعض الوقت . كا أنه ابن بعض الوقت .. وبعد ذلك بحب أن بمشى على ساقيه هو . وأن پر 
بعينه هو .. وأن يواجه الدنيا ويصادمها ويصارعها .. وليكن بعد ذلك مایکون .. ای لیکن هو 
مایکون . ولتکن الدنیا ماتکون . 

لقد لاحظت أننى أنا وزملالى قد كشفنا أنفسنا > فقد كان احتجاجنا وتردنا عليه فضيحة 
أحلاقية . فقد حملناه أكثر ما ينبغى . وجعلناه مسولا عن كل شىء فى تكويننا العقلى .. وجردنا 
أنفسنا من هذه المسثولية . ولذلك فعند الحساب أى حساينا لأنفسنا . طلبنا إليه أن يدفع هو 
الحساب . وأن يحمل عنا الخطاً . وأن يرئنا من الذنب .. 

لقد نسينا عند أول امتحان لأنفسنا . أول ماتعلمناه منه : حرية الرأى . ومسثولية القرار . وأن 
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نواجه أى أحد. أيّا كان هذا الأحد. 
فى اليوم التالى التقينا فى نفس المكان » وأحسسنا كأننا شخصيات فى « ألف ليلة وليلة » » وأن 
شپرزاد قد آدرکها الصباح فسكتت عن الكلام الباح وغير المباح .. ثم صاح الديك لتتثاءب شہرزاد 
وتنام والملك شربار إلى جوارها . وهذه هى النهاية التقليدية لقصص ألف ليلة . ولكننا في تلك 
الليلة أتينا بالديك وذبجناه حتى لانسمع له صياحا . وذجنا مع الديك كل أمل فى النجاة .. 
وتذ كرنا العبارة التى نقشها الشاعر الإيطالى دانتق الليجيرى على باب جهنم : أيها الداخاون .. 
اترکوا وراء كم كل أمل فى النجاة . 
ولكن الفرق بيننا وبين الشاعر أن العبارة موجهة إلى الداخلين » ولكننا خارجون .. فقد تركنا 
وراءنا هذه العبارة . وتركنا وراءنا اليأس من النجاة . فليس أمامنا إلا الأمل فى نجاة أنفسنا .. من 
ماذا ؟.. من هذا . 
ولم كن فى حاجة إلى أن أقف لكى يعرف زملالى الخمسة أن دوری فى الکلام قد جاء . فدورى 
ف الكلام لم يتوقف لبظة واحدة . فإن الذى أقول بلسانى ولسان الآحرين .. وعندما بتعب لسانى » 
فإنى أسحب ألسنة الآخرين . وأركها فى فى وأقول .. 
n‏ أننی أشد الجميع حاجة إل أن تكم عبرا . وإلى أن أسابتق الملل . فأنا أريد أن 
تعمق مشاعری . وأن أضعها أمامنا بسرعة دون أن أضيق أقول أو یضیق أحد , 
قلت : من أحب العبارات عند الأستاذ وهو يتحدثٹ عن نفسه .. أو عندما حاول اا 
« مفتاح شخصية » أى إنسان أن يقول : إن الإنسان عندما يتحدث عن نفسه › فلابد أن يتحدث 
عن للائة أشخاص آخرین فهناك ١‏ انا ۲ کا يراها الناس .. و آنا » کہا ری نفس .. ووأنا» 
كما أحب أن أكون .. 
وکل ما أذكره من طفولتى هو أننى كنت أركب سيارة إلى جوار والدى ووالدتى .. وقد استقرت 
على ركبتى ساعة حائط .. عبارة عن صندوق له واجهة زجاجية . وتحت الواجهة توجد عقارب 
الساعة . وقد تددلى منها بندول .. وهذه الساعة هى أعز ما لدينا .. وكانت السيارة تنقلنا من مكان 
أعرفه إلى مكان لا أعرفه .. وكانت هذه الساعة تشبه التابوت . كأن الزمن مات وهذا هو نعشه نثقله 
من مکان إلى مکان . فإذا ذهہتا إلى بلد آحر أو بيت آلحر دبت الياة فى هذه الساعة » واستقرت 
واقفة على الحائط تدق . ولسانما يتحرك إلى غير نباية .. هل الزمن هام عندنا ؟ وما أهمية هذا الزمن ؟ 
وما أهية أن تكون قى البيت ساعة حائط ؟ ومن الذى ينظر إليها ؟ وماذا يفعل لو نظر ؟ أو ماذا محدث 
إذا م ينظر أحد ؟ .. لا أعرف .. ولكن نعش الزمن نحمله ليلا ونمارا فى سيارة من بلد إلى بلد .. 
فنحن دانما على سفر 
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وكنت أحيانا أنظر من النافذة إلى ما وراء السيارة .. وكنت أرى التراب يتعالى .. وكنت أرى ف 
هذا التراب صورا لكلاب وذثاب تجرى وراءنا .. وأحيانا كنت أرى أشخاصا أو أشباحا .. وأجد 
نفس بين أمى وأ . وأنظر يمينا وثمالا فلا أجد أحدهما يقول شيثا . ولكن هذا الصمت حزين 
فأبى قد انتقل من العمل فى مكان إلى العمل فى مكان آخر .. أهذه الرحلة جنازة سريعة ؟ هل هى 
حزن على الذى ذهب . وخوف من الذى سيجىء؟ هل دانما كل الدى ذهب أفضل من الذى 
شوق اء ألا انعرف الفرحة ما هو آت ٣‏ :ب 

لقد اعتدنا على أن ننتقل فى سيارة من مكان إلى مكان . من شىء عرفناه وكرهناه إلى شىء 
لانعرفه ونخافه .. أو هكذا تصورت . ولم أجد أحدا يساعدنى على فهم شىء من ذلك . فهذا السفر 

إن هده الأسرة الصغيرة الحائرة أقرب إلى الرعاة . أو إلى البدو الرحل .. إنهم ينتقلون من مكان 
إلى مكان جريا وراء العشب . والحشب قليل .. وا مل اللاتينى القدم ينطبق علينا تماما : إن الجر 
المعحرك لاينبت عليه العشب .. 

العشب لاينبت علينا » لأننا لانكف عن الحركة . ولكى ينبت العشب مجحب أن نستقر لكى نتلق 
اماء والمواء . ونعطى للبذور فرصة أن تنمو وتترعرع . ولكن مادام الحجر يدور ويتقلب فإن البذور 
تتساقط وكذلك الماء . 

ولم تكن هذه السيارة وسيلة الانتقال من حالة إلى حالة .. إنما هى وسيلة الانتقال إلى أعاق حالة 
واحدة هى : القلق .. هى الخوف .. هى عدم الشعور بالأمان .. 

وقد عرفت الإنسانية مرحلة الرعى وجمع اللار قبل أن تعرف بناء الأ كواخ والبيوت .. لقد عاش 
الرعاة على ظهور الخيل والإبل .. بحملون متاعهم اللنفيف . م بهبطون بعض الوقت إلى جانب من 
الأرض . وبعد ذلك يرحلون .. وعرفت البشرية فى تاريخها الطويل كيف باجم الرعاة كل الناس 
الآمنين ف بيوتہم . م بهدمونها ويقيمون خيامهم . ونجختفون ومعهم کل ما استطاعوا أن يسلبوه 
وینېبوه . 

ولكننا جئنا متأحرين كشا جدا . فالرعاة هم الأقلية وسكان المدن هم الأغلبية الساحقة ونحن 
قافلة صغيرة حاثرة أو أئنا ظاهرة اجتماعية متخلفة . فنحن أقرب إلى الغجر . أو إلى عال التراحيل . 

وکما محدث ی المدن الحديثة . فإم يوقفون مشل هذه الاعات القلقة . عند الحدود الدولية . 
فلا بسمحون طحم بالدخول . وأحيانا وقفونہم عند الحدود فقط . ولا أنسى ما رأيته فى مدينة سان 
سہاستیان بین فرنسا وأسبانيا فقد وجدت نفسى وسط عدد كبير من السيارات . والسيارات قد 
تقاربت على شكل داثرة كبيرة ووسطها انتشرت مقاعد . لقد كان مقهى . وجاءت راقصة سوداء 
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الشعر والعينين . ورقصت وف يدها صاجات من النحاس الرنان .. أو كانت يداها هما الصاجات . 
وكانت لأصابعها نخمة نحاسية مفزعة . ومن حوها الطبول مدوية . والناى حزين .. ومع كل دقة طبلة 
يتمزق جزء من فستانما . يسقط على الأرض والناى يبكيه . إنها جنازة موسيفية . م جاء الغناء ء م 
أفهم منه كلمة واحدة . وهو أبضا إن م يكن ناء فهو نواح و الختا ان من القرورى أن أف 
وأن أؤدى واجب العزاء . وبعد ذلك يجب أن أسأل عن هذا الذى مات . وجاء الطعام ولم أستطلع 
ن آکل . و أستطع أن أمتنع عن الدفع . إله مطعم غجرى . فلا جنازة ولا ميت . إنما هتاك أناس 
بيكون حظهم . وأنا قد تسللت إليہم دون شعور منى . لسيب لايعرفونه . ولكنى أعرفه . هو هذا المعنى 
المشترك بيننا .. هذا المعنى العميق جدا .. إننى أيضا قد عائيت حياة الرعاة .. البدو .. الغجر.. فى 
العصر الحديث .. مع أن الغجر غرباء عن كل أرض فليس فم وطن .. ولم أكن غريبا عن أرضى 
وعن بلدی وعن أهلى .. ولکننی کنت کالغرباء .. 

ولاحظت أننی أسرفت » فيما كتبته بعد ذلك . فى استخدام كلات : الغريب والغرباء .. 
والغربة .. والاغتراب . 

وأننى سبقت بذلك أستاذى عبد الرحمن بدوى فى تداول هذه المفردات .. أنا لا أزال أحتفظ 
بقصة قصيرة كتبتبا وأنا فى الثانية عشرة من عمرى عنوانها : أغرب الغرباء . وكان موضوع هذه 
القصة أننا فى إحدى الرحلات المدرسية كنا لانعرف بعضنا البعض .. فقد كان كل واحد منا موفدا 
من مدرسة . وكنت أجدنى لا أشارك فى شىء مما يفعله الطلبة . وجلست وحدى أتفرج أو أتأمل أو 
أسرح .. وأن زملالى قد هضوا إلى الأتوبيس . رکبوه . وترکوی وحدی . وصحوت من الوم . 
لاجد جالسا على إحدى الدكك وقد وضعت ١‏ ساعة الحائط » على ركبتى . انتهت القصة ! 

وعندما صدرت لى ثلاثة ثة كتب عن الرحلات فا بعد : بلاد الله حلق الته .. العنى ذلك 
المحهول .. أطیب تیان من موسكو . . جمعتہا فی محلد واحد وجعلت عنوانه « غریب فی بلاد غريبة ۲ 
ول أكن أعرف أن هذه العبارة قد قالها مومى عايه السلام . فعندما ذهب إلى رض کنعان قال عن 
نفسه إنه الغريب فى الأرض الغريبة . ورأى موسى أرض المعاد . وماٽ دون أن يدحلا . لقد ملا ہا 
عینیه ومات . أو دفنا فی عینيه . فاتا معا .. غریبا فى أرض غريبة ! .. 

وقد كتبت كثيرا عن بعض المشاهد فى الأدب العاللى وكيف إنها هزتنى . مع أنبا لم تهز أحدا . 
مثلا : فى قصة « مدام بوفارى » انتفضت عندما قرأت أن الطالب الصغير شارل بوفارى ذهب إلى 
الدرسة . وسأله المدرس : ما امك ؟ فقال : شال يوفارى .. فسأله المدرس أن ينطق امه جيدا . 
فقال : شال بوفاری : انتہى الحوار البسيط الذى أزعجنى . مع أنه لايزعج أحدا . ولکنی لای كنت 
أنتقل من مديلة إلى مدينة . ومن مدرسة إلى مدرسة . فلابد أن أجیب عن أسثلة كثيرة . کأن هذه 


۲۲١ 


الأسثلة « تحقيق شخصية » أو « فيش وتشبيه » .. أو « بصات » يجب أن أطبعها على أوراق منشورة 
امام کل الناس . فقد ترسب عندى هذا الشعور بالذنب . فأنا غريب . والناس لايعرفوتنى . ولذلك 
مجحب أن يعرفونى . ولابد أن يسألونى . ولابد أن أجد أجوبة مرحة . ولكن أحدا منم لايسأل أحدا 
غيرى . لأنهم يعرفون بعضهم البعض . فهم أبناء مدينة واحدة أو عائلة واحدة .. إلا أنا. 

ولا أزال آذك ريف إننى كنت فى جزيرة هاواى سنة ۹١۹‏ . وبدون مناسبة واضحة فى ذهنى فى 
ذلك الوقت . تذكرت علا فى مدينة أهى حمص . ولا تذكرت هذا الحل . تذكرت « إمساكية 
شهر رمضان » التى كان يوزعها هذا الحل . وعلى هذه الإمساكية كان يوجد زجل بقول : 

إن كنت رايح كفر الدوار 

على الثمال زور أبو حمص 

تلاق محل عليه فنیار 

فيه البضائعم راحة ترقص ! 

وقد نشرت هذا الزجل فی هامش کتابی « حول العام فی ۲۰۰ يوم » دون أن أجد تفسيرا لذلك . 
لقد تذ کرته عندما كنت فى أجمل مكان فى الدنيا فى مدينة هونولولو بجزر هاواى .. هناك كنت 
وحدى فى الجنة .. ولكن يبدو أن الشعور بالوحدة فى الجنة . كالشعور بالوحدة فى جهنم . إنه شعور 
بالغربة .. 

ولکن ما الذی جعلنی آتذکر هذا الدکان فی أ حمص ؟ . 

إن هذا الدكان كان يملكه جاعة من الإيرانيين : خحمسة من الاإحؤة . وكانوا يقفون معا فى الدكان 
ملابسهم البيضاء وطرابيشهم الحمراء . الوجوه لامعة . والشعر أسود . والعيون سوداء » وأهم من 
ذلك انم جميعا يقفون معا . هم وأولادهم . إنها أسرة واحدة » إنهم دانما هناك . غرباء ولكنهم 
يسوا غرباء . 

وكنت أجد ذلك نموذجا لكل الذى أحتاج إليه . أسرة معلنة يعرفها كل الناس . 

وكنت أسمع من أبى وأمى أن أسرتنا كبيرة . ولكن لا أملك الدليل على ذلك . فأ من سلالة 
سیدی شمس الدين الشربينى من مدينة شربين . وأمى من سلالة سيدى الباز فى المنصورة . ولكن 
ليس فى يدى دليل على ذلك .. ولا أملك صورة فوتوغرافية هؤلاء الأقارب ولا عندنا دكان نقف 
فيه معا .. ويكون هذا الدكان صورة حية للعائلة المستقرة ! . 

ومثل سكان الكهوف كان ليلنا طويلا . فع غروب الشمس نأوى إلى البيت . فليس لنا معارف 
ولا أصدقاء . وكأن الوقت المسموح لنا به هو من شروق الشمس إلى غروبما . فحياتنا صيام . 
فإذاغربت الشمس بدأنا نأكل أنفسنا .. عذابا وخوفا .. ومزيدا من الخوف . فلان والدى كان يعمل 
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فى الزراعة كان ببتنا فى قلب المزارع وأحيانا فى وسط الحديقة . ومع اليل تجىء أصوات الحشرات 
ومواء القطط وعراء الكلاب والذئاب . فنحن نقفل الباب خوفا من الليل . ونقفل غرفة النوم خوفا 
من الفثران التى تقفز من فوق السطح تهجم على الدواجن .. وكثيرا مامعنا صوتا كأنه حجر سقط . م 
نجلس فى السرير. ولا بجر واحد على أن يتنفس بصوت مرتفع . من الذى سقط ؟ أو ما الذى 
سقط ؟ وبعد ذلك نسمع صوت الدجاج .. إنه علب .. جاء وخطف دجاجة .. ويطلع النبار 
لنعرف أنه ذثب أو أنه كلب . وكثيرا ماجلست على الأرض أذاكر .. وفجأة أحس بحركة إلى 
جواری .. إنه فأر » وأحيانا ثعبان .. وتعودت بعد ذلك أن أذاکر نہارا . أما الیل فإننی آوى إلى 
السرير لا أبرحه إلا إذا طلع النبار.. 

والصورة فى أعا تى هكذا : أننى خحائف أن تتعرى أصبع من يدى أو من قدمى. ولذلك فلابد أن 
أحتنى تماما تحت الغطاء الكثيف .. ثم إننى خائف أن أمد رجلى من السرير .. فإذا فعلت فإننى خائف 
أن أفتح الباب .. فإذا فعلت فإننى خائف أن أحرج من البيت .. وإذا حرجت فالجتمع كله غريب 
والمدرسة أكثر غرابة .. وكثيرا ما أحسست أن السرير هو سفينة نوح التى أطفو بها فوق أمواج من 
الغوف .. وإذا لم تكن لنوح سفينة حقاء فلابد أن تخترعها الإنسانية .. لأنبا رمز لحيط من الخوف. 
يتمنى الإنسان أن يطفو عليه .. يطفو فوق لوح خشى أو فوق زورق .. وقد يبكون هذا اللوح الخشبى 
هو الشجاعة .. وقد بكون الزورق هو الأمل .. وقد يكون هو الإيمان .. لكن لابد أن تكون هناك 
سفينة للنجاة من خرف عظم . . 

إننى أشبه تلك « العروس » الروسية التى يسمونما ماريوشكا : إنا عروس كبيرة فى داخلها عروس 
صغيرة .. م عروس أصغر .. م عروس أصغر .. عشرات العرائس .. كل واحدةمنا تحتوى على 
واحدة .. وبعد ذلك لاشىء.. 

أما أن النباية لاشىء فليس صحيحا . إنما هناك القلق والعزلة والغربة .. والشعور بالذنب مع أنه 
لاجريمة هناك . ولكن يبدو أن الفقر جرية . ولكنها جرية من ؟ إنه عقاب غاشم يفرضه امجتمع على 
بعض الناس ٠‏ لا لشىء إلا لأنہم أحرار .. وكان أبى رجلا حرا .. لاحب أن مجلس إلى مكتب . 
وکان يفضل ال جلوس تحت الشجر . وان بفضل أن يكون رحا وأن يكون متساعا . وأن يكون عبوبا 
لاخيفا . ولكن عمله كمسثول عن ألوف الأفدنة ومثات الألوف من ال جتيهات حنم عليه أن يكون 
أكثر تشددا وأكثر قسوة .. ولكنه م يستطع . وكان ذلك سببا كافيا لأن بترلك كل يوم عملا بحثا عن 
عمل أخر.. ويتدحرج كانه عملة رديئة . والعملة الجيدة تطرد العملة الرديثة .. 

ولكن أب كان هو العملة الجيدة . ولكن الأقلية الجيدة تطردها الأغلبية الرديئة ! 

ولم تكن للعلاقات الإنسانية معنى عندنا . من هو الصديق ؟ لاأعرف . من هو العدو؟ 
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لا أعرف . مامعنى الزمالة ؟ ما معى العشرة ؟ ما معنى الأحوة ؟ ما معنی الجیران ؟ کل هذہ کلات نم 
أجدها فی قاموسى . فكل هذه العلاقات تحتاج إلى وقت لكى تنمو .. كا ينمو العشب فوق الحجر 
الساكن .. بل إن هذه العواطف قد آحافتنی .. فأنا حائف أن یکون لى صديق م أتركه .. وخائف أن 
أشعر بالمودة .. وأن استریح ای أحد . م لا أجده بعد ذلك .. وعندما کرت کنت حاف من 
ا 

فا لحب : صداقة ورغبة فى الامتلالك .. ولكن كيف تكون صديقا لن سوف تفارقه غدا ؟ وکیف 
تملك قلب شخص لن تراه بعد غد؟ .. 

هل انقلب النوف من الحب . إلى حب للخوف ؟ رعا ؛ فقد غامرت کثیرا حتی کانت مغامراقی 
نوعا من اللعب بالخوف . بعد أن كان الخوف هو الذى يلعب بى هل كنت قريبا بذلك إلى 
الانتحار ؟ ربا .. وإلا فكيف أفسر بعد ذلك أن أركب طائرات أعلم أنها قدية وأنها سقطت قبل 
ذلك ؟ فى سنة ٠۹۵١‏ ركبت طاثرة تابعة لشركة جيبوق . وهى طائرة لنقل ا-يوانات .. وقرات انها 
سقطت فى الغرطوم . ركبتها إلى اليونان وم تسقط . وف سنة ٠۹١١‏ كان من المقرر أن أركب الطائرة 
الى سقطت بممثلة السينا كاميليا .. لولا أننى عدلت عن السفر فى حر لحظة .. هل حب الخوف 
أصبح لعبة القدر أيضا ؟ تم ما معنى أن أركب طائرة بمحرك واحد لأتفرج على بركان انفجر فجأة فى 
جزيرة « أواهو » إحدى جزر هاواى . وكان البركان يقذف الحمم . وكنت فى داحل الطائرة أشعر 
بالرارة . وكان البركان قد غطى مساحة هائلة من الحيط المادى والغابات ؟ وأعجب من ذلك أننى 
طلبت إلى واحد فى الطاثرة أن يلتقط لى بعض الصور وتفضل الرجل مشكورا وفعل ذلك بإخلاص 
شدید . ولا اكتشفت أن الرجل الذى كان يلتقط الصور هو الطيار نفسه . م أفرع . کأئنی أردت أن 
یزداد شعوری بالخطر .. أو کأننی بعد أن اكتويت با لوف أردت أن أسخرمنه .. أو إذاكان الخوف 
الذى عرفته فى طفولتى كلابا وذئابا وغبارا . فلاذا لا أجرب الخوف الذى هو التار والشرار فى جزر 
هاوای ؟ .. وعندما هبطت الطائرة وجدنا قطعا من الحجارة الملبة قد مزقت جناحيما .. وقيل يومها 
إنه لو اقترب أحد هذه الأحجار سنتيمترا واحدا لجاء فى خران الوقود .. وسقطنا معا قطعة من النار 
تضاف الج ! 

ومع هذه التراكمات المكثفة من الخوف ظهرت أشياء أخرى .. هل هى نبتت من النوف ؟ 
کل ی ریت من اھان کہ ف ست ہی ای اھ کان کی ف یت اود ول الیل ان 
أن جسما مر بینه وبين الحائط .. أی أنه شبح أو عفريت .. وسمعت من والدقى أن إحدى قريباتما فى 
ليلة زفافها "معت زوجها يصرخ عند منتصف الليل . ونبضت العروس لترى ماذا حدث . فقال 
زوجھا ۔ إن شخصا عاریا وطویلا قد صفعه على خده .. 
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وبعدها مات العريس فى ليلة زفافه .. إنه عفريت .. أو شبح ذلك الذى صفعه واختفى ! 

وسمعت أيضا « قصة نموذجية » - أى قصة موجودة فى كل الآداب والأساطير العالمية : أن بيتا 
مسکونا » بالأشباح .. وهذا البيت جاور لنا .. وأن أشباحا تلعب بالشوك والسكاكين وتجمعها م 
تلق بها على الأرض كل ليلة . وأن أحدا لايجرؤ على أن يقترب من هذا البيت ليلا .. ولذلك ظل هذا 
البيت مهجورا .. 

وتدكرت قصة الحامى الرومانى بلينوس الذى كتب لأحد أصدقائه . من عشرين قرنا . أنجم 
استدعوه لیر بنفسه مثل هذا الحادث . ولكنه رأى شخصا مربوطا بالسلاسل . وأن هذا الشبح يشير 
إليه أن يمشى وراءه .. ولكن امحامى بلينوس يقول إنه شخصيا لم يستطع أن برى ذلك » فاستدعى 
فياسوفا معروفا هو ليودوروس . وجاء الفيلسوف وطلب مقعدا وجلس عليه أمام البيت . وى الليل 
مم صوت الحديد يدق حديدا .. وفتح الباب وأمسك ورقة وقلا ليكتب ما الذى براه . ووجد شبحا 
مربوطا بالسلاسل .. وأشار الشبح إليه أن يتبعه .. وتنبعه .. وأشار الشبح إلى مكان فى الأرض . م 
الحتى . وف اليوم التاى ذهب الفيلسوف إلى الحكة وروى للقاضى ماحدث . وطلب أن يساعده فى 
حفر الأرض عند المكان الذى أشار إليه الشبح . وحفروا الأرض ليجدوا بقايا إنسان . وهذه البقايا 
ماتزال مغلولة بالسلاسل . فلما أبعدوا السلاسل عن بقايا هذا الميت : اختنى الشبح تماما .. كانه 
کان یطلب من یطلق سراحه ! 

وسمعت مثل هذه القصة القدية . وعرفت عندما انتقلنا من هذا البلد إلى بلد آخر . أن البيت 
الذى كانت تسكنه الأشباح هو البيت الذى كنا نعيش فيه .. ولم أجرؤ بعد ذلك أن أفكر فيا كان 
محدث لنا . كيف إننا كتا نجد الغطاء كل ليلة على الأرض .. أو كيف نسمع من لانرى وهو يطفئ 
مصباح الغاز .. أو من يفتح حنفيات الماء .. تم يقفلها .. أو من يسحب السيفون .. عشرات المرات 
کل لیلة .. وکیف کانت آمی تغطی وجھی حتی لاأری ولا امع .. ولا أعرف کیف کنا ننام حتی 
الصباح ؟ ! 

وعندما کنا نذهب الى بیت جدتی کنت أنہض عند منتصف اللیل لاری إن کان صحیحا مامعته 
من الأطفال من أن هناك حارا یکبر ویکبر حتى يصبح فى ارتفاع البيوت .. وأنه يفعل ذلاك كل 
ليلة .. وأنه يستدرج الناس لكى يركبوه . فإذا ركبوه ارتفع وارتفع وأسقطهم من فوق ظهره .. 
وكنت أرى ذلك كل ليلة .. أو أتوهم أننى قد رأيت .. وقد معت « النداهة » .. وهى عبارة عن 
شبح سیدة ترتدی ملابس سوداء وتنادی الناس با مائہم > فاذا حرجوا لیردوا علیپا > م جدوها .. آو 
إنہا تناديہم تم تستدرجهم لعشوا وراءها ولیجدوا آنفسهم فی بلد آخر .. وقد رأيت ذلك بوضوح . أو 
وشت 


۳۰ 


امتلأت الدنيا حوفا ورعبا .. 

وواجهت ذلك كله باللصحف . فقد كنا نضع المصحف ف کل مکان . وف جیوبنا .. وتركنا 
کل شىء على الله . وكانت هذم المعانى « كيمياء » جديدة .. لا أعرف كيف بدأت ولاكين أتت 
بالشجاعة والنوم العميق .. ولكن ظل « الغوف العام » مثل العدسات الملتصقة بالعين .. أرى به .. 
وأرى من خلاله .. ولا أعرف إن كنت أنا الذى أرى .. أو هو الذى يرى .. 

وأذكر » وأنا صغير . أننى كنت أقف إلى جوار عساكر المرور أسجل أرقام السيارات وماركاتها .. 
ولم أكن أعرف أن هذه محاولة للتعالى والسمو فوق السيارة التى كنت أركيا ومعها الخوف والجهول . 
وأذکر أننی کتبت موضوعا فی « الانشاء » عن أمنیاتی . وکان من أمانی أن أ کون سائ سيارة - وکان 
ذلك شیثا غريبا . ربا كان السبب هو رغبتى فى أن أركب السيارة باختيارى . وأن أضع فيا أناسا 
آحرين . وأن أذهب بهم إلى حيث أريد . وإلى حيث أعرف وبلا خوف ! 

وعرفت فما بعد أن ركوب اليل والسيارات والطيارات متعة وأمل . ففى حركتها انطلاقة إلى 
الأمام .. وهذه الانطلاقة معناها : أن يتخلص الإنسان من جاذبية الأرض . ومن عجزه عن 
السرعة . 

ولذلك فليس غريبا أن نجد عددا من الأدباء القدامى كانوا يركبون اليل ويحاربون بها .. وأحيانا 
يلقون قصائدهم من فوق ظهورها .. وأن بعضهم كان يفضل أن يموت على حصانه على أن يوت 
على سريره .. بل إن عددا من الأدباء العالميين عملوا سائقين » من مثل » همنجوای ودوس باسوس 
وسومرست موم وجوليان جرين .. ومنہم من فضل الطائرة مثل : !كزيل مونته واندريه مالرو .. 
ومہم من مات بالسيارة مثل الفيلسوف البير كامى .. 

وعندما دعانی د . فاروق الباز إلى تناول الغداء مع رواد فضاء السفينتين « أبولو - سيوز » كان 
هذا اللقاء من أسعد ساعات حياتى . نظرت إليىم . وسألتهم عن الخوف والعزلة العالية .. فلم يرتفع 
أحد قبلهم إلى مشل هذا الارتفاع .. ولم يشعر أحد قبلهم بمذه العزلة المائلة .. فليست سفينة الفضاء 
إلا قبرا علميا أنيقا . أو إن سفينة الفضاء مثل سيارة بعيدة عن الأرض .. وإنهم ليسوا أكثر من 
حيوانات ناطقة ربطوها بالسلاسل فى هذا النعش .. وإنهم ينتقلون من مجهول إلى مجهول .. وإن كل 
واحد منهم قد ربط على ذراعه وعلی صدره وعلى ساقه وعلی بطنه مالا نباية له من الساعات .. وعلى 
حوائط السفينة ساعات أخرى تبرق وتصرخ .. 

سألت : ما الخوف ؟ 

قالوا : إن الخوف ترف عظم .. إننا لا نستطيع أن نشعر بالخوف أو بالأمان .. كل هذه المشاعر 

تت .. لقد أماتوها بالتدريب الطويل .. لقد أعطونا مواد كيماوية جعلتنا لا نختلف كثيرا عن هذه 


۲۳۱ 


الساعات الى فوقنا وحولنا .. 

قلت : وهل طريق العودة مضمون؟ 

أجاب د . فاروق الباز : لا يوجد أى ضبان ولا واحد فى الاثة .. إنها مغامرة معقدة جدا .. فن 
الممكن أن بحدث مليون خطأً . ومن الممكن إصلاحها كلها .. ومن الممكن ألا نفلح فى ذلك .. 
وليس هذا سرا .. إن رواد الفضاء يعلمون تماما أنبم موی . وأن موتہم مۇکد › وأن نجانمم صدفة . 
فهذا المدوء الذى تراه على وجوههم هو الذى تنطبق عليه العبارة العربية القدية : اليأس إحدى 
الراحتين . أما الراحة الأحرى فهى اموت . وهم يائسون من أية نجاة ومتأ كدون من الموت . فهم على 
بقين من اموت لا مرة واحدة . ولكن ألف مرة ! وقد قتلنا فييم النوف والأمل والشجاعة . إنجم 
كائنات آلية - كانت قبل ذلك كائنات بشرية ! 

ولابد أن الإنسان فى حاجة إلى بعض ذلك حت يقتل مخاوفه . ويقتل اليأس من علاجها . 

ولكن أحسن علاج للخوف هو أن تلعب به .. وليست كل أنواع الرياضة إلا اللعب بالغوف : 
المصارعة .. الملاكمة .. الشيش .. ضرب النار .. الصيد ..السباحة .. كل أنواع الكرة .. كل ذلك 
هو اللعب بالخوف من المزيمة .. او بالخوف من الغرق او السقوط .. 

ولكن لابد أن بحيط الإنسان نفسه بعدد من الدروع الواقية .. من الملابس الثقيلة .. من الأفكار 
العازلة .. تماما كبا يتغطى جسم السباح بالشحم حى ينعزل جسمه عن برودة الماء .. وحتى تكون 
مقاومة جسم الإنسان للماء أقل .. إنه يقلد بذلك الحيوانات البحرية .. ذات البشرة الناعمة .. 
وذات « البطانة السميكة » من الشحم واللحم .. أو الطيور التى تغطى ريشها الناعم بطبقة من 
الزيت .. كل ذلك ليجعل مقاومتبا أقل . وقدرتها على الانطلاق أكبر.. 

ويوم ذهبت إلى شلالات نياجارا لم تفزعنى لعبة غريبة يلعبها الناس هناك .. فالواحد منهم يضم 
نفسه فى برميل من الأخشب ويلقون به فى الماء .. ويدفعه الماء بقوة وعنف .. وبحاول هو الا يصطدم 
بالاحجار او بالشاطي .. إنه يلعب بالخطر.. إنه يعبث بالخوف .. 

ولم بفزعنى هذا المشهد . فقد وجدت أن شيثا من ذلك قد اهتديت إليه .. 

ولکن عيب الذى اهتديت إليه نى صنعت لنفسى بينا كثيف الجدران » وتغطيت فى داحله .. 
لقد وجدت لنفسى قوقعة .. وهذه القوقعة جدرانما مصنوعة من العزلة والانطواء .. والسير إلى جوار 
الحائط .. فإن لم يكن هناك حائط . فلا داعى للسير.. أو إذا كان لابد من السير فلاذا لا أتخيل أن 
أفعل ما هو أكثر من ذلك ؟ وقد وجدتنى أقرأً وأقرأ .. وكانت القراءة نوعا من الرحلات إلى كل الدنيا 
وكل التفوس وأنا قابع وراء قوقعتى . أوكانت القراءة نوعا من النظر من ثقوب أبواب كثيرة وأنا 
ملش فی مکانی .. 


۳۲ 


وعندما زرٹ جزيرة مندناو الإسلامية فى الفليبين جلست فى مطعي على ا حيط ا 
الأماك البحرية . وفجأة ظهرت من تحت الماء أمهات صغيرات حملن أطفالا صغارا . وسألت وقيل 
لى : إن السائح يلق هن بالفلوس فى الماء . وبسرعة تغوص الأم هی وطفلها الرضيع وتأق 
بالفلوس .. وكلا كانت الفلوس كثيرة فإن الام ورضيعها ببقيان تحت الاء فترة أطول ! 

وتساءلت : أليس من الممكن إعطاء الأم فلوسا دون هذا التعذيب ؟ 

قالوا : إنہن يرفضن ذلك . فلابد أن يفعلن شيثا . وإلاكانت الفلوس بلا مقابل .. وكل أم 
ترفض أن تت تتسول طعامها ! 

والأم تعلم أن السياح لا يشفقون عليها هى . إغا على الطفل الرضيع الذى نببط به تحت الماء . 
فالطفل أصغر من أن يتحمل هذه المشقة . ولكن الأم تعرف أن إشفاق الناس على طفلها هو الذى 
يدفعهم إلى أن يدفعوا أ كار .. فهى تثير فيم الفزع والرعب . فإذا هم بتکاٹرون علیبا يرجونبا ألا 
تفعل ذلك أمامهم . وأن تكف نائيا عن تعذيمم ! 

فهى أيضا تلعب بالخوف . موف الناس على طفلها ! 

فالذى تفعله هذه الأم بالغريزة هو ما يفعله ملف أفلام الرعب . فهم يفزعون الناس ثم يأخذون 
فلوسهم . بل إن الناس يتزاحمون على أبواب سينا الرعب ومعنى ذلك أنيم بكامل قواهم العقلية 
وإرادتهم يدخحلون ليخافوا . فهذه الأفلام هى تجارة اللخوف الرانجة . 

وأكثر مؤلنى قصص الرعب . هم أطفال خائفون . ولكنيم تجاوزوا خوفهم . عندما ألفوه 
قصصا . ًم باعوه خوفا عاما للايين الناس ! 

وبذلك يکونون قد كسبوا مرتين : تخلصوا من خوفهم أولا . ثم باعوه بعد ذلك ! 

وإننى أتذ كر القصة الوحيدة التى كتبتها الممثلة الفرنسية سارة برنار .. فقد كانت قصتبا رحلة فى 
بالون » ووصفا للطعام والشراب . وهى تجربة واقعية . ولكن النوف والفزع على حياتما ‏ وفرع 
الناس أيضا . هو الذى أسعدها ف النباية . فعندما نزلت من البالون سألت واحدا من عشاقها : هل 
حفت ؟ قال : نع . تصورت نفسى فى مكانك .. مم تصورت نفسى من غيرك .. تم تصورت شماتة 
الحاسدين لك والاقدين علينا .. لقد كان خوفنا أكبر واشد حرارة من هذا البالون ! 

وقالت سارة برنار فى قصتها : ما أروع أن يموت الإنسان وكل القلوب تتمزق من أجله .. ما أروع 
أن أغرق فى دموع اللايين .. ما أروع أن أحترق بزفرات الحاقدين ! 

ولم جد النقاد فى هذه القصة عملا أدبيا كبيرا . إنما وجدوا أنها مثلة عظيمة تريد أن تكون كانبة 
عظيمة . لأن قدرتما الحقيقية هى « أداء » معان الآحرین » ولیست فی ١‏ إبداع » معانیہا ھی . ولکن 
هذه القصة إذا كانت قد خرجت من جال النقد الأدبى . فإنها استقرت مع الاحترام العظم فى 


۳ 


سجلات علماء التحليل التفسى . ووجد بعض العلماء تفسيرا لذلك فقالوا : إن لديما لذة تعذيب 
الآخرين ! 

أى أنہا تجد لذة فى أن تعذب الآحرين > وأن تتعذب أيضا ! 

ولكن ليست هذه حالة فردية بين الناس .. فليس من الناس إلا واحد يعذب واحدا آحر.. وإلا 
واحد ينتز الفرصة لكى ينتقم بيده أو بقلمه .. أو ينتقم له غيره .. وقد جربت سارة برنار كل أنواع 
العذاب .. عذاب الوحدة العظيمة والعزلة الرفيعة .. وامرض واليأس .. والحب الفاشل .. ورغم كل 
التصفيق هما داخلة وحارجة من المسرح ٠‏ ورغم أعمدة النور فى كل الصحف والحلات ٠‏ فإن وحدتبا 
كانت كاملة » وخوفها كان شاملا .. وليست هذه القصة التى كتبتها وألوف القصص التى اخحترعتا 
عن نفسها ‏ إلا نوعا من نحويل الخرف النفسى إلى حوف فنى » وتحويل العيون عن الاإعجاب بها 
فقط » إلى البكاء عليما أيضا » وإذا كان علماء النفس قد انشغلوا بقصتها » ووصفوها بأنها مريضة 
إلى حد ما » فليس من علماء النفس واحد ليس مريضا تماما .. وإذا نشرت صورة لعدد من المرضى 
وعدد من علماء التفس معا » وقيل لك : اختبر ذكاءك .. أين هم المرضى وأين هم الأطباء ؟ .. 
فإنك لن نختار إلا الأطباء ! 

ومن بين القصص القصيرة التى كتبتها وتركتبا . فلم أجد هما معنى واضحا : أننى كنت أركب 
١‏ النورج.» الدى يستخدمه الفلاحرن فى ال ای ت اول وی ا 
فسقطت . وصرحت . وكان الثور الذى جر النورج مرهقا » فظن أننى آمره أن يتوقف . فتوقف » 
وأحرجونى مزق الملابس والظهر. ونجوت من الوت بسيب أننى صرحت وأن الثور المرهق قد 
استجاب . اننهت الحادئة العادية التى وقعت للكشيرين من أبناء الريف . الذين عندما غبروا ملابسهم 
وجفت جراحهم . تلاشت اثار هذه القصة . 

ولكن کان من المستحيل أن تتلاشی من نفسى .. 

وحاولت أن أفسر لاذا وقف الثور » وقلت إننى كنت أطعمه بيا كان غيرى من الأطفال 
يضربونه . أى أن حياتى كانت نتيجة لسلوك أحلاق طيب . أحسنت إلى هذا الثور » فأحسن هو 
إلى . امتنعت عن ضربه ٠‏ فامتنع عن قتلى . 

والعنى : أن اللإنسان يحب أن بصنع خيا لحيوان أو لإنسان ! 

والقصة كما تراها ساذجة .. 

ولکن كنت أرى ف نومى قصة أخرى . فكنت أرى أن اللورج يمر فوق رأسى .. وأن الثور 
يدوسنى بأظافره .. وأحيانا كنت أحلم بأن النورج مثل طائر هبط فوق رأسى .. ثم يقف الثور فوق 
النورج » فأصحو من نومى فى حالة من الفزع .. وأحيانا كنت أختنتق تحت أكداس من « تبن ۲ 
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القمح .. ثم بجىء الثور يحملنى على قرنيه .. وبعد ذلك ينطحنى لأصحو أكثر فزعا ! 
واعتدت بعض الوقت على هذا الم . ولم أعد أجد فيه معنى كبيرا . سوى الخوف القدم .. 
ولا قرأت قصة للأديب التشيكى فرانتس كافكا .. كان يتصور فيا نفسه صرصورا .. وأن هذا 

الصرصور قد انقلب على ظهره .. وأنه بسمع کل ما یقوله الناس حوله . ولکن لا بقوی على فعل 

شىء .. إنه صرصور .. وإنه لم يعد إنسانا . وإنه قد انقلب على ظهره .. فهو لا يستطيع أن يهرب ما 
هو فيه .. لم يكن ذلك ا لحلم إلا صورة للهوان الذى يلقاه الود .. فهو يهودى ينبذه الناس ويحتقرونه 
فی کل مکان .. فقد اجتمع عنده الخوف والاحتقار والمرارة والعجز والكراهية لكل الناس ولنفسه 

أيضا ! 
وما رأيته ف بيتنا أيضا » ولیس غريبا عن كثير من البيوت . أن تجتمع سيدات كثبرات يقرأن 

الفنجان . هل كانت أمى فى حاجة إلى مبرر لأن تكون فى أى بلد ؟ . . هل هى فى حاجة إلى أن 

تكون هما مزايا حاصة تجعل وجودها ضروريا ؟ أهو الاعتقاد بأن « الغرباء » و « الأجانب » أقدر على 
أشياء كثيرة من أهل البلد ؟ . . كانت النساء جن إلى بيتنا . وكانت أمى تقرأ هن الفنجان . وكن 
يصدقنها . ووجدت سيدات كيرات غيرها يفعلن ذلك . بل أصبح عادة عندى أنا أيضا أن أعطى 
لأمى الفنجان . وكانت أمى تقرأ الفنجان وأنا لا أفكر فيا تقول . فلا أعرف معان كلل هذه 
المفردات : ورقة . . نصرة . . سكة مفتوحة . , بعد نقطتين . . واحد كالثعبان . . ولكن سوف 

تدوسه بقدميك . . وسوف تنجح . . وسوف يجىء لنا ضيوف . . إلخ . 
كل يوم نفس الكلام . ولكن المهم هو أن من الضرورى أن أعطيبا الفنجان لكى أحصل منہا على 

« جواز المرور» . . أی على نوع من الأمان . 
ولا يزال العام كله يقرأ الفنجان والكف والرمل . . ولا تزال كل الصحف والجلات تنشر 
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جاليليو . . وكبلر .. واينشتين . . بل إن العام الإيطالى جاليليو عندما تنأ لأحد الأمراء بالحياة الطويلة 

ماٽ بعد أسبوع واحد ! . 
والأديب الأمريكى مارك توين ولد يوم اكتشف الفلكيون مجموعة نجوم اسمها ١‏ هيى » سنة 

۷ . وقال مارك توين : سوف أموت يوم تختنى هذه النجوم وسوف بولد فى هذا العام أديب 

کبیر. . وسوف یوت ادیب عظم ! 
واخحتفت هذه النجوم سنة ٠۹۱۰‏ . ومات مارك توين . . ومات أيضا الأديب العظم تولستوى . 

وولد الأديب الفرنسى الكبير جان أنوى ! 
وغير مارك توين كثيرون جدا من المفكرين يؤمنون بأثر النجوم على حياة الناس . . ويؤمنون بأن 
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الله قد كتب أقدارنا على أكفنا . . . 

وعندما جاء سومرست موم إلى القاهرة وكان مشلولا » ذهبت مع المرحوم عبد الرحمن صد 
نبحث له عن قارئة فنجان . . وذھہنا بہا إلى فندق میرامیس . . وکنا نترجم له ما تقول . وکان 
الرجل ہز رأسه با معناه أن ما تقوله هذه السيدة صحيح ناما ! 

وعندما احترت انواع الرياضة اخترت ‏ البنج بنج » . . ربا كان سب ذلك ان عدد اللاعبين 
والمتفرجين فليل . فلا يزال العام الخارجى بكثرته وقسوته شيشا مخيفا . 

وعندما كان لابد أن أتعلم الموسيقى اخترت الناى - وهو الآلة التى يستطيع الإنسان أن يمارسها 
وحده . . ولم أنجح لافى الرياضة ولاف الموسيتى . . ولاكان عندى استعداد لذلك . 

وكان ترتيى الأول فى جميع مراحل التعلم وكان ذلك نوعا من ١‏ العزل » المخيف ٠‏ فقد 
أحسست أنى « غير» الطلبة . . وأننى لا أشارك فى شىء ء لأننى أريد أن أتفوق عليهم . . وأنى 
لا أظهر فى الشارع لأننى أذاكر . . وأن عدم المشاركة معناه نوع من التعالى علييم . . ونوع من الإدانة 
المستمرة م : فهم لا يتفوقون لأنيم يلعبون . . ويسهرون . . ويمشون فى الشوارع يدخنون . . لأنيم 
من أهل البلد . . لأنهم أصدقاء . . وأننى كا ظهرت فجأة سوف أحتنى فجأة . . وفى ذلك راحة 
a Ty‏ 
ما الذى يمكن أن أعمله . . 

وفجأة وجدتنی سکن فى بيت به شقق كثيرة » فى فلب مدينة . ووجدت إحدى قريباتى تسكن 
ف فس البيت . . انفتحت أبواب ونوافذ . . وطلعت ونزلت . . واحتلطت بعدد کثیر من 
الأقارب . . ونسيت مخاوفى . . ونسيت غربتى . . وطالت الإقامة فى هذا البيت الكبير . . وأحسست 
کأنی عربة مفككة قد أدحلت إحدى الورش الكبرى . . وأن تعدیلات کثرة قد أدخحلت عل 
تركيى . . وأن قطع غيار جديدة قد وضعت . . وأن الضوضاء التى كنت أمعها أثناء سيرى ليس هما 
إلا صوت وصدى فى داخلى أنا وحدى . . ولكن أحدا لا يسع ما امع . ولایدرى با أدرى . . 
وأننی حیوان برى وأن مخالبى أطول من أظافرى . . وأننى أغرسها كلها فى لحمى ودمى . . ثم 
أصرخ . . ونظرت إلى حياة الناس حولى » إنهم بلا أظافر ولا خالب ولا أنياب . . ولسوا فى حاجة 
إليها . . فلا شىء مخيفهم . . لا أشباح ولا ذثاب . . ولا بخلعون ملابسهم كل يوم ويتعرون آمام 
أتقسهم . وينہالون على تار يهم الشخصى يقلبونه ويجركونه . وينصرفون تماما عن الشارع والمدرسة 
وللت د 

إن الأديب الارويحى أبسن وهو يبحت عن ذاته فى مسرحية « بيرجنت » الشهيرة . . وجد أن 
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الاإنسان أقرب شا إلى « البصلة » . . طبقة فوق طبقة . كل يوم يتزع منها قشرة ويبكى . . م 
لا يبق بعد ذلك آی شىء . 

ورأى الأديب ابسن أنه لابد من أن يكون هناك أناس آخرون . هؤلاء الآخرون هم الذين 
نتحدث الم . . ونعرف أبعادنا طولا وعرضا وعمقا بالمقارنة . . فبغير الأحرين وضدهم 
ومعهم › > لا يمكن أن نعرف حقيقة أنفسنا. . 

وف إحدى للمرات ا قارب إلى حديقة شجرة الدر فى المنصورة . وحمل كل واحد 
طعامه . . ومن الغریب أننا کنا نکل ما نجده . لا فرق بین الذى أتيت به أوالذى أتى به غيرى ! 

والأغرب من ذلك أن كانت بيننا فتيات . وكانت الفتيات يلعين بالكرة . ويتضاحكن . 
ووجدت نفس أقف إلى جوار إحدى الفتيات ندافع معا عن المرمى . ولاحظت أننى حريص على 
ألا تدخل الكرة . ولم تدحل مرة واحدة . وسمعت إطراء من هذه الفتاة ومن فتاة أخرى . واشتركنا 
فى ألعاب كثيرة . وتكرر ذلك . . وجاءت رحلات مدرسية . . وفرق كشافة . . وجاعات دينية . 
ومسابقات مدرسية . . ومسابقات على مستوى الدولة . . وتفوقت . 

حقبتة واحدة هی تی م أکن أفرح جا أصيب من نجاح . هل هو اقوت من أن النجاح 
لا یدوم ۔ ککٹیر تما فی حیاتنا . . أوأن الفرح غريب . لا يابث أن بحتنى . . وأن الحرن والأسى 
واليأس هو القائم والجالس والنائم معنا ؟ . . هل الغوف يشبه البيت الذى نسكن فيه بعض الوقت مم 
لا نلبث أن نمضی ؟ . . لیس هذا صحیحا . فنحن لا نسکن بيتا من الزن نتزكه ونمضى . . هل نحن 
مشل السلحفاة التى تغطت بأحجار . . هذه الأحجار هى جلدها وهى بيتها . . وهى تحمل بيتا أينا 
ذهبت ؟ . . وكذلك الأسى والحزن نحمله فى كل اتجاه . 
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هل قلت بعض ذلك وجلست . أو قلته ووقفت ؟ . . لا أعرف تماما . ولكن أردت بذلك أن 
أبين الأعاق المظلمة المخبفة التى أعيش با » أو تعيش بى . . وكيف إننى عندما اتحهت إلى الأستاذ 
العقاد كاتبا ومتحدثا . كنت كالأشجار تنجه نحو الشمس . . وقد رأيت فى غابات المند أشجارا 
قلتوى وتتداحل م تعتدل وتستقى . . لاذ ؟ . . إن هذه الأشجار تحاول أن تشق طريقها إلى الشمس 
فتعترضها أشجار أخرى . فتدور حول أغصانما ثم تلتوى . ثم تجد هما منفذا إلى الضياء . . فترتفع 
عالية غو الشمس . 

فعندما بدت معرفتی بالأستاذ العقاد کاتبا . انہرت بکل ما عنده وما لیس عندی . فکلاته 
شمس . وأفكاره مضيئة . وقلمه سيف لامع . ورأسه مرصد فلكى . والصفحة أمامه ليست إلا لوحة 
عليما ألوف الزراير يضغط عليما بسهولة فيكون له ما يريد من المعانى . 
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م إنه محدٹنی عن نفسى - هكذا أحسست - وهو الذى يشرح لى بالضبط ما معنى هذا الذى 
ملا حیانی ولا أجد له معنی » ولا لوجوده مبررا . إِنه استخرج أعاق ووضعها أمامی » وقال : هذا 
حوف طبیعی . وهذا حوف صبيانى . وهذه أنانية لابد أن تخرج منها . وهؤلاء الناس لا حياة بغيرهم . 
فأنت جشت من آخحرين . من أبويك . وأبواك جاءا من أبوين . . والجتمع قد سبقلك بقوانينه إلى 
الحياة » وأنت مها كنت قويا فأنت عابر . ولكنك تترك أثرا . وأنت رغم أنك واحد ضمن ملايين 
لكن لوجودك قيمة . . وإن من الممكن أن يرى شخص واحد الشمس ولا يراها مليون أعمى . فأنت 
رغم أك وحدك ولن يصدقك أحد» فأنت أصح من كل هذه الأغلبية العمياء . وكل أغلبية 
عمياء . والمفكرون والممتازون هم الأقلية الرفيعة التى على حق دانما ! وإن الإنسان جب أن يأحذ من 
نفسه ومن غيره وأن يعطى . وإذا أعطى فليكن صادقا فى العطاء . وإن الإنسان بتخلف كرا إذا 
انکفاً على نفسه » ویتخلف کثیرا إذا غرق فی خارجه . ولکن لابد من أن یکون له « داخل » . وله 
« حارج » . . وأن بشتری ویبیع . . والناس یشترون ما بجدونه نافعا مم » ونحن نیع ما نراه 
كذلك . . وبغير الناس فلا أدب ولا فلسفة ولا دين . . والذى اختار نفسه قد اختار سجنا انفراديا » 
أو جنونا عاجلا . . والذى اختار غيره قرر أن يكون ظلا أو صوتا »> وشاء أن يكون « غانية » مبذولة 
لکل من يدفع ! . 

ولا أعرف بالتحديد ما هى « المقالة » أو ما هو « الكتاب » الذى قرأته للأستاذ العقاد » فوضعنى 
عل الطريق المضىء . . ولكنى وجدت نفسى فى صفحاته . . وميزت صوق وأنا أستمع إل 
موسيقاه . . وعرفت شخصى وأنا أتطلع فى مرآته . . واكتشفت قدرات م أكن أدريما . . واكتشفت 
صلابة لم أكن ألسها. . واكتشفت أن لى معنى » وكنت أومن بأنى بلا معنى » ولا أهمية 
ولا ضرورة . . ولذلك كنت أرى قراءة الأستاذ تجديدا لميلاد أسبوعى أويومى . . وأن الذين 
لا يقرأون الأستاذ لم يعرفوا سر الحياة . ولم أكن أسائل نفسى : إن كان الآحرون فى مثل ظروف أو فى 
مثل حاجتی » وإن کانوا یرون الأستاذ کا أراه . . وكنت أرى الذين بهاجمون الأستاذ » لأى سبب 
مھا کان وجیہا » یعتدون على حرماتی ومقدسانى . وعلى البنك الوحيد الذى يعتمد أوراق المالية 
أوكأنهم بحاولون أن يقولوا إن الأستاذ » وهو الغطاء الذهى لعملاتى ومعاملاتى » هو ذهب زائف . . 
أو هو نحاس له لمعان الذهب . وليس كل مايلمع ذهبا ! 

وكنت أرى الأستاذ كالشبان الرياضيين : بمشى عارى الصدر والساقين لا مخاف المواء ولا البرودة 
ولا ضربة الشمس . . وكنت أعجب لذلك . ولكن لا أستطيع أن أتعرض للهواء دون أن أصاب 
بالزكام والسعال . . ولا أستطيع أن أتعرض لاشمس دون أن يتساقط عرق » فإذا تعرضت للهواء 
انخفضت درجة حرارتى فأصابنى الزكام . إنه كذلك . . وأنا كذلك . وكل واحد منا بمشى على 
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ساقيه . إحدى هاتين الساقين هى تاريخ الإنسان النفسى والمجسمى والاجتماعى . 

ويوم وجدت أن فاسفة الخوف والموت والفزع والعزلة هى لسان حالى . أى « الفلسفة 
الوجودية » . كان الأستاذ يؤمن بشىء آحر . ومع إعجابى بعظمة الأستاذ وصحته العقلية والرياضية 
فإننى لا أستطيع أن أجاريه فى هذه « الفتوة » الفلسفية . . 

ولكن لأن الفلسفة الوجودية كانت عميقة مثل قلبى وأمعالى . وكان الأستاذ عاليا وعميقا مثل 
رأسى وعقلى ء فإن الصراع كان شديدا . . وكان الخلاص صعبا . وكانت هذه ال جاسات الطويلة مع 
أنفسنا . . نحن الذين من کل لون سیاسی ودینی ومذهی وفلس . . 

وكان أقسى وأقصى قرار لنا فى تلك الليلة : أن نذهب إلى الأستاذ عندما يعود من أسوان . 
ونقول له کل مانرید .. 

واحد يقول : وجدتها . ولكن ليس عندك ! 

وثان يقول : الجلاء من أرضك . بالدماء ! 

وثالٹ یقول : لکم دینکم ول دین ! 

ورابع يقول : سأرحل عن بلاد أنت فيما ! 

وخامس يقول : سوف أترك مصر ولکنہا لن تتركنى ! 

وسادس بقول : الحرية هدفنا . ولكن هل يستطيع الإنسان أن يتحرر من حريته ؟ . . هل 
يستطيع أحد ألا يكون حرا ؟ . . نعم يستطيع أن ينزل عن حريته بجريته . . تماما كا يدخحل الإنسان 
حانة فيجلس ويطلب كئوسا من اللنمر . . وبذلك یکون بکامل وعیه قد قر أن يفقد وعیه . . 

فلنذهب إلى الأستاذ . . وليكن مايكون . . أى فليكن قراره وقرارنا ما يكون ! 


۳۹ 


لکن طلةحستین ازاحتا تار 


وكا اصطدمت الباحرة تيتانيك بأحد جبال الجليد فتحطمت وغرقت . اصطدمنا نحن أبضا 
بالأستاذ .. فتفرقنا . وم نتحطم . ولکن کل واحد منا قد طفا على ١‏ لوح خشی » من أفکاره 
وإرادته فی أن یکون له رأی مستقل ! 

وافق الأستاذ ف التليفون على أن نزوره ف اليوم التالى . ولم نتفق على شىء حدد يمكن أن نقوله . 
تركنا ذلك للصدفة فقد تعبنا من ترتيب الكلام . وخشينا أن يقاطعنا الأستاذ فيرتبلك كل شىء . 
ونصبح عاجزین جمیعا عن « عرض حالنا» عليه . ولکن کنت قد قررت أن أتحدث وأقدم له زملای 
واحدا واحدا . وقبل ذلك اليوم تخيلت حوارا بين الأستاذ وبينى . كأن أقول مثلا : لقد فكرنا كشيرا 
يا أستاذ قبل أن نجىء إليك . وعندنا مشاكل ومن بين هذه المشاكل هذه العلاقة . 

ونخیلته بقول وقد رفع رأسه عاليا وأغمض عينيه : علاقة ماذا يا مولانا؟ .. 
فأقول : ... أنتا تلامذتك .. 

تم عدلت عن هذا الجواب وقلت : ...أننا نتردد على هذا الصالون .. 

ثم شطبت هذه الاإجابة من خيالى وقلت : ... أننا تأثرنا كثيرا جدا با تقوله لنا . وبا نقرؤه لك 
وعنك فى الصحف والكتب .. صحيح أننا جميعا لسنا متخصصين فى الأدب والفلسفة .. إنما من 
كليات متعددة . ويمع بيننا أننا أصدقاء . ويفرق بيننا مدى تأثرنا بك . 

وتخیلته بعتدل فی جلسته م بتراجع فی مقعده وینظر پینا إلى حیٹ يوجد الخادم ویقول له شیا 
فأجدنی عاجزا عن إ کال الحدیث .. مم يعود الأستاذ فقول : ماذا ترید أن تقول يامولانا ؟ .. هل 
جئٽ ڌٿ نی الى العقاد ؟ .. 

تم عدلت عن هذا الحوار وتحيلت أننى فلت له : بصراحة باأستاذ أريد أن أتزوج . ولكن 
المشكلة الت تواجهنى هى ... 

م آتخیله يفول : ترید أن تتزوج فى هذه السن .. وبعد التخرج بأبام ؟ إذن لقد أصبحت شيخا 
يامولانا .. كيف تفكر فى غيرك . أيا كان هذا الغير . فبل أن تفكر فى نفسك ؟ .. ثم كيف تستطيع 
أية فتاة أن تضحك عليك وتوهمك بأن التفكير فيا أهم من التفكير فى مستقبلك ؟ .. فإن كانت 
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تحبك حقا » فن الواجب عليها أن تكد لك أن مستقبلك هو مستقبلها .. إن هذا يذ كرنا بابن الشاعر 
الألانى جيته . جاءه يوما يقول له إنه قرر أن يتزوج فلانة . 

فقال له أبوه : وهی وافقت أيضا؟ 

ان اپنه :نم 

فسأله أبوه : امم تصارحك هذه الفتاة بشىء ؟ 

فقال الابن : نعم صارحتنى بها .. 

وهنا قال له الشاعر جيته : إذن فلا تتزوجها . فقد كذبت عليك .. لأنہا صارحتنى أنا أيضا 
محا ! . 

وتخيلت الأستاذ يضحك . ووجدتنى عاجزا عن الكلام . فليس صحيحًا أننى أريد أن أتزوج » 
إنما فقط أن أبدأً أية قصة ليتناوما الأستاذ بالكلام . ومن هذا الكلام نعرض عليه جميعا مشاكلنا . 

تم تخيلت بداية أحرى للحديث مع الأستاذ كأن أقول : لاذا نحن مشكلة لكثير من أساتذتنا ؟ . . 
ا ينظرون إلينا على أننا شواذ مادمنا نتردد على ندوة الأستاذ .. 

وتصورت الجواب الذى سوف يقوله الأستاذ : بل هم الشواذ يا مولانا . ألا تذكر الحادثة 
المعروفة للفيلسوف الألمانى شوينمور ؟ .. كان هذا الفيلسوف يشكو من أن أساتذة الجامعات لا مبونه . 
ویتمونه دانما بالغموض . فکان قول : اذا کلا فتح أستاذ حامعی واحداً من کتی ثم مع حماراً 
بلهق » بكون ذلك صوت المؤلف داما ؟ ! . 

ويعود الأستاذ يقول : إنه ليس صوت المؤلف .. إنه صوت القارئ الجر .. صوت الأساتذة 
المحمیر .. ای شذوذ یا مولانا فی أن یکون الإنسان مفکرا .. وأن یکون معتزا بعقله ورأیه .. وحریته ف 
أن بأخذ ما يقنعه . ويترلك مالا يقنعه ؟ .. 

وهنا رأيت أن أدحل ف الموضوع الذى جثنا له ء فتخيلت نفسى أقول : من أجل هذه الحرية 
جنا إليك يا أستاذ .. فننحن نختلف معك فى كثير من آرائك » مع عظى الاحترام لك . وهذه 
مشكلتنا وليست مشكلتك .. ويعز علينا عندما نقرر ألا نتردد عليك بعد اليوم أن نتخذ هذا القرار 
دون الرجوع إليك .. أى أننا حتى عندما نقرر أن تكون بيتنا ١‏ قطيعة » تكون أنت صاحب القرار .. 
کون الخصم وتکون القاضی .. فی وقت واحد .. فتحن نرى يا أستاذ أنلك كنت سلا لنا . فارتقينا 
أفكارك إلى السماء .. أو أنك كنت السام الى نزلنا به إلى أعاق الأرض .. ولكن ريشنا قد طال .. 
وعضلاننا قد قويت .. ولنا أنياب ومخالب .. ونستطيع أن نهضم الحديد .. وأن نقول : لا .. لأى 
أحد ولأى رأى ولأى فيلسوف أو أديب .. ولانستطيع أن نخنى عنلك يا أستاذ أننا ذهبنا إلى د . طه 


ولم أكد أكمل هذه العبارة حتى نخيلت الأستاذ يقول : ذهبت تشكونى إلى طه حسين .. فا 
الذى يستطيع أن يقوله ؟ وما الذى يلكه لك أو لأى أحد ؟ .. إن شبابا مثلكم لا يستطيع أن بتخذ 
قرارا فی أعز ما ملك » فا الذی یستطیع أن یقرره فی أی شىء آخر ؟ .. إن مثل هذا الاستفتاء أ كبر 
دليل على ضعف الإرادة وسوء التقدير .. فهل لو كان رأى طه حسين مالفا لرأيي » ذهبتعم إلى 
ثالث ؟ .. وهل إذا اختلفنا نحن الثلاثة فهل تذهبون إلى رابع ؟ .. وهل إذا اتفقنا نحن الأربعة ٠‏ 
يكون ذلك دليلا قاطما على صحة ما نقول ؟ . قد مجمع الكشيرون على الخطأً يامولانا » وينفرد واحد 
بالصواب . فا قولك لو ذهبت إلى أحد مستشفيات الرمد ووجدت مائة شخص لا يرون الألوان؟ .. 
فهل معنى ذلك أنه لا توجد ألوان لأنہم مصابون بعمى الألوان ؟ .. وما قولك لو أن ألف أعمى “معوا 
صوتك ولم بروك وقالوا : إنلك عفريت ؟ فهل انت حقا كذلك ؟ .. 

وطردت مثل هذه الحاورات الوهمية من خيالى » واتجهنا إلى بيت الأستاذ وكان الباب مفتوحا . 
ودخلنا . وجلسنا . وجاء الأستاذ مسرعا . وصافحنا . ونظر إلينا وقال : لقد كان فى صحة جيدة . 
كان هذا بالأمس . ولم أعرف أحداً حريصا على طعامه وشرابه مثله .. وكنت أداعبه قاثلا : أنت 
تريد أن يحتار اموت فى حطفاك من هذه الدنيا .. إن الموت لا يدحل من الأنف أوالأذن أو العين .. 
إن اموت فى داخل الانسان .. بل إن بعض علماء النفس يرون أن الإنسان إذا داسته سيارة فليس 
هذا قضاء وقدرا . إنما هو انتحار . فكل إنسان قبل أن يعبر شارعا حب أن يتلفت حوله . فإذا م 
يفعل فهو ١‏ لاشعوريا» قد أراد أن تدوسه السيارة . وكان صاحبنا - الله يرحمه - يمشى على 
الرصيف . ويتفادى السير تحت البلكونات . وأحيانا يبتعد عن أعمدة النور أو الأسلاك الكهربائية .. 
فھو بدلا من أن ينس اموت » فإنه كان يذ كره دانما .. وكان محترس منه .. ولابد أن اليقظة الداممة ٠‏ 
أو هذا اخوف المستمر قد أرهقه . ومن نتيجة هذا الإرهاق أنه نسى عندما كان يعبر الشارع أمس كما 
كان يعبره أول أمس وكل السنوات الماضية . أن يتلفت يمينا وشمالاً .. ولذلك برى علماء النفس أنه 
قد الحتار الموت فى الشارع تحت أسلاك الكهرباء وأعمدة النور وعجلات إحدى السيارات وهى 
تتفادی المترو.. 

وكلام كثير عن الوت .. 

إذن لقد تصور الأستاذ أننا جثنا نعزيه فى أحد أصدقائه | . 

وأحسست من يقرصنى ف سافى . وفهمت أن من الواجب أن تنمض . فقد قدمنا للأستاذ واجب 
العزاء . وفنا . ونزلنا بعد نصف ساعة .. . 

وتبدد كل الذى أعددنا له أنفسنا . كم يوماً وكم ليلة جلسنا نستعد هذا اللقاء.. ماذا نقول له ؟ 
وبماذا نرد عليه ؟ وهل نلق عليه الأسثلة ونرب دون ماع الإجابة ؟ . أو هل نكون مثل حواري 
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المسيح أو مثل تلامذة سقراط ؟ . 

ولم بملك واحد أن يسكت عن هذا الذى حدث فقال تلك الأبيات التى نظمها أمير الشعراء فى 
الأديب مصطى لطنى المنفلوطى .. فقد مات الأديب يوم أطلق الرصاص على سعد زغلول سنة 
4 , ففزعت الأمة كلها » ونسيت أن تمشى فى جنازة مؤلف « النظرات » و « العبرات » قال 
واحد متا : 


احرت يوم امول يوم وداع ونعاك ف عصف الرياح الناعى 


أى أننا جثنا فى الوقت غير المناسب . فالرجل حزين على صديقه . وأسعده أن نذهب إليه لنخفف 
عنه , ولم يدر الأستاذ أننا جثنا لسبب آخحر. 

وقررنا زيارة د . طه حسين . ولم يستغرق هذا القرار إلا ساعة . كان لنا صديق فى كلية اداب 
القاهرة . رانا فانزعج وقال : هل تقولون له إنكم من تلامذة العقاد ؟ 

ظنا : لاء إنما نريد أن نأحذ رأيه فى قضية فلسفية .. هى قضية هذا الجيل من الشبان . . 

سألنا : بالضبط ماذا تريدون؟ .. 

وكانت إجابات كثيرة . ولم تكن بينها إجابة واحدة « مضبوطة » . وكان ذلك 'أكبر دليل على أننا 
لا نعرف بالضبط ما الذى نريد أن نعرفه من د . طه حسين .. أو ما هو المطلوب مله .. 

كان صديقنا هذا أسبقنا إلى معرفة المشكلة . قال : فهمت .. إنکم لا تعرفون ماذا تریدون . 
ولذلك .. تتوجهون إلى طه حسين ليقول لكم ننم الذين تخرجتم فى الجامعة ء ماذا تریدون .. أی 
أنكم تطلبون إلى طه حسين الذى لا يعرفكم وم مجلس إليكم . ولستم تلامذته . أن يدلكم على 
نفوسكم .. إذا كانت هذه رغبتكم فا الذى تعلمتموه حضراتكم فى الجامعة ؟ .. هل تتصورون أن 
طه حسين سوف يضرب لكم الودع أو يقرأ لكم الفنجان أو يستحضر لكم الأرواح ؟ .. ثم لماذا طه 
حسین هكذا فجأة ؟ .. ولاذا لم تسألوا العقاد ؟ .. لا أفهم موقفكم ! . 

وکان على حق . ولکنه حدد لنا موعدا مع د . طه حسین فی بیته بالزمالك . وذهېنا . ووجدنا 
عميد الأدب العربى جالسا فى انتظارنا . وقدمنا أنفسنا واحدا واحداً. 

فقال طه حسين رقيقا باسما : إذن فلنبدأً بدارس الفلسفة . 

ای اراد ان یہد ہی أنا.. 

وقلت وكنت أكثر شجاعة : والله يا أستاذ نحن فى حيرة من أمرنا .. فقد قرأنا كشيرا وتناقشنا كشيرا . 
وتقلبنا على مدارس الأدب والفن والفلسفة وفلسفة التاريخ ومدارس علم النفس . ولم نسترح ٠‏ بيغا 
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کل زملائنا اکثر استمتاعا بالحیاة . وأفكارهم أكثر وضوحا . وأهدافهم اقرب إلى يديم 
وکأن طه حسين قد “مع هذا السؤال کثيرا . فلم تتغير ملامح وجهه E‏ . ورفع 
رأسه ومد رأسه إلى الأمام وقال : هذا هو المطلوب يا سيدى . فليس للفلسفة من هدف إلا أن تمرك 
فياك الرغبة فى المعرفة . والرغبة فى التفكير وفى الشك » وبعد ذلك تقودك إلى اليقين .. وليست راحة 
لناس دلبلا على نېم وجدوا مالم تجد . ولا قلقك دليلا على نك لم تجد . إما أنت الذى وجدت مالم 
مجدوا ! .. وأنت الذى ادخرتك الفلسفة لكى تقول شيئا .. لكى تضيف شيا إليها وإلى نفسك .. 
إننى لا أراك يا سيدى غريبا .. بل تكون غريبا لو أنك ف هذه الس قد اهتديت إلى حقائق ثابتة .. 
نت درست الفیلسوف رینیه دیکارت وریت کیف کان دیکارت یفکر م کیف وضع مہجا 
لنېتدى به إلى اليقين .. 
وسكت لظة وقال : وكيف كان الإمام الغزالى أيضا .. إنك إذن فى هذه المرحلة السابقة على 
. المتقدمة على راحة البال ورسوخ القدم . إلا إذا كنت تتعجل النباية . ولكن مثلك لا ملك 
.. فالنباية التى تريدها لا تجىء ف يوم نماما كما أن القلق الذى يعتريك قد جاءك فى 
e‏ النحو العرفى أن واحدا ظل طول حياته يبحث فى 
حرف « حت » . أوجع رءوسنا بذلك .. ولا مات قال : سأموت وف نفسی شىء من « حنى » .. أى 
أنه لم يكل هذا البحث .. وبعض المستشرقين يفنون أعارهم فى البحث عن حرف .. إن واحدا 
مم ء لايد أنك تعرفه . قد حصل على الدکتوراه فى موضوع متواضع هو أن الحروف افمجائية لا 
تبدأ بالألف . انما تبداً باهمزة . . وليس الألف إلا همزتين .. واحتاج منه ذلك إلى عشرين عاما ! . 
لقد كان طه حسين ألطف وأرق . وأكثر تواضعا . وكانت الغرفة الصغيرة التى جلسنا فيا تدل عل 
أن البیت « مسکون » بأناس کثیرین .. هذا رتب الكتب . وهذا وضع السجاجيد .. وهذا أنى 
بالورد . م هذه الروائح التى فى البيت تدل على ان أشياء كثيرة جرى إعدادها : الطعام والشراب 
ونساء معطرات وسجائر .. وعلى أن الأبواب مغلقة والنوافذ كذلك .. أما الأضواء فهى أقرب إل 
الظلال .. م إن هناك همسا . وهذا الممس يدل على توفير المدوء لصاحب البيت عميد الأدب .. 
اما بيت الأستاذ فهو مفتوح الأبواب والنوافذ .. والمواء والضوضاء والضوء ترتاده من كل 
مکان .. إنه كالبیت « المهجور » . أو إِن م یکن مهجورا فليس فيه اناس کثیرون . والذین یسکنونه 
لا يمون بشىء ما تتم به البيوت عادة .. فهو بيت مفتوح النوافذ والأبواب . ولكن زواره قليلون › 
م إن البيت ا العقاد هو صورة ساذجة لفيال حادم أو سفرجی .. فليس بم الأستاذ من 
هذا البيت إلا الكتب .. وإلا القهوة وعصير الليمون والطعام المسلوق .. وليس بيت الأستا صورة 
لعقليته . فالبيت فوضى .. ولا بيت طه حسين صورة لعقليته : لأن البيت « مغلق ٠‏ محكم .. فطه 
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حسين متفتح العقل مضىء الفكر .وإنما البيت صورة لما تراه زوجته .. فهى تريد البيت أن يظل بيتا 
وصومعة فى نفس الوقت .. 

لم بقل لنا د . طه حسین شیا زا . ولكنه أراحنا . لأنه رأى فى « عرض حالنا » عليه شيا 
طبيعيا .. فلا القلق مرض ولا الهدوء علاج .. إنما رأى القلق داء ودواء . . فل وكان القلق حبة قح .. 
فإن الحبة تتحول إلى نبات صغير .. م إلى نبات كبير . REE‏ 
فی جمیع الأحرال صور مختلفة لبة القمح .. وكذلك کل افکارا تتطور لتكون صورا جديدة . 
ولکنپا دا ما أفكارنا .. 

ونحن ف شوارع الزمالك قال واحد منا : أ تلاحظوا أننا قد وجدنا فى صالون الأستاذ قيصا مل 
على أحد المقاعد ؟. . إن الخادم نم يتنبه إلى ذلك .. ولا حى الأستاذ .. ھل تعرفون بای شیء یذ کرنا 
هذه القميص ؟.. 

وم يشا أحد منا أن برد عليه .. ولکنه مضى برد على نفسه : إنه يشبه قيص يوسف عليه 
السلام . .. عندما أعيد قيص يوسف إل أبيه يعقوب عليه السلام فوضعه على عينيه فأبصر . . فلاا م 
يفکر واحد منا فی أن يسرق فيص الأستاذ ونرتديه وبذلك نشنى أنفسنا مله ؟ .. 

وقال واحد آخحر : بل یذ کرنی ذلك بأبیات للشاعر إبراهم ناجی . کان مریضا فأهدته څبوبته 
قيصا .. هل هو قيص له أو قيص ها . المهم أنه ارتدى القميص وشنى من مرضه .. وهو الطبيب . 
يقول إبراهم ناجی : 
يا ليلة سنحت فى العمر وانصرمت هلا رجعت .. وهلا عاد احپابي 


م انس مهديتى جلبابيا وعلى جى من السقم منا > أى جلباب 
فيص يوسف رد العين مبصرة ففاز بالنور ذاك الطرق الكابى ! 


وف سيارة صديى لنا حشرنا أنفسنا . واتجهنا إلى حلوان .. ومررنا بمستشنى الأمراض العقلبة . ولم 
يکن عن قصد أن توقفت السيارة . فنزلنا ندفعها إلى الأمام . 

وحاول أحدنا أن يفلسف هذا المعنی ۰ ولکن شهیتنا كانت قد انسدت تماما . وقد حاول أن يقول 
شيا . وقال : لاذا نسينا أن نذهب إلى د . بشر فارس .. وبيته جميل أمام السفارة البريطانية فى 
جاردن سیت ؟.. إنه بیت عرب شرق . وکل شىء فيه جميل واضح ٠‏ أو واضح الجمال » وجميل 
الوضوح . إلا د . بشر فارس نفسه .. وأنا أنتهز هذه الفرصة لأعلن عن مكافأة مالية كبرى لن 
يستطيع أن يفهم سطرا واحدا من كتابه ا معروف باسم « جبة الغيب » .. والعيب فى هذا الرجل إذا 
كتب » ولكنه إذا تحدث فهو مثقف وهو قادر على إقناعنا .. ولا أستبعد أن يكون هذا الرجل اللبناى 
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قد مر بهذه الحنة التى نحن فيا .. أو التى أنتم فيا .. [ 

وكنا قد عرفنا د . بشر فارس فى مكتبة كلية الآداب .. إنه رجل قصير القامة . نحيف أسود 
الشعر . وهو يتركه يتدلى على قفاه . وإذا مشى فهو أقرب إلى الجرى . وإذا تحدث فهو أقرب إلى 
الشعراء . وإذا حاول أن يشرح فهو أقرب إلى القساوسة . وإذا رأى فتاة فهو أقرب إلى أولاد البلد .. 
وكانت عنده ف البيت حادمة ترتدى الملابس الريفية . وقد صبغت خديما وشفترما وغطت ذراعيا 
بالذهب .. والذين رأوا معا . يقولون إنه هو الخادم وهى السيدة .. ويجدون لذلك تفسيرات 
كثيرة .. ليس من بينها أنه رجل يحب « ال جو الشرق » ويفضل من الو الشرق حرم السلطان . إنما 
هو رجل قد أعجزته الخمر عن أشياء كثيرة . 

ولذلك شعرنا بالقرف من خغرد هذه الفكرة . 

وبسرعة قال واحد منا : إذن فا قولكم فى أن نفاجئ أستاذنا د . مصطËنى‏ حلمى ؟ . 

ورفضنا هذه الفكرة بسرعة .. فهو رجل لطيف . ودمه حفيف . ولكنه يسخر من تلامذة الفلسفة 
ويقول إنهم تلامذة السفه ! . 

وتذكرنا النكت التى كان بزنا بها أثناء دراسة التصوف . ففى إحدى المرات عندما شرح فلسفة 
« جى الدين بن عرب » قال : إن هذا الفيلسوف المتصوف يبدأ تفسير الكون من الأرض إلى 
السماء .. ثم يبدا من السماء لينزل إلى الأرض .. أى من تحت إلى فوق . ومن فوق إلى تحت .. إنه 
شكوكو الفلسفة الإسلامية ! .. 

وكان د . مصطËنى‏ حلمى أستاذ الفلسفة الإسلامية ضريرا » وكان يشبه طه حسين إذا تحدث 
إلينا . ولكنه كان أحف دما » وكان أكثر حرصا على إنعاش تلامذته حت لا يضيقوا بالفلسفة . وف 
إحدى المرات وجد نفسه یقول کلاما موزونا . دون قصد منه . فقال : هذا شعر منثور . ونار 
مشعور . إن صح هذا « التعبور» » ياآنيس يامنصور ! .. 

ولذلك فنحن نعرف مقدما . ما سوف يقوله لنا .. 

قال واحد : إذن نذهب للدکتور إبراهم بیومی مدكور .. 

ولم نكن نجرؤ أن نفعل ذلك . فالرجل يجحاضرنا فى فلسفة الفارابى ثم ينصرف . ولم يحدث أن 
جلس اليه واحد منا.. 

فقيل : إذن تذهب إلى الشيخ حسن البنا . 

وقلنا جميعا : مستحيل . 

وقيل : فلتكن سهرتنا مع صاحب الفضيلة الدكتور يوسف عبد الرحم الشاذل .. فالسيارة 
معنا .. وبعد ساعتین نکون فى طنطا ونبيت هناك .. 
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ولم یکن فی حاجة إلى أن يسكت » ء فلم يعلق أحد منا على ذلك بشىء . ووقفت السيارة أمام فيلا 
فى أطراف حلوان . وقال صاحب السيارة : السادة الأفاضل ينزلون . 

ونزلنا . وأقفل أبواب السيارة . وأخرج من جيبه مفتاحا . وأشار إلينا أن ندخل . ودخلنا . واتجهنا 
إلى صالون إلى اليسار . واخحتنى هو فى داحل البيت .. ومددنا أرجلنا إلى الأمام . وبعضنا حاول أن 
يقلد صورة أمير الشعراء شوق فيضع رأسه على کفه .. وبعضنا حاول أن بقلد تمثال الفنان « رودان ۲ 
فیصلح حذاأءه , 

وفجأة ظهرت سيدة فى الثلاثين من عمرها : أهلا وسهلا , . لقد كلمنی عنكم .. کشرا .. 
وسهلا . آم شبان کالورد . . إنكم لستم کا وصفکم . : والنى اشکالکم حلوة . . لف واحدة 
تعمناكم .. أهلا وسهلا.. 

وبين كل كلمة وأخرى ها ضحكة عالية طويلة .. وهی عندما كانت تصافحنا فإنبا كانت تضغط 
على يدى .. ولابد أنها تفعل مع كل الآحرين .. فهى عادة عندها .. أو هى تريد أن تلفى فارق 
الدهشة بيننا .. م مفاجأة أخرى أنها قبلت واحدا منا .. إنها - إذن- تعرفه هو الآأخر .. 

لقد سبقها عطرها إلى الغرفة .. وامتدت يدها وفتحت النوافذ .. وانحنت إلى الأمام .. وعرفنا ما 
الذى تريد أن تلفت العيون إليه .. ظهرها وساقيما .. وفتحة الظهر . وأنها بلا جوارب .. وأنها بيضاء 

وفجأة جاءت فتاة ثانية .. إنا متوسطة الطول . سمراء . سوداء العينين . ولم تكن فى حاجة إلى أن 
ترحب بنا مرة أخرى .. إنما دحلت ومدت يدها وصافحتنا وجلست .. وهى الأحرى قد ارتدت 
فستانا ضيقا قصيرا بلا أكمام » وأحرجت من جيها علبة سجائر. ومد واحد منا يده وأحذ 
سيجارة . وأشعل ها سيجارتبا واقفا ثم أشعل سيجارته جالسا . وامتلأت الغرفة بالدخان . 

ومن قبل الدخان كانت الضحكات . وجاءت فتاة ثالثة طويلة نحيفة . قدمت نفسها على أنبا 
لبثانية . وأنها جاءت إلى مصر أخيرا . وأنبا سوف تلحق بأسرتها فى البرازيل .. وكانت هذه الفتاة 
ذات معام « محايدة » فهى لا تقبل علينا وهى لا تنفر منا .. وقد أعطتنا يدها .. ونحن الذى ضغطنا 
عليما . ووقفت فى منتصف الغرفة ودارت حول نفسها دون محهود لنتمكن من مصافحتا . أما عيناها 
فلهما لعان لا يدل على أى شىء . وجلسنا ء وجاء صاحبنا الذى اختنى فى داحل البيت بعض 
الوقت . وقد تغيرت ملابسه وملاعه . 

وبسرعة قال : أيها السادة الأفاضل .. نريد أن نسمع وأن نقول كلاما فارغا . وإذا لم تكن 
لديكم هذه المقدرة فالفتيات ال جميلات قادرات على ذلك .. وإذا كان الله قد حرمكم جميعا من 
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نعمة الضحك » فقد أعطاهن هذه القدرة العظيمة . وإذا كان الله قد جردكم من نعمة النوم . فإنهن 
لا يعرفن شيا سواه ! 

وضحكت الفتبات . ولم يضحك أحد منا. م استأنف صاحبنا الكلام فقال : هذه هى 
الحيوانات الفلسفبة التى أعيش معها . . طبعا قرأتن عن الآدميين الذين عاشوا مع الحيوانات .. فهناك 
الانسان الذى أرضعته الغزالة .. والفتاة التى أرضعتا اللبؤة .. مع فارق واحد أننى لم أعد أرضع 
أفكار هذه الحيوانات .. لأن لبنا مغشوش .. لبنها مسموم .. تم إننى قد فطمت نفسى .. والفضل 
کله يرجع إليكن ! . 

وضحكت الفتيات . وضحك هو . ولكن واحدا منا م يضحك . كأننا محموعة من التماثيل أ 
کأننا منومون مغتاطیسیا . ما نظرات الفتيات فهى تدل على أنہن ينظرن إلى حموعة من الحانين .. وان 
الجلوس معنا عذاب مؤكد .. كا أن الجلوس إلى صاحبنا هذا : متعة مؤكدة . 

م أحرج من جيبه ورقة قائلا : أنا أعرف كيف أستدرجهم إلى الكلام . فقد أعددت نفسى مذه 
اللحظة منذ أيام .. هذه الورقة فما بمحث ظريف . موضوع هذا البحث هو الآدميون الذين استطاعوا 
أن يعيشوا فى أحضان الحيوانات .. فكان ذلك دليلا على أن الحيوانات فيها إنسانية .. ولا عادوا إلى 
الحياة الإنسانية العادية ماتوا . وهذا دليل على أن الإنسانية لا تخلو من وحشية .. فهناك قصة 
رومولوس وريموس فى القرن الثامن قبل ايلاد . إنهها أخوان . طردهما عمها من البيت . فذهبا إلى 
الغابات فاحتضنت| ذثبة . وأرضعتى] . وعندما اهتدى الناس إليهما ٠‏ أعادوهما إلى الحياة العادية . 
فأقاما مدينة روما » ولذلك فرمز مدينة روما : ذئبة ترضع أخوين .. ونی الانيا فى سنة ٠۳٤٤‏ عار 
الصيادون فى إحدى غابات مقاطعة هسه على طفل عمره ٠۳‏ سنة . كانت ترضعه الذثاب ٠‏ وعندما 
أمسكوا به . أعادوه إلى الحياة العادية ا لحضارية . ولم يقدموا له اللحوم النيثة . فأضرب عن الطعام 
حتی مات .. وف لتوانیا سنة ۱۹۹۱ وجدوا شابا يعيش مع الدببة . وأمسكوه . وأنقذوه من حياة 
الغابات . وأطلقوا عليه اسم يوسف أى أنہم أنقذوه مثل يوسف عليه السلام الذى ألقاه إخوته فى 
البثر . وظل يوسف يأكل الأعشاب ويمشى على يديه ورجليه . ولكنه لم بقو على هذه المحياة ات .. 
E‏ . ونقلوها إلى هولندا . وتفرغ ها 
د . تولب الشهير. ثم نقلوها إلى مستشنى الأمراض العقلية لأا رفضت أن ترتدى أى نوع من 
الملاہس .. وأصیبت بالتہاب رئوی وماتت .. وف سنة ۱۸٩۷‏ عثروا فى الهند على شاب يعيش فى 
كهف مع الذئاب . وأخذوه بالقوة . وحاولوا أن يعيدوه إلى الانسانية . ونجحوا . ولكن الشاب 
أصيب بالتباب رئوى . فقد أدمن أكل اليشث اليتة وأسرف فى التدخين .. وفى سنة ۱۹۲۰ عثروا فى 
أحد كهوف اند على أخ وأحت .. توأمين عمرهما خمس سنوات .. وأطلقوا علي امم : أمالا 
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وکال .. وبعد حمس سنوات مات التوأمان لأنبا رفضا أن يأ كلا اللخبز أو الأرز .. وفى سنة ٠۹۳۲۳‏ 
عثروا على شاب عمره ٠١‏ سنة يعيش فى غابات السلفادور .. وأطلقوا عليه اسم « طرزان » .. وکان 
يعيش على الفا كهة واوراق الشجر وبعض الحشرات .. وفى سنة ۱۹٤١‏ عثروا على حدود العراق 
وسوريا على الإنسان الغزال . وكان أسرع من سيارات الصيادين .. فأطلقوا الرصاص على إحدى 
ساقيه .. ولم يفلح أحد ف أن يعيده إلى الحياة الانسانية العادية .. تماما كا م أفلح خلال أربع سنوات 
من صداقتنا هذه أن أجعل منکم آدمیین .. يأ کلون ویشربون ویرقصون ویضحکون . صدقونی إن 
أسخف كلام يقال هو الذى يدور بين الرجال .. وأتفه كلام يقال هو الذى بين الساء . ولكن أروع 
الكلام هو ما يدور بين الرجال والنساء .. فكل الأدب العا مى وكل الشعر وكل المسرحيات .. كلها 
تدور حول امرأة .. أى حول الهال وا لجنس والفضيلة والحب والعشق والخيانة .. وليس هذه 
المفردات معنى إلا إذا كانت هناك امرأة .. والله سبحانه وتعالى هو الذى قال عن نفسه « .. ما اتحذ 
صاحبة ولا ولدًا » .. الله وحده لا شريك له .. أما بقية الخلوقات العادية مثل حضراتكم فت ان 
تکون هم شريكات وبعد ذلك أولاد - هذا إذا كنت تتواضعون وترون أنفسکم بشرّا .. ولکن معرفتی 
الطويلة بكم - مع الأسف - قد أكدت لى أنكم أنصاف آلمة - أى أنصاف بشر وأنصاف 
حيوانات . والغلطة الوحيدة التى ارتكبتها الليلة هى أننى أتيت بكم إلى هنا . ولم أل بکم فی مستشنی 
الأمراض العقلية اجاور لنا ! ! 

وأعتقد أن بعضنا بدأ يضحك . أما الفتيات فكن يضحكن أ كثر . وكان ضحكهن تشجيعا لنا 
على أن نذهب إلى أبعد من الضحك وذهبنا إلى أبعد من الضحك . وكان حوار عن كل شىء .. 
وكانت الإجابات مختلفة . وذابت الفوارق مع الليل الطويل . ولم يعد أحد منا يسع الآحر فقد 
انشغلنا فى حوار عن أشياء كثيرة .. عن الأغانى والأفلام وعن المسرح وعن الراقصات وعن الشعر .. 
وعن السياحة . وعن الكباريمات . وعن الحب من أول نظرة . وعن الزواج . وعن الغيرة . وعن 
ماضى المرأة هل من الضرورى أن يعرفه الرجل . وعن الرجل الذى تفضله المرأة . والمرأة التى يفضلها 
الرجل وعن السن المناسبة للزواج . ولاذا لم يتزوج الأستاذ العقاد . ولم تتزوج الآنسة أم كلشوم . 
والأستاذ توفيق الحكى .. وكذلك الكاتب الاإذاعى الكبير فكرى أباظة .. وبرنارد شو .. والشاعر 
بو ا المعرى . والفلاسفة شوبہور ونيتشه وكنت والوسيقاو بيتموفن ٠‏ , 

وفجاۃ جاءت سیدة ترتدی ملاہس بیضاء وقد لفت حول راسھا ما یدل على آنہا قد حجت بیت 
لله . وقدمت نفسها على أنها أم الفتاتين .. وكلتاهما تعملان فى احدى شركات الطيران .. وق نفس 
الوقت حالة صاحبنا هذا .. أما الفتاة اللبنانية فهى خطيبة ابنبا الذى يعيش ف البرازيل . ولكنا 
سوف تعود به إلى مصر . 
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هل أقول كانت صدمة لنا؟ . 
نعم كانت كذلك . فنحن ذهبنا فى خيالنا بعيدا عن الواقعم وعندما اكتشفنا هذه الحقيفة 
أصبحت الجلسة ملة . وعاد الكلام إلى سخاهته . والحوار إلى بلادته وكل واحد منا قد زرر 
ملابسه . وسد منافذه العاطفية . وأطبق شفتيه . وأحست الأم أنه قد « كتمت » أنفاس الحاضرين 
فانسحبث . ولكن انسحابا م ينقذنا من الشعور بالضيق والرغبة ف العودة إلى القاهرة . وخرجنا » 
لا أعرف كيف وانحشرنا فى السيارة وتساقطنا فى داخلها .. وانصرفنا دون أن بقول أحد لأحد شيا . 
وكأننا شظايا قنبلة واحدة . افجرت فتبعرنا فى كل الاتجاهات . 
ولکن حدث . كا بحدث ف كل مرة . أن نعود إلى بعضنا البعض ونتساءل : إلى أين الوم .. أو 
غدا؟ . 
وأشار واحد منا أن نصلى الفجر فى جمعية « الشبان المسلمين » بالقرب من « الإاسعاف » وذهبنا . 
وقال واحد : إن أول شىء فعلناه اليوم هو أن عهدا قطعناه على أنفسنا قد أبطلناه : فقد كان دورى 
اليوم أن ألى لكم البحث الذى تعبت فيه أياما .. إن له معنى قريبا من الحالة التى حن فيها .. وسوف 
أريحكم تماما . فلا تزال شهيتى مفتوحة للكلام . فقد نمت أمس جيدا . ولم يبق أمامى فى القاهرة 
سوى بضعة أيام وبعدها أسافر بعيدا عن وجوهكم غير المشرقة وأنظاركم الأكتر اشراقا .. أو 
إشراكا . ! أما الموضوع فهو أننى أمحث عن يوم ف التاريخ كنت أتمنى أن أعيشه تماما » نماما كما 
كنت لا أتمنى أن أعيش لأرى هذا اليوم الذى نحن فيه .. كنت أتمنى أن أرى نابليون العظم أثاء 
دخوله أسيرا فى جزيرة سانت هيلانة سنة ۱۸٠١‏ .. أو كنت أرى قبل ذلك سيدنا موسى وقد شق 
البحر بعصاه . أو كنت أرى انتحار الفيلسوف سقراط سنة ۳۹۹ قبل الميلاد . أو أرى حصار طروادة 
فما بین سنت ۱۱۹۲ و۸٤۱۱‏ قبل اليلاد . 
م سكت وقال وهو ينظر إلينا بشماتة كاسحة : أو أرى كيف غرقت الباخرة تيتانيك سنة ٠۹۱۲‏ 
عندما اصطدمت ججبل من ال جليد . نماما كما اصطدمتعم حضراتكم بالأستاذ العقاد ! إننى أعلم يقينا 
أن دمی ثقيل . ولکن أرونی واحدا أحف دما ! 
وانصرفنا . وف الطريق إلى الييت عرفت لاذا وضع الشاعر الإيطالى دانتى عددا كبيرا من 
الفلاسمة والشعراء فى جهن . فقد وضع الشعراء هوميروس وهوراس وأوفيد والفلاسفة سقراط 
وأفلاطون وابن سينا وابن رشد .. ولم يلس عددا من النساء أيضا : كليوبطرة وسميراميس وهيلين الى 
قامت من أجلها حرب طروادة .. 
أما السبب فهو أنه حكوم عليمم بالافكار الشاقة المؤبدة فى الدنيا . وبالعذاب إلى غير نباية فى 
الأحرة ! 
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وعرفت لماذا كان الشاعر دانتى عتدما يرى العذاب كان يغمى عليه إن هذا الاغماء مجعله هرب 
من الألم : من رؤية المعذبين وماع صرخحاتيم . إن هذا الإاغماء يشبه تثاؤب شهرزاد فى ألف ليلة .. 
إنبا هى الأخرى تريد أن تستريح من حكاياتما وأن تعطى لنفسها فرصة لكى تفكر فى قصة جديدة .. 
ونمد فى عمرها يوما .. فقد كان شهريار بقتل كل ليلة امرأة انتقاما من زوجته التى خانته مع واحد من 
الخدم .. ولذلك فشهرزاد کانت قد اتفقت مع الديك ان یصیح کلمسا تعبت .. فالدیك یصیح وھی 
تتثاءب والملك ينام .. 

ولكن ليس واحد منا هو الشاعر دانتى فى « الجحم » ولا واحد منا هو « شهرزاد » فى ألف ليلة 
وليلة . فعذابنا حقيقى . مم إنه تجاوز ألف ليلة وليلة . ولابد من أى حل . 

ووجدت الحل .. ووقفت عند التليفون . وطلبت الأستاذ وقلت له : عندنا مسألة عاجلة . سوف 
نعرضها عليك . وأرجو أن تسمعنا . لأنها تنعلق بحياة أو موت .. حياتنا أو موتنا .. نحن الذين جشنا 
إليك لنشكو إليك وليس لنعزيك فى صديقك . 

ولا أعرف إن كان قال : أهلا وسهلا يا مولانا .. أو لم يقل . إنما أنا الذى تخيلت ذلك . 
واهتديت إلى القصة الى سوف أحكيها وسوف يدور حوهما الحوار . ولم أكن حريصاعلى أن جىء 
کل الزملاء . بل تمنيت أن أ کون وحدی . ورفضت فورا کل فکرۃ راودتنی بان اُسجل کلامی کتابة 
وأقرأه . ورفضت أيضا أن أحترع أية قصة . إنما قررت أن يكون السؤال مباشراً . وكانت ترن فى أذنى 
وف أعانى كل كلمة قالها طه حسين . 

م ما هذا الذی نریده جميعا ؟ 

لاشیء أكثر من أن الأستاذ الذى “معناه ألوف الساعات . يسمعنا ساعة . وألا يقول شيا 
ولکن هل هذا ضروری ؟ .. ليس ضروريا . إذن فلاذا ؟ . 

لم أجد إجابة واضحة عن ذلك . إنما أن نشركه معنا .. 

طرفا؟ نمم ! . 

شریکا؟ نعم .. 

ندا ؟ . ليس ندا .. ولكن فى هذه الحالة سوف يكون كذلك . ويكون هذا الحوار هو الأحير . 
تماما كالعشاء الأحير بين السيد المسيح وحوارييه . وبعده أسلمه واحد منہم إلى الرومان الذين صابوه 
بعد ذلك .. أو تيلوا أنهم فعلوا ذلك ! فليكن الحوار الأخير.. 
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وجَلستا حولت سریره ! 


لقد أصبح كل شىء بعيدا تماما .. الدنيا كلها تراجعت إلى الوراء .. وأصبحت صغيرة .. البيوت 
والشوارع والناس .. فجأة وجدتنی وحدی . ولا أعرف کیف یسترجع کل شیء فى الدنيا حجمه 
وورنه .. كيف يعود بعضنا إلى بعض .. أحسست كأن أصابع يدى تصلبت بعيدة عن بعضها 
البعض .. هام أعد قادرا على أن أمسك شيثا .. وأحسست كأن عينى .. كل واحدة منبما تتحرك وتدور 
وتری شيثا آخر غير الذى نراه العين الأحرى .. وأن عقلى حائر بين هاتين العينين .. وكذلك بين 
الأذنين .. واحدة تسمع مايقال لى . وواحدة تسمع ما قيل من أبام .. فهها تعيشان فى عصرين 
مختلفين .. وعقلى حاثر أا يصدق .. 

کان یوماً حزینا : مات أ . وسرت فی جنازته وحدی . م أشعر بأحد . ولا وجدت أن من 
الضرورى أن يكون أحد . بل إننى وجدت أن هذه ال جثازة لا معنى هما .. فهو قد مات فى قلبى ودفتته 
فى نفس المكان .. ثم إن وفاته هذه مأساة خاصة .. مأسانى . ولذلك لم أشأ أن أخبر أحدا من 
أصدقالى . ولم أفعل . ولكنهم عرفوا ذلك بعد وقت طويل . ولم يدهشهم أننى لم أطلع أحدا . فهم 
يعرفون رأهى . وتلقيت عزاءهم بعد سبعة شهور من الوفاة .. 

ومن الغريب أننا لم لتق فى اليوم التالى . دون أن نتفق على ذلك . إنما تعبنا . أو ضقنا بحالنا 
وببعضنا البعض . فقررنا فرادى أن ينصرف كل منا لاله .. وانصرفت إلى البكاء على والدى وإلى 
دفنه وإلى الحزن عليه . والدى هو الذى اختار شكل الوت . واختار مكانه . واحتار الصورة التق 
يوت عليما . سأل : إن كىت قد عدت من ال جامعة ؟ فقيل له : نعم عاد . قال : أريد أن أراه . 

ذهبت إليه . كان مددا على سرير صغير فى « عوامة » فى النيل . لقد ازداد وجهه الأحمر 
شحوبا وازدادت عیناه صفاء . أما صوته فلم يبق مه إلا شهیق وزفیر . هواء بخرج من صدره . 
ولکن کانت یداه سبق من عینیه .. فقد مد یدیه ناحیتی . ولا وجدنی بین ذراعیه فتح عینیه .. کأنه 
يعقوب عليه السلام وكنت ابنه يوسف الذى غرق فى بثر الدراسة والحيرة والقلق والحزن على مرضه 
والأسى على وفاته .. سألنى : نجحت ؟ قلت : الحمد لته .. سألنى : وكان ترتييك الأول ؟ قلت : 
الحمد لله .. فقال : الحمد لله ! 


YeY 


وا 

وخرجت إلى الشارع أطلب الأستاذ العقاد فى التليفون : صباح الير يا أستاذ .. أي مات . 

فقال الأستاذ : البقية فى حياتك يا مولانا . الآن تستطيع أن تكون رجلا . وهذه فرصتك للثبت 
أنك قد كبرت . إن صوتك لا يعجبنى . تعال غدًا النميس أجلس معك . هون عليك يا مولانا . إن 
رجلا به ابنه مثلك لا موت . انه سوف يبق حیا فی حياتك . وسوف تتجدد ذکراه فی ذاکرتك . 
قد يكون أبوك قد مات لكل إخوتك ولكل أصدقائه . ولكن الحب الذى تكنه لأبيك يضيف إلى 
عمره أعارا . فليحفظك الله كا حفظت أنت ذكر أبيك .. إن حديثك عنه یا مولانا . کان دانما 
أقرب إلى رثائه .. فكأنك قد سبقت اموت . وتصورت والدك ميتا . وجعلت تقم له الحفلات كلا 
أنيحت للك الفرصة .. وإن وجدت نفسك الآن غير قادر على أن تشارك ف الجنازة . أو فى تلق 
العزاء فتعال الآن .. وأنا أنتظرك .. 

قلت : أشكرك يا أستاذ . . 

وطلبت السيدة نعمت هاتّم يكن . وكان والدى يعمل مفتشا على أراضيبا الزراعية . وقالت 
الخادمة : إن لهانم نانمة .. من أنت ؟ فقلت ها .. ثم كان صمت قصير . وجاء صوت المانم : 
صباح الخير.. خير .. قلت : لا . إنما كنت أريد أن أعرف إن كان والدى موجودا .. فقد غاب 
امس ول عد إلى البیت .. وکلام آح ر کثیر لا آعرفه بوضوح .. فقد ضایقنی صوتها . فقد تومت أنه 
کان من الواجب أن تعرف من الحزن فی صونی . والبکاء فی حنجرنی . أن حدثا جليلا قد أصابنى . 
وکان ذلك وها , فلا نا ولا اپ حیا أو میتا نعنما فى شىء . وأنا أعرف ذلك . ولکن اضطراب 
وارتبا کی وحزی العمیق قد ضاعف اوھامی . فتصورت ان حزنی هو احتجاج کونی ,. ای احتجاج 
یعرفه الکون کله . فکیف لا تعرفه هی ؟ ! .. 

وطلبت الطبيب الذى كان يعالج والدى من مرض السكر . وكان رد الطبيب : معت أنه امتنم 
عن تعاطى حقن الأنسولين .. وهذه غلطة .. 

ولا أظن أنه أكمل هذه العبارة . فقد أنزلت ماعة التليفون . لقد أراد أن يقول إن أ كان قد 
أحطأً . وهذه هى العقوية كأنه لو ظل يتعاطى الأنسولين . فلن يوت .. ولكنيم الأطباء يرون 
الصحة مرضا يعالجونه . حتى برض الإنسان . فإذا مرض فهذا هو الإنسان الطبيعى . فإذا مات 
فلأنه لم ينفذ أوامرهم . ولم يبادرفى الطبيب بكلمة عزاء . ومن الغريب أننى لم أقبل فيه العزاء 
ولا أطلبه من الناس . وفى نفس الوقت إذا لم يعزفى أحد فيه . فإننى أرى ذلك إهمالا شنيعا . فكأننى 
أريد أن أمع العزاء لكى ألقيه على الأرض . كأننى أريد أن حزن الناس جميعا عليه . صادقين أو 
کاذبین .. 


ركان لأى صديق شاعر يقم فى أطراف مدينة إمبابة تحدثت إليه فى التليفون . ففزع الرجل 
وقال : إبا لله وإنا إليه راجعون . هذا قضاء الله یا ولدى . وماذا ستصنع یا ابنی ؟ هل وجدت 
عملا ؟ إن ل تكن قد وجدت فلى قريب يعمل فى وزارة التربية والتعلم .. ومتى ال جنازة ؟ والله إنى 
طریح الفراش .. ولکن سوف آجیء انا وزوجتی وأولادی .. حتی لو مت فی جنازته .. هل أنت فى 
حاحة إلى فلوس ؟ قل لى يا ابنى .. إلخ . 1 

ولا أعرف كيف اتبت هذه المكالة .. وطلبت أناسا كثيرين . ولم اعرف ما الذى دفعنى إلى 
دلك . هلل أرید أن يعرف کل الناس ؟ هل انا حائر فيا سوف اعمله . او مجحب أن اعمله ؟ .. هل 
e‏ وآحاول أن أفعل آی شیء؟ . . فقط أوهم نفسى بأننى أساهم 

. هل أنا هارب من وجوه لا أحب أن أراها من إخوتی وأقاریی ؟ .. هل ما معته بالأمس قد 

ا فقد قال واحد من إخحونى اللأكبر سنا : نت الذى قتلت والداك . 

انا الذی قتلتہ ؛ اذا ؟ لقد کان ای ہنی أکتر من کل احوتی . وکان مشغولا ہی » مشغولا فقط 
بنجاحی ومدی تقدمی . ولم أكن عبثا ماديا . إنماكنت عبتا عاطفيا - إن صح هذا التعبير . فهو إذا 
ما وال عنى . وقبل أن يستسلم للنوم أكون آخحر الأسماء وآخر الصور . وعندما جاءته سكرة 
الموت كان يدعو لى . وكان دعاؤه : الله يفتح عليك . وينصرك على من يعاديك . وينجيك من 
نفسك ومن إخحوتك . ويسترك دنيا ودينا . وسوف ينصرك الله ويسترك .. 

ولم يكن لأحد من إخحوتى نصيب من رضاء أي .. فإن لم أكن أنا « بنيامين » أصغر أبناء 
يعقوب . فن المؤكد أننى « يوسف » الذى ألقوه فى الجب .. وذهب أبناء يعقوب إلى أبييم يقولون : 
إن الذثب قد أكله .. وبكى يعقوب حى انطفاً نور عينيه .. 

وقد حدث ذلك مرة . عندما قيل لأب إن سيارة قد صدمتنى . وإن السيارة نزلت بى إلى النيل » 
وإن ماتبق مى قد تعلق بمحرك إحدى السفن النيلية . وإنهم لا يعرفون شيثا عن هذه السفينة 
ولا وجهتبا . وإنهم قد معوا هذا النبأً بالتليفون . فقد حدث ذلك عند دمياط . واتجهت السفينة 
إلى البحر فى طريقها إلى أوروبا منذ الصباح الباكر.. 

وأصیب اہی بالسکر حرنا على ولده يوسف .. وصدم ای مرة أخحری عندما وجدنی حيا أُمامه قد 
أحضرت له ما طلب من أدوية .. وقد تعبت كثيرا فى العثور على هذه الأدوية فى جميع صيدلبات 
مصر. فقد مشيت فى ذلك الوم من مطلع الفجر حى منتصف الليل . 

ولم يفلحوا فى إضحاك أب . عندما قالوا له : إنها كذبة أبريل .. وإن صاحب الكذبة هو أحد 
اصدقالی . 

وم يكن ذلك صحيحا . فهى كذبة فقط ٠‏ ولا علاقة هما بأبريل ! 


Yet 


وقابلنى واحد من أسرة « عزام » . وبسرعة عرف أن هناك كارثة . فقال : أنا ذاهب إلى د . عبد 
الوهاب عزام . ما رايك ؟ .. 

ولم أقاوم . وذهبت . ودخلنا على الرجل مكتبه . وكان رجلا رقيقا هادئ الصوت . وائق 
الحركة . واسع الصدر . وصافحنى مرارة الأب ورعاية الأستاذ . وسألنى : من أنت ؟ 

فأجبت قائلا : لقد نصحنى د . شوق ضيف أستاذى أن أجىء إليك لعلك تجد لى عملا فى 
جريدة « الأساس » .. 

وهى الجريدة التى تصدرها اليئة السعدية 

وأدهشنى أنه قال : ولكنى معت من أستاذك هذا أنك تريد إكال دراستك . وأنك اخترت 
رسالة الماجستير.. ولكن هل يمكنك العمل بالصحافة وبالفلسفة فى وقت واحد؟ .. 

وأشار صديت إلى أن حادثا عائليا قد حتم على أن أختار لى طريقا آخر بسرعة . وأبدى د . عزام 
أسفه . ولکنه عاد یقول پواسينى : إذن فلن تختار الطريق الشاق الذى اختاره أستاذك العقاد .. إنه 
شاق . ولكن العقاد صلب وعنيد .. وقدوة .. إننى أزداد إعجابا بهذا الرجل . إنه يذ كرنى محكاء 
الحضارات القدية . إنه تفرغ للفكر ونسى أن يكسب من وراء ذلك شيثا .. فهو قد ارتضى الطعام 
والشراب وا أوى الذى يمكنه من التفكير والكتابة .. لقد كان الشاعر إقبال ينصح تلامذته بقوله : 
الاس نوعان .. نوع إذا أحس بالدفء قفز إلى السريرونام . ونوع إذا أحس بالدفء قز إلى الورق 
وكتب .. والعقاد قد اختار دفء الورق والقلم . . فأى أنواع الدفء قد اخحترت يا ولدى؟ .. 

ولا أ جد عندى رغبة ف الإجابة . أو قدرة عليها .. قال : سوف أفعل إن شاء الله عندما أعود 
من السفر بعد أسبوعين .. 

ولا أعرف كيف قفز إلى ذاكرقى » رغم هذا الحزن العميق ٠‏ أننى قد قابلت د . شوق ضيف . 
وأنه هو الذى وجهنى إلى أن أعمل فى الصحافة . بشرط أن أظل على علاقة بالفلسفة والأدب . وهو 
لايعرف أن الصحافة غانية مستبدة » لا تريد أن يشرك بها أحد . فالذى يعشقها يتفرغ هما ء 
ولا يسأها إن كانت هى الأحرى قد أخلصت له .. 

ولكن معنى ذلك أن فى أعاق كل إنسان قوة أخرى لا تريده أن يغرق . لا تریده أن حزن على 
أحد» حى الموت » وأن فى أعاق كل إنسان قوة المقاومة ء وإرادة الحياة . وأن ينمض واقفا ء وأن 
بقفز من الفراش . وأن محفف دموعه ودماءه . وأن يستأنف السير فى الطريق .. أى طريق .. 
وأدهشنی جدا أننى عندما تركت د . عبد الوهاب عزام . انشغلت بستقبلى ما الذى سوف أفعله 
الآن ؟ .. فى ذلك الوقت كان أحى الأصغر ٠‏ هو الذى يتكفل بالإنفاق على .. إنه م يكل دراسته . 
م يستطع . فليس لديه هذا الأستعداد . فانجه إلى الحياة العملية . ومضيت أنا فى الدراسة . وفجأة 
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وجدت أن الوقت قد حان لأعمل . وليكف أخحى عن مساعدتى . أو لعلى أكون قادرا على مساعدته 
وتعويضه . واستراح ضميرى بعد ذلك . فقد أعطيته وعوّضته أضعاف أضعاف ماقدم لى . 

ولم أجد عندى رغبة فى أن أتحدث إلى أحد عن والدى - إنه والدى أنا ولا يعنى أحدا من 
الناس . ووجدتنى أتحدث عن نفسى » ورغم أن نفسى ومومى لاتيم أحدا . فلقد وجدت من 
الصعب ألا أشرك الناس ف التفكير معى . وكان أقرب الناس : أصدقالى . فهم أيضا ف نفس 
المشكلة . لولا ا بادرت برفض الكثير من الاحتمالات الى وجدتبا ما 

فالأستاذ فى اليوم التالى قال لى : أفضل أن تبيع الحمص والسودانى على أن تعمل مدرسا . إنها 
مهنة الأنبياء والشهداء . إنه الإنسان الذى اختار أن ينفخ فى قربة مقطوعة . احتار أن ينقش على 
الصخر وعلى الاء .. وان یعیش کرا بین تلامذته . وان يموت تعیسا بین اولاده وزوجته .. لقد 
جرت التدريس . وجربت كراهية أن یکون الإنسان ملا ۔ وأن کون ٹورا فى ساقية . وأن یکون بعد 
ذلك حیوانا مظلوما لا یدری إن كان ثورا أو حارا أو ختزيرا .. إنه يدور ويدور .. ولا أنصحك أن 
تكون مدرسا فى ال جامعة يا مولانا . . وقد تتوهم أن مدرس الجامعة أحسن حالا .. إنه ثور أيضا ولكنه 
يدور فى ساقية كبيرة .. ومجال سير الثور أ كبر حتى ليخيل إليه أنه يمثى فى طريق مستقم .. ولكنه فى 
الحقيقة قد الحتار مدارا واسعا . والفرق بين ثور ال جامعة وثور المدرسة أن أحدا لا يضرب ثور الجامعة 
بالكرباج .. وأنه يستطيع أن بتوقف عندما يريد .. ولكن لابد أن يدور .. حتى إذا شاء أستاذ الجامعة 
ألا يدور .. وأن بتوهم أنه حر.. فإن الأستاذ ال جامعى قد حصر نفسه فى قوالب حديدية .. هذه 
القوالب هى مناهج الدراسة .. وامحاضرات .. وان يواجه من لا يعرف من الطلبة .. مثات الطلبة .. 
هو يقول وهم يستمعون .. كأنه يتحدث ف الميكروفون .. لاصلة إنسانية .. إنه مشل «يوحنا 
المعمدان » الذى وصفته الكتب المقدسة بأنه « الصارخ ف البرية » أى الذى يصرخ فى الصحراء 
فلا یسمعه أحد .. وأن الدی یقوله لا یدری به أحد .. وأن هذا الذى بفعله إن م يكن جنوا . فهو 
أقرب إلى ذلك .. ولا حاول هذا الصارخ ف البرية أن يصرخ ف المدينة .. أنت تعرف ماذا حدث 
له » قطعوا رقبته وقدموا رأسه على طبق من الفضة لامرأة املك التی کان يوحنا بتہمها بالزنى . لأنا 
قتلت زوجها وتزوجت أخاه - وهذا يناف التعالم اليهودية .. تم كوفىء الأخ بأن رقصت له سالومى 
عارية . وسالومى هى ابنة أيه .. أى أنه قتل أخاه وتزوج أرملته . تم عشق ابنة أخيه . وارتضت 
الأم قتل زوجها وسفالة ابننها .. فا أقسى العقاب . وما أفدح التضحية .. فلا تكن صارخا ف 
البزية .حن لو كانت هذه :الرية اها جامعة : 

أما أصدقالى فهم يعرفون مقدما وبوضوح ما الذى سيفعلون . إنہم : طبيب ومهندس ممارى 
وصيدلى ووكيل نيابة ورجل أعال .. 
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ودون اتفاق بيننا وجدنا أنفسنا فى حديقة الأسماك بالزمالك - إلى هذه الدرجة من التفاحم 
والنقارب كنا نحن الأصدقاء . وجاسنا . وأحرج كل منا ورفة ملفوفة . ورحنا نأكل السندويتش . 
ركأننا فرقة صغيرة بمسرح العرائس . نفعل نفس الشىء ف نفس الوقت . دون أن نعرف ما الذى 
ركنا ومن الذى يوجهنا . هل نضحك على أنفسنا ؟ حاول واحد منا . ولكن الآحرين لم يشجعوه 
على ذلك » سأل واحد منا إن كنا قرأنا الصحف ؟ وكان الجواب : لا .. إن كنا قد شاهدنا أحد 
الأفلام الخيفة ؟ ولم جحد أحد رغبة فى أن يرد . ووقفنا الواحد بعد الآخر . ورحنا ندور فى داحل 
حديقة الأسماك . وقد تغيرت معالمها . أو برزت معالها أوضح من أى وقت مضى .. فأسوارها باهتة 
الألوان » وأشجارها ذابلة الأوراق . وطرقاتها قد تعرت من الرمل الأصفر . وال جالسون على المقاعد 
ليسوا جميعا من اندم والخادمات ولا حتى من الأطفال . هل تغيركل شىء فى عيوننا فجأة .. أو أنها 
كانت كذلك طوال السنوات الماضية . ولكن أحدا منا م برها بوضوح ؟ بل إن واحدا منا قال : إن 
عدد الأسماك فى هذه الحديقة لا يزيد على تسع أ ماك كبيرة . وعشرين صغيرة - إن حديقة الاسماك 
بلا أسماك .. فلاذا لا يطلقون عليبا اسم : «كانت حدبقة الأسماك » .. أو «حديقة الأسماك 
سابقا ۾ ؟ .. أو نظرا لاء الناس المسا كين الذين بأكلون ويشربون وينامون تحت أشجارها وجميعهم 
من الفقراء > فلاذا لا يسمونها حديقة « الأسمال البالية » .. أو ما دامت هذه الحديقة حريصة على أن 
تحفظ الاسم » وليس بالأسماك فلاذا لايسمونها : صديقة الأسماك؟ ! 

وأغرقت همومى فى أحزان أصدقالى .. فقد تصادف أن مرضت أم واحد من الأصدقاء فجأة 
مس .. وواحد آنح ر کان يسکن جفرده فهبط عليه عدد من أقاربه » جاءوا لزيارة سيدنا الحسين .. 
وواحد آحر فوج بأن والدته تعرض عليه بصورة حادة أن يتزوج ابنة خالته ‏ وهو مجدها غنية 
ولا يشعر نحوها إلا بأنها أحت غير شقيقة .. ووجدنا جميعا فى هذه الأحداث صدفة غريبة تجعلنا 
نفكر فى معناها ودلالتها ء ولم يعد واحد منا إذا نظر إلى الباقين » يسأل : ما معنى هذا الحزن .. أو إن 
كانت هذه الصدف قضاء وقدرا .. وإننا إلى هذه الدرجة مرتبطون ؟ فإذا كان حالناكذلك .. فكيف 
نفترق ؟ .. ولابد أن نفترق .. فإذا حدث » أفلا يؤدى ذلك إلى « فك » النحس عنا جميعا ؟ إذن 
فهذا النلحس سوف ينتهى بعد يوم .. بعد شهر .. بعد سنة .. لا حالة . إذن فلزض ا قسمه النبحس 
لنا »> لأنثا سوف نفارقه . وسوف يفارقنا .. 

قال أحد الأصدقاء : أعتقد أنكم جميعا فى الحالة التى تناسبنى تماما . فسوف تنفذون بالضہط 
ماآمركم به .. فأنتم منومون مغناطيسيا . ولذلك فامشوا ورالى . لا مناقشة . لا معارضة . فا يزال 
أمامنا متسع من الوقت . ولا أظن أحدا منكم يريد أن يفعل شيا . هذا ما أراه . 

وكان استتتاجا صحبحا . ومشينا فى الزمالك . واقترحت أن نمثى فى شارع الأمير حسين . سألونى 
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اذا ؟ لم أشأ أن أجيب . ففى هذا الشارع أقت سنتين . فهناك تسكن السيدة نعمت هانم يكن . وهنا 
کان يقم ابی . وکنت اقم معه . وعندما کان زملای فى كلية الآداب يعرفون أننى أسكن الزمالك .. 
يندهشون . كيف كنت أركب الترام ! فالزمالك هو الحى الذى يسكنه الباشوات والأمراء . 
ويدهشهم أكثركيف أذهب إلى الجامعة سيا على الأقدام .. وتدهشهم أشياء أخرى كثرة ينهم 
ا لحياء من ذكرها . ولكنى كنت أسكن فى الزمالك . وف هذا الشارع . وفى هذا القصر.. وفى هذه 
الغرفة الى أصعد إليها بدرج خشبى بالقرب من الباب بعيدا عن سلام القصر .. وكانت القوات 
اليوغوسلافية الملكية تسكن الطابق الأرضى من القصر .. وكنت أجد متعة فى الحديث إلم 
بالانجليزية والفرنسية . ولا أظن أننى كنت أقول شيا . إنما هو كلام ومداعبات .. أو هو تدريب على 
اللغة » أو إحساس بالاختلاف والفيز عن بقية سكان البيت من الطباخين والبوابين والسفرجية وموظق 
التفتيش من الكنبة والموظفين .. وكان والدى سعيدا بذلك » وكان يطلب منى أحيانا أن أتحدث إلمم 
عن تقدمى فى الدراسة وعن المستقبل الباهر الذى يتوقعه أو يتمناه والدى وأساتذتى وأقار .. وكنت 
أنقل إليهم ذلك دون أن أشعر بارج أو بالخجل من هذه الصفات التى أقوهما عن نفسى .. ولكننى 
کلت أطيع والدى فقط وأسعده بذلك .. ومررنا على البيت . وتوقفت أمامه طويلا . فألنى أحد 
الأصدقاء : هل هنا بنت الجيران .. حبيبة القلب ؟ .. 

إنهم لا يعرفون .. وكان من الممكن أن تكون هناك حبيبة للقلب . فقد رأتنى إحدى الفتيات . م 
نظرت إليما . وأظن أنها ابتسمت . وأننى فعلت ذلك . ولكن أحسست بسرعة أن الاستمرار فى ذلك 
أكذوبة . فلست من سكان الزمالك مثلها » ولست صاحب البيت . وإذا تحدثت إليما » أو رأيتها» 
أو قابلتا فا الذى يكن أن أقوله هما ؟ هل أقول إن أب موظف .. وإنئى أعيش معه بصفة مؤقئة . 
وإنه لن يمضی وقت طویل حتی تجیء أمى وإحوق من المنصورة لنسکن فی مکان آحر؟ .. وإذاکان 
حب ورغبة ف الزواج فا الذى أفعله .. وأنا طالب بصعوبة - أى طالب فى ظروف صعبة ؟ .. بل إن 
حیاتی كطالب كانت مهددة بالانقطاع منذ مراحل التعلم الأولى .. فقد كان من المفروض أن ذهب 
إلى مدرسة الكونستبلات .. أو إلى مدرسة الزراعة المتوسطة .. أو أن أكون موظفا بوزارة الصحة .. 
ولكن شاءت إرادة الله > وإصرار أمى » ألا أكون شيثا من ذلك . إنا أن أ كمل تعلیمی مها كانت 
الظروف .. 

وأحسست أيامها أننى ذهبت بعيدا جدا فى خيالى . وفى إحدى المرات وجدت هذه الفتاة نفسها 
وقد حملت زجاجات اللبن والنضراوات وتقول باعل صوتہا :" حاضر يا ستى ! 

لقد كانت خادمة . إلى هذه الدرجة لم أكن قادرا على الرية الواضحة » أو على القييز بين الذين 
أراهم من الرجال أو النساء . فقد كنت فى حالة من الحرج الدائثم » ومصدر هذا الحرج هو أننى فى 
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غير موضعى . وأننى لذلك فى ضيتق ما أنا فيه . ولا أعرف كيف الخلاص . إننى «يوسف :مرة 
أحرى » فى بثرعميقة .. وكلا رأيت شعاعات النور ظننتما حيوطا أو حبالا رفيعة فأمد إليما يدى لكى 
أنتشل نفسى من نفسى » ويكون اليأس من النجاة هو شعورى الباق بعد كل محاولة .. 

ومضينا فى شوارع الزمالك حتى وجدنا أنفسنا بالقرب من بيت د . طه حسين مرة أخرى .. 
ونظرنا إلى البيت المادئ الصامت .. الذى أعطى المنطقة هدوءا . أو أعطته المنطقة هدوء| عميقا .. 
احتراما لساكنه » وامتنانا له أنه اختار هذا الشارع سكنا مختارا يشير إليه الناس ذهابا وإيابا .. م 
تجاوزنا بيت طه حسين إلى كلية الفنون الجميلة .. وجدنا أنفسنا قد دخلنا منومين وراء أحد 
الأصدقاء .. ووجدناه يسأل بعض الطلبة .. م أشار إلينا أن نبقى حيث نحن .. وبقينا ننظر إلى طلبة 
الفنون الجميلة .. إنہم طراز غريب من الطلبة .. أكثر مرحا .. وأكثر غرابة .. الملابس عجيبة 
الألوان .. والشعور واللحى طالت .. وى یدہم أوراق كبيرة ومساطر وأقلام .. وأصواتيم عالية 
وضحكاتم مدوية › وأكثرهم یدخنون » وعددهم قلیل » ولکنہم جمیعا قد احتشدوا فی مکان 
واحد دافئ .. وعلل الرغم من أن الساعة قد تجاوزت الحادية عشرة فإن أحدا منهم لا يترلك لكان إلى 
قاعات الحاضرات .. وجاء صديقنا . وأشار إلينا أن نتبعه . وسرنا وراءه . ودخلنا إلى قاعة كبيرة .. 
وقد انشغل عنا الطلبة برسم صور عارية .. على المين وعلى اليسار .. وفجأة وجدنا أمامنا فتاة عارية 
تماما .. نماما . ولم تكد ترانا .. حتى شعرت بالحرج الشديد .. وحدث همس واتجهت إلينا العيون .. 
وقالت : أنا تعبت .. أريد أن أستريح .. 

وفهمت فما بعد أن الفتاة « الموديل » تقف مام الطلبة بالساعات برسمون جسمها من جميعم 
الزوايا . وأنها قد اعتادت على ذلك : اعتادت على أن تراهم » واعتادوا على أن بروها . وأصبحت 
العلاقة بين الجميع هى أنها « تمثال حى » أى أنا « شىء » ونم ير مونها .. وأن الإحساس الجنسى 
ميت بينم جميعا .. وأن هذا الإحساس بوت بالتكرار.. وأنهم يدفنونه نهائيا إذا عرفوا أنا 
مسكينة » وأنبا جاءت تتعرى مقابل مبلغ تافه من الال .. وأنها تبيع النظر إلى جسمها » وليس 
جسمها .. ولذلك فهناك فنانون آخحرون » أكثرهم أساتذة » ير مونها فى استوديوهاتيم اللخاصة › 
ليساعدوها على مواجهة الحياة .. وإن فى كلية الفنون الجميلة عددا من الموديلات من أسرة واحدة 
تعيش فى إمبابة .. 

يرفع هذا الفستان .. وبعد ذلك يتصور كل إنسان ما يعجبه .. وف أساطير الإغريق أن 
١‏ الحقيقة » جاءت للناس عارية > فنفروا منبا > فذهبت وتغطت فأقبل الناس عليما .. وف التوراة أن 
بداية الجاذبية الجنسية كانت عندما تغطت حواء . إنها - إذن - كالحقيقة العارية لا تجذب الناس . 
ولكن الحقيقة إذا تغطت وأحذت تعرى صدرها وساقيما > فإن العين تتعلق بفستامما » وال يال بأوراق 
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غير موضعی . وأنى لذلك فى ضيق ما انا فيه . ولا أعرف كيف الخلاص . إن ١‏ يوسف ٠مرة‏ 
أحرى » فى بثر عميقة .. وكلا رأبت شعاعات النور ظننتها حيوطا أو حبالا رفيعة فأمد إليها يدى لكى 
أششل نفسى من نفسى » ويكون اليأس من النجاة هو شعورى الباق بعد كل محاولة .. 

ومضينا فى شوارع الزمالك حتى وجدنا أنفسنا بالقرب من بيت د . طه حسين مرة أخرى .. 
ونظرنا إلى البيت المادئ الصامت .. الذى أعطى المنطقة هدوء! . أو أعطته المنطقة هدوءا عميقا .. 
احتراما لساكنه » وامتنانا له أنه احتار هذا الشارع سكنا مختارا يشير إليه الناس ذهابا وإيابا .. ثم 
تجاوزنا بيت طه حسين إلى كلية الفنون الجميلة .. وجدنا أنفسنا قد دخلنا منومين وراء أحد 
الأصدقاء .. ووجدناه يسأل بعض الطابة .. ثم أشار إلينا أن نبقق حيث نحن .. وبقينا ننظر إلى طلبة 
الفنون الجميلة .. إنہم طراز غريب من الطلبة .. أكثر مرحا .. وأكثر غرابة .. الملابس عجيبة 
الألوان .. والشعور واللحى طالت .. وف أيديمم أوراق كبيرة ومساطر وأقلام .. وأصواتهم عالية 
وضحكاتہم مدوية › وأكثرهم یدخنون » وعددهم قلیل › ولکنہم جمیعا قد احتشدوا فی مکان 
واحد داف .. وعلى الرغم من أن الساعة قد تجاوزت الحادية عشرة فإن أحدا منهم لا يترك المكان إلى 
قاعات الحاضرات .. وجاء صديقنا . وأشار إلينا أن نتبعه . وسرنا وراءه . ودخلنا إلى قاعة كبيرة .. 
وقد انشغل عنا الطلبة برسم صور عارية .. على المين وعلى اليسار .. وفجأة وجدنا أمامنا فتاة عارية 
تماما .. تماما . ولم تكد ترانا .. حتى شعرت بالحرج الشديد .. وحدث مس واتجهت إلينا العيون .. 
وقالت : أنا تعبت .. أريد أن أستريح .. 

وفهمت فبا بعد أن الفتاة « الموديل » تقض أمام الطلبة بالساعات يرسمون جسمها من جميع 
الزوايا . وأنها قد اعتادت على ذلك : اعتادت على أن تراهم » واعتادوا على أن يروها . وأصبحت 
العلاقة بين الجميع ھی آنا و تمثال حی ۾ ى أن ١‏ شىء » وأہم ير مونها .. وان الإإحساس الجسى 
میت بینم جميعا .. وأن هذا الإحساس يموت بالتكرار .. وأنبم يدفنونه نبائيا إذا عرفوا أنها 
مسكينة » وأنہا جاءت تتعری مقابل مبلغ تافه من الال .. وأا تبيع النظر إلى جسمها » وليس 
جسمها ,. ولذلك فهناك فنانون آنحرون › أ کثرهم أساتذة > پر مونها فى استوديوهاتہم اللخاصة » 
ليساعدوها على مواجهة الحياة .. وإن ف كلية الفنون الجميلة عددا من الموديلات من أسرة واحدة 
تعيش فى إمبابة .. 

يرفع هذا الفستان .. وبعد ذلك يتصور كل إنسان ما يعجبه .. وفى أساطير الإغريق أن 
« الحقيقة » جاءت للناس عارية » فنفروا منها » فذهبت وتغطت فأقبل الناس عليما .. وف التوراة أن 
بداية الجاذبية الحنسية كانت عندما تغخطت حواء . إنها - إذن - كالحقيقة العارية لا تجذب الناس . 
ولكن الحقيقة إذا تغطت وأحذت تعرى صدرها وساقيبا »> فإن العين تتعلق بفستانها » وال نيال بأوراق 
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التوت أو أوراق التين .. وليست صناعة الماش والأزياء والتفصيل وعروض الأزياء واختيار 
امانيكانات إلا تطويرا مستمرا لورقة التوت » وقد برع الإنسان فى تغطية جسم الرأة والتفان فى إبراز 
مفاتنه .. فالفستان قادر على أن مجعل للمرآة نهدين وردفين › مع أن شيثا من ذلك ليس هناك .. 
فكأن الفساتين تبرز أكثر ما تخنى .. وصناعة الفساتين مثل صناعة الأدب والشعر.. كلها فنون 
جميلة » وجمالما هو فى قدرتها على تغطية الحقيقة وكشفها وتعريتبا بحساب وبراعة .. 

ولو ذهبت « الوديل » أى هذه الفتاة العارية وركبت الترام وارتدت فستانا ه حزق » . وكشفت 
عن ساقما > -لخرجت النيران من العيون . . وقد يكون من بين الذين ينظرون إليها واحد من الطلبة 
الذين رأوها عارية تماما . . والمرأة تعرف بغريزتها أن العيون تأ كلها إذا تغطت . والعيون تسقطها إذا 
تعرت . . والذين اخحترعوا أزياء المرأة من الرجال يعرفون ما الذى يعجب الرجال وما الذى يعجب 
النساء أيضا . . فالحذاء ذو الكعب العالى مجعل المرأة ترتفع عن الأرض بضعة سنتيمترات » وف نفس 
الوقت جلها تميل إلى الأمام . . ولذلك تحاول المرأة ألا نميل إلى الأمام . إنما تتوازن على الكعب 
العالى » فإذا هى تميل بجسمها كله إلى الأمام . وينقسم جسمها نصفين . . نصفها العلوى يتراجع 
إلى الوراء ليبرز صدرها . . وبقية الملابس تضغط على الصدر وعلى الأرداف . . فكل معالمها تدعو 
إلى لفت العين: : 

وفى الريف نجد منظرا مألوفا عندما تذهب الفتيات يلان البلاص من الترعة أو من الطلمبة . . 
نجد الواحدة قد رفعت ثوبما من جانب ليبدو بعض ساقها . . َم إنها تعمدت أن تسقط الماء على 
صدرها » فإذا سقط فإنه يبلل الثوب فيلتصق بالصدر ويبرز دورانه . . فيقوم الماء بدور السوتيان - 
كل ذلك تفعله الرأة الريفية بغريزة الإحساس بالإغراء . وإحساس الرجل با لهال الذى يغريه . . إنها 
لعبة بين الرجل والرأة . كل منها يعرف قواعدها ولكنه يتجاهلها . . أو لا يصرح بذلك حتی لا يبدو 
أنه هو الذى يقوم بدور الإغراء » وأن الآخر بقوم بدور الضحية التى وقعت فى مصيدة الفتنة . كل 
ذلك یروح ویجیء نی رأسى , .ثم رأينا رجلا بقف عاريا . . الرجل كبير فى السن . . وقد أشعلوا إلى 
جواره مدفأة حتى لا يصاب بالبرد . وقد انشغل الرجل عن النظر إلينا ء بداكأنه نام واقفا . . أوكأنه 
سرحان لا يشعر بأحد . . 

واقترب منا الصديتق الذى أنى بنا إلى كلية الفنون الجميلة وقال : هل تعرفون أن أحد الأساتذة قد 
تزوج واحدة من الموديلات » وأنها بعد ذلك اختفت تماما . حت لم يعد پرمها نهائيا ؟ لقد سحا 
وحبسها فى البيت . . ولم يعد يسمح لأحد من تلامذته أوزملاثه بأن يراها . . 

إنها إذن قصة الفنان « بيجاليون » الذى صنع تمثالا لامرآة جميلة . . ثم راح يتوسل للالمة أن 
يجعلوا هذا القثال كائنا حيا . وأشفقت عليه الآمة ء وأصبح المثال امرأة جميلة . وتزوجها الفنان . 
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إنها من صنعه ولم يذكر لنا التاريخ إن كان الفنان قد سعد بهذا الزواج الذى صنعه من خياله . 
فكان حبه للتمثال حبا لنفسه مرة أخرى . . 

إن هؤلاء الفنانين الصغار ينظرون إلى هذه الموديلات الحية » على آنها تماثيل بلا حياة . . وهم 
مشغولون تماما مخطوطها ومنحنياتها ومدى الاقتراب منا . . لتكون اللوحات مطابقة للأصل . . وحتى 
الذين تزوجوا هذه الموديلات » حولوها من تماثيل ميتة . إلى كاثنات حياة . . وأحبوها . وكان 
الزواج نوعا من « التوبة » - أى أنها تابت عن التعرى لكل الناس » لتتفرغ لرجل واحد وقلب 
واحد . 

ولکن صدیقنا هذا لم یشارکنی هذه العانی التی دارت ف رأسى » والتى حاولت أن أتظاهر بأنها 
ھی التی تدور فی رأسی . ولأنہا تدور فی رأسی » فأنا لا أرى ما يرون . . ولا أعتقد أننى كنت صادقا 
فما أقول . ولكنى كنت أحاول ذلك » فقد كانت حالتى النفسية سيئة » وهمومى مثل غربان سوداء 
وقفت على كتنى . وأحسست لأول مرة فى حياتى أنى الآن أقف عند مفارق الطرق . وأنى وحدى › 
وأنى بحب أن أفعل بسرعة أى شىء » وأن أحزانى مجحب أن تنتهى بسرعة » أو جب أن أنحيها فورا » 
وأن أستعيدها عندما يتسع الوقت لذلك » وأن المرأة سواء كانت موديلا أو مانيكانا ليست هى التى 
بحب أن تشغلنى . و « الأستاذ » معه حق عندما بعث إلى أحد تلامذته الذى تزوج أخيرا ٠‏ ببرقية يقول 
فيا : أهنئ أحدكا بهذه النباية السعيدة ! . 

فواحد فقط هو الذى يستحق النهنئة ‏ وواحد آلحر هو الذى لا يستحقها ! 

وتحت شباك مكتب د . طه حسين وقفنا معا . ودار بيننا هذا الحوار : 

- هل من الضرورى . . .؟ 

- ليس من الضرورى أن نذهب للأستاذ العقاد . 

- إذن فكيف تصورنا طول هذه الفترة الأحيرة أن لقاءه ضرورى . . وأنه إذا لم يكن له رأى » 
فلا رأى لنا ؟ ألا تجدون فى ذلك مالفة لأول مبادئ حرية الفكر؟ . . ألا تجدون فى ذلك عبودية 
وتبعية ؟ 

¬ نم. نحن الآن نجد ذلك . ولكن كنا نريد أن نعرف رأيه النهاى . فى قرارنا النبالى . 

- وما قيمة هذا الرأى الذى قررح رفضه قبل أن تسمعوه ؟ 

- لكى نرفضه مرة أخرى . 

- فاذا اسثفدم من ذلك ؟ 

- لاشىء إلا أن نقول : لا. . لمن كنا نقول له : نم , 

- فلأذا لا تقولونها الآن ؟ . . اذا لا نقوم بتمثيلية سريعة . أقوم فما بدور الأستاذ . . أو بدور 
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الشيطان ٠‏ م ترموننى جميعا بالجمرات . . وأكون بذلك ضمن شعائر احج ؟ . . إننى أقبل ذلك . . 
إذا کان ضري بالطوب أو حتی با جزم سوف رمحم ما نعم فپه . والله مواق اخرجوا مافی 
نفوسکم وارموه فوق دماغی . . وأا فداء لكم . . إننی - لا تؤانحذونى - لا أعتقد نکم 
صادقون . . أنتم كاذبون . . آنتم تمثلون دور « الابن الضال » للأستاذ . . أو دور الاين غير الشرعى » 
الذى بحاول أن يقنع نفسه وغيره بأنه ابن شرعى . . وعلى ذلك فلا بد أن يستأذن أباه . ونم . . 
ما الذی تریدون أن تستأذنوا آباکم فيه ؟ . إنکم تستأذنونه فى معصيته . . تقولون له ا 
نعصيك وأن نلعن أباك . . أنا أرى أنها قلة أدب . . وأكذوبة رخيصة أنتم احترعتموها ء م 
صدقتموها . . وتريدون أن تخدعوا الأستاذ ليصدقها هو الآحر. . أوأنتعم قد أضعتم سنوات من 
أعماركم فى مدرسة الأستاذ » ثم تريدون أن تحملوه هو تبعة هذا الضياع . . لاياسادة . . أنم 
ضائعون تائٻون حائرون بائرون منذ عرفتکم . .أن لقطاء أببا الإحوة . . إن اليهود يقولون : إن 
الإنسان متأأكد من أمه فقط . . ولذلك فبعض اليهود بمثى فى جنازة أمه . ولا يمشى فى جنازة 

. أما أنتم فقد عكستم الأوضاع . . متأكدون من أبيكم . . أو من ألف أب بالإضافة إليه . 
فكيف تسمون هذه أبوة أو بنوة ؟ . كيف تسمون هذا « الإنتاج المشترك » ؟ . . أنتم إنتاج اشترك فيه 
ألف أب , . وليس منهم أب واحد تعترفون به . . أو يعثرف بكم . . ومع ذلك تسمون العلاقات بغير 
أسمائها : تسمون أنفسكم أبناء العقاد . . أبناءه من أية أم ؟ من أى فراش ؟ . . إن الفيلسوف 
الوجودى سارثر يسمى هذه الحالة الى نعم فیا : بالموت السکری . . ای کا يوت الذباب فى 
المسل . . فالذبابة تسقط ف العسل الذى تبه . فإذا سقطت فإنما لا تعرف كيف تفلت منه . . فهى 
موت أحلى ميتة . . وأنتم ياسادة ذباب قد مات فى أحلى نعش . . ثم إنكم جميعا « أولاد 
الحرام ٠‏ . . فالعقاد رأيتموه حلالا . وهو الآآن حرام . . كذلك طه حسين وعبد الرحمن بدوى وبوذا 
وكونفوشيوس والشيخ حسن البنا والشيخ الشاذلى . . وعباس عبد الباء . . إلى آنحر هذه الأماء الى 
E‏ مم تعلقتم عليہا . . ودق کل واحد منکم المسامیر فی يديه وقدمیه . . وتوهنم آنكم 

جەمعا : السيح الذى صلب ظلا بسبب قضية خاسرة . . أنتم الذين صنعتم الصابان ء وانتم الذين 
تعلقتم منہا ء ونم الذين انحترعتم القضية . . وأنتم الذين أعلنتم خحسارتها . . هل بعد ذلك ماتزالون 
تريدون أن تذهبوا! للدكتور طه حسين ؟ . . على كل حال . . الرجل فى انتظاركم . . فالبحر أمامكم 
والعدو وراء كم - قالما طارق بن زياد » عندما عبر المسلمون مضيق حبل طارق » ثم أحرق السفن 
وراءهم . أى أنه أراد أن يقول إن الأندلس هى أرض اللاعودة - فإما أن يصبح جنوده أحياء عند 
رم يرزقون » وإما أحياء عند عدوهم فى السجون ! 

م عاد هذا الصديق السليط ليقول ء ونحن لا ترد عليه : وحثى لا تشعروا بالغرابة . . فإنى أقترح 
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عليكم أن تقفوا إلى جوار الحائط . . وأن تفتحوا عيونكم على آخحرها . . وتنظروا لى بعيون واسعة دون 
أن يبدو علا أى معنى . . تماما كا فى المسرحيات ١‏ الوجودية » . . وسوف أحتار أنا فى تفسير معان 
هذه النظرات . هل تکرهوتنی ؟ . . هل تحتقروننی ؟ . . هل تحقدون على مرحی » بسبب عجزكم 
عن المرح » وعن الموقف الألم الذى أنتع فيه ؟ هل عبرت أنا عن أفكاركم التى تخفونها عنى . . فلا 
صارحتكم بها شعرتم با نجل . . لأننى كشفتكم . . فضحتكم . . ولا فضحتكم أحسس كأنكم 
١‏ موديلات » عاربة » لم يعد لديكم ما تخفونه عنى » ولذلك استسلمتم لى تماما . . كأى لص أمسكه 
البوليس » فلم بملك إلا أن يعترف وإلا أن يستسلم ؟ . . ولكى أنى هذا المشهد الوجودى . . 
فاسمحوا لى أن ...0 على وجوهکم - أو لا داعی لأن ستخدم الكلمة النابية الى يسرف 
الفیلسوف الوجودی سارتر فی کتابتا ! 

ووجدنا أنفسنا فى مكتب طه حسين . . ولكنه لم يكن هناك . واستطعنا أن ننظر إلى جدران الغرفة 
القى تغطت بالكتب . . وأن نمر بأصابعنا على المقاعد اللينة الناعمة . . وأن نتوقف عند الورود الى 
برت من الآئية الزجاجية . . وإلى صورة له ولزوجته معا . . وإلى صورة لابتته أميئة وابنه مؤنس 
معا . . أما الكتب على ال جدران فهى عربية كلها . . ويبدو أن الكتب الأجنبية فى مكان آخر . . وعلى 
منضدة زجاجية أمامنا توجد علب السجاثر الفرنسية وعلب الكبريت . . وعلى الأرض سجاد أحمر 
وأزرق ء قال أحدنا : إنه سجاد عجمى غالى الشن جدا. . 

وکان جرس التليفون مجىء هامسا من بعيد . . إنه لا يقفز على الأذن . . إنه يستأذن لكى 
يدخحلها . . أو إنه المواء الساكن هو الذى ينقل الصوت ببطء شديد . . أوإن الصوت والروائح وطه 
حسين پتحرکون جميعا على مهل . . 

وجاء د . طه حسین ومعه سکرتیره » وتقدمه وصافحناه . وجلس هادا قائلا : اهلا وسهلا . . 
إذن . . لم أقنعكم بما قلت فى الرة السابقة . . وأنا أحب ذلك . فقد كان لنا شيخ أزهرى بقول : من 
مع محاضرنی ولم یصبه أرق باللیل ۰ فلیس منی . . کان بحب أن نفکر فی الذى يقول » ونعود إليه فی 
اليوم التالى نسأله . وكان يسعده ذلك تماما . . والمعلى هو الذى قصده الشاعر الفرنسى فرلين عندما 
وصف عبوبته فقال : یعجبنی فیہا أنہا لا تعجب بى . . وهو لا يقصد ذلك تماما » فلو انها لم تنظر 
إلبه ولم نسترح إلى الحديث معه » ماكانت بينها صداقة ومحبة . . ولكنه يقصد ألا تناقشه ولا تأحذ 
قضاياه على أنها حقائق لا تقبل المناقشة . . 

قال أحدنا : ياأستاذ .. 

قال طه حسین : نم 

فال أحدنا : وأنت تتحدث عن الثقافة ومستقبل الثقافة فى مصر ء قد كنت صاحب ثورة هادئة 
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لاف التعلم والتربية ولكن فى الفكر . . فأنت ترى أنه لا توجد عقلية مصرية وعقلية فرنسية . . إنما 
العقل واحد . . ومبادئ الفكر واحدة . . ولكن هناك عقلا فى ظروف فرنسية وعقلا فى ظروف 
مصرية . . وهذا هو الفارق . . فلأذا نقول إن هناك عقولا صغيرة وعقولا كبيرة . . عقول طلبة 
وعقول أساتذة ؟ . . ولاذا نوسع هذه المسافة بيننا جميعا . . فلا نجد وسيلة للانتقال من مرحلة إلى 
مرحلة إلا بالاتتحار - أى بأن يلق الواحد منا بنفسه فى هذه الوة بيننا وبينكم ؟ 

قاطعه طه حسین : بیننا وبینکم ؟ بین من یاسیدی ؟ ومن الذى يقول ذلك ؟ . . أومن الذى 
تتقولون عليه أنه قال ذلك ؟ . . إن كنت تقصد أتنى قلت شيا من ذلك فأرنى أين قرأته ؟ . . وإن 
كنت تريد أن تقول إن أحدا غيرى قد قال ذلك . . فن هو؟ . . وإن لم تشأً أن تعلن ذلك » فهذا 
شأنك . . ولكن القضية هى : أنه فعلا لا فارق بين العقلية المصرية والعقلية الفرنسية . . ون الذين 
بجلقون هذه الفروق . هم الذين حتقرون الفكر المصرى والثقافة العربية . . وهم يفعلون ذلك عجزا 
واحتقارا لأنفسهم . . وأهم من ذلك أنمم مخطثون . . وأنه لابد لنا أن تجرد قافتنا المصرية من مثل 
هذه الأحطاء الى شاعت وشاهت . فإن كنت تقصد ذلك فإننى معك . ولكن العذر معكم أا 
الشبان إن أدى هذا الخلاف فى الفهم إلى الغضب . . ولكنى تجاوزت مرحلة الغضب عند اللإحساس 
بالنطأً . . فأنت مثلا إذا أجريت عملية حسابية فأنت لا تفعل ذلك بوجدانك . . إنما بعقلك . . 
فإذا أحطأت فليس معنى ذلك أنك عب فاشل . أوأنك مؤمن عاص . . ولكن معنى ذلك أنك 
تعجلت الجمع والضرب والطرح . . وأنه يمكنك أن تعيد هذه العمليات الحسابية فقط . . ولا أدعى 
آنی م اکن مثلکم فی شبابی . كنت مثلكم . ولكن عندما كرت أصبحت مشاكلى الوجدانية 
نفسها ء عملا عقليا » أو عمليات حسابية » ولا لوم عليكم » فسوف يصيبكم ما أصابنى أو يعتريكم 
من البرود ما اعترانی . وإذا اخحتلفت معکم الآن فلا انکر مشاعرکم » فقد کانت مثل مشاعری » 
ولا أظن نکم تنکرون مشاعری » لأنہا سوف تکون مشاعرکم فیا بعد . . فما الذى أت بکم 
اليوم ؟ . . هل غابت عنكم المشاكل واطموم أو أننم الذين غبتم عنها ؟ . . إن الناس صنفان : واحد 
يأ با مشا كل . وواحد يذهب إلا . . والإنسان يذهب إلى المشاكل » ثم تأت إليه بعد ذلك . . 
ولكنه يكون أضعف فى الحالة الأولى » وتكون هى أضعف فى الحالية الثانية . . فى أى الخالتين 
نعم ؟ . . إن الناس صنفان : أناس ابتعدوا عنها » ولكنهم يتعطشون إليا ‏ وأناس عاشوا فبا › 
ولكنها ابتعدت عنهم . . إن أجمل صورة قريبة من هذا العنى تلك الأبيات التى تبادها شوى 
وحافظ . . هل تعرفونہا ؟ لقد كان شوق ف المنى . . 

ولم ينتظر أن يقول أحد إن كنا نعرفها . فأنشد طه حسين بصوته الجميل ال جليل . . إنه أحب 
صوت إلى من يحب اللغة العربية » بل إن صوته يحبب إليك هذه اللغة الجميلة . . قال طه حسين : 
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حدث ذلك منذ ما قرب من ثلاڻين عاما . 
کان شوق ف الأندلس فكتب للافظ إبراهم يقول : 


ياساکنى مصر إا لازال على عهد الوفاء- وإن غبنا- مقيمينا 
هلا بعتم لتا من ماء ركم شيا نبل به احشاء صاديا 
كل الماهل بعد انيل آسنة ماأبعد اليل إلا عن أمانينا 


عجبت للنيل يدرى أن ببله صاد ويسق ربا مصر ويسقينا 
والله ماطاب للأصحاب مورده ولاارتضوا بعدکم من عیشه لينا 
لإ تأ عنه وإن فارقت شاطثه وقد ينا وإن كنا مقيمينا ! 


ولم يكن المعنى الذى أراده طه حسين قريبا من هذه الأبيات . . فهل أراد طه حسين أن يسمعنا 
شعرا . . وأن بختار شعرا لشوق الذى لا يبه العقاد ؟ . . هل أراد فعلا أن يقول لنا إن حافظ إبراهم 
يكن أحسن حالا من شوق . ومع ذلك فكلاهما قد اشتاق إلى مصرالتى عذبته . . فواحد ابتعد 
عن العذاب ويريد أن يسعى هو اليه . وواحد عاش ومات فى العذاب . ويطلب المزيد مله ؟ . . هل 
شوق الذى يشكو الغربة فى الأندلس أحسن حالا من حافظ إبراهم الذى يشكو الغربة فى مصر؟ . . 
کلاهما غريب سواء أقام فى مصر أو ابتعد عنها . . هل أراد طه حسين أن قول إن « الغربة ۲ 
وإحساس الإنسان بأن الدنيا بعيدة عنه أوابتعدت عنه فجأة . هو الشعور الطبيعى عند الفنان 
أو المفکر ؟ . .هل هو فقدان شىء هام ء هو الذى ييز أصحاب اموم الكبرى . . كأن يفقد طه 
حسين نعمة البصر » ويفقد شوق حسن النطق » ويفقد حافظ ابراهم ضرورات الياة . . ونفقد نحن 
الراحة بعيدا أو قريبا من الأستاذ . . أو أى أستاذ ؟ . . لعل طه حسين أراد برقته وأبوته أن قول شيا 

وانفتح باب المكتب . . وتقدم الخادم يشير إلى أن ضيفا قد جاء . وكانت المغاجأة أنه د 
عيد الرحمن بدوى . دحل بسرعة وانحنى على يد طه حسين . ونظر إلينا وقال ضاحكا ساخحرا : 
أوه . . !م تلامذة العقاد ! ما الذى أتى بهم إليك ياأستاذنا؟ . . 

قال طه حسين : أعرف أنهم تلامذة وكنى ! . . 

قال بدوی : وأكژهم تلامذفی ايضا. . 

ووقفنا . . ولکن د . بدوی نسی فی حدیثه واهټامه بطه حسین أن یصافحنا » وکان قد جاء یېدی 
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واحدا من كتبه لأستاذه طه حسين . . أوالرجل الذى لقبه « أول فيلسوف مصرى» . . 
ولقبنی بعد ذلك فی برنامج تلیفزیوی : أحسن قارئ فى مصر. . 
ك . کأنه لا یرید أن بشجع عبد الرحمن بدوی على أن بضى فى حدي 

الجاف الفشن : إنهم تلامذة . يطلبون العم > وأقلقهم العلم ء ء كالذى أقلقه العشق . . ولم يعرفوا 

ا . ولو كنت فى مكان العقاد لأسعدفى أن أجد بين تلامذتى هذا التفكير 

الدائم » وهذا الشقاء المتجدد . . وهذا العذاب النبيل . . إن العقاد يرى التصابى والتظاهر بالعلم ما 

يوجع القلب . ولا أرى فيكم ولا أمع منكم شيثا مثل ذلك . . فأستاذكم العقاد هو الذى قال : 
لسن أضنى لفؤادی 


ض سالا وجوابا ! 

وقال عبد الرجمن بدوى : ولكن هذه الصفات كلها تنطبق على العقاد . . فهو أكثر الناس 
غرورا وادعاء . . وهو لايفقه أى شىء لا فى الدين ولا فى الفلسفة . . ولكنه سليط اللسان فقط . 
والناس يتحاشونه لذلك . . والذى يقرأ كتب العقاد فى الفلسفة الإسلامية مجدها مليئة بالأخطاء » 
والذى يقرا السلسلة المسماة بالعبقريات بجحدها مليثة با مغالطات والسفسطة . . ولذلك فالذين يترددون 
على صالونه لا يذهبون إلا مرة واحدة . وبعد ذلك ببربون منه ! 

ولم يسترح طه حسين إلى مثل هذه العبارات الجارحة . وظهر الضيق على وجهه . وبدأً بتراجع فى 
مقعده ٠‏ م يعود فينحنى إلى الأمام . ويمط شفتيه » ثم قال : لا . . لا . . ياعبد الرحمن . . إنك 
تظلم الرجل . وتعطى لتلامذتك نموذجا سيثا للنقد . . أو للحكم على الرجال . . إن العقاد ياسيدى »› 
رغم ما بيننا » أكثر الئاس علا بعلوم القرآن واللغة . وأقدر مفكرينا على حوض حار اللغة والنجاة منها 
ثم العودة إلينا بصيد مين نمين . . لقد ظلمته ياعبد الرحمن . . إن العقاد قاس فى أحكامه . . ولكنه 
بأحذ نفسه أيضا بالقسوة » تماما كا يأحذ غيره . . والعقاد لا ينقل شيثا إلا إذا كان متأكدا من 
ذلك . . وهذه خحصلة أحترمها فيه . . وهو لايدعى رأيا لنقسه . وإذا عرض رأيا فإنه ينسبه 
لصاحبه . . إنه أحيانا يعرض الرأى بصورة ضعيفة . وبذلك لا بحتاج منه الرأی إلى جھد کبیر لکى 
هدمه على صاحبه . . ولکنه فی هذه الحالة لا یون ناقدا » إنما یکون کاحامی يضعف حجج خصمه 
ليكسب القضاة إلى جانبه ف النهاية . . وليس من النقاد من لا يتصف بصفة الحامين أيضا . أما أنه 
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جاهل » فانى أخحالفك تماما . . وما أن رواده قليلون . . أو إذا زاروه مرة م يعودوا إليه . فذلك ما م 
اعرفه عنه . 

ومضی عبد الرحمن بدوی يقول : م إن شعره سخيف . ومع ذلك فهو لا يرضی عن شعر أحد 
من الناس . . هل من المعقول أن رجلا يرفض شعر شوق كله . وبعد ذلك يسمى نفسه شاعرا 
أو ناقدا ؟ . . 

قال طه حسین فی هدوء : ولکنه یاعبد الرحمن » لم یرفض شوق کله . بل لقد سمعته بتغق 
بأبيات كثيرة لشوق . . إنه يرفض من شعر شوق ما أرفضه أنا أبضا . . هو يرفضه لسبب . وأنا 
أرفضه لسبب . . هو يرفضه لأسباب فنية » وأنا أرفضه لأسباب فكرية أو سياسية . . 

وازداد إعجابنا بطه حسين . ولم يكن هذا الشعور الذى رافقنا ونحن نخرج من بيت طه حسين إلا 
الندم على أننا عرفناه متأخرا . . فالرجل أستاذ وأب » ثم إنه رقيق » وهو أقرب إلى أفكارنا ومومنا 
من الأستاذ ومن عبد الرحمن بدوى . . ومن الغريب حقاً أن يكون عبد الرحمن بدوى تلميذا لطه 
حسين » مع أنه أقرب إلى طبيعة العقاد . وكان من الممكن أن يصبح أنجب تلامذة العقاد . . 

ثم التفت إلينا د . بدوى ليسألنى : ما الذى أنى بك إلى هنا؟ 

وقبل أن أجيب سبقنى أحد الأصدقاء قاثلا : إننى جشت أستاذن أستاذنا د . طه حسين ف الزواج 
من إحدی تلمیذاته . 

قال طه حسین : ومن تکون ؟ 

قال الزميل : إنها «...» 

قال طه حسين : على بركة الله . . لقد أحسنت الاختيار . وأحسنت هى أيضا . 

شکرا یا أُستاذ 

- لكنبا ما تزال فى السنة الثائية . 

- سوف تكمل دراسنها . وعد ذلك نتزوج . ولكن والدها يرى أن نتزوج فورا . والأمر متروك 
لنا . . أن تكل دراستا أو لا تفعل . وقد علمت من والدها أنه استشارك فى ذلك ياأستاذ . وأنلك 
أشرت بالزواج فقط . . أى إما الزواج وإما الدراسة . وجثت امعم منك ياأستاذ . . 

قال طه حسین : ولکن أحدا لم یستشرنی فى ذلك . ولو کان لى رأى لأوصيت بالدراسة 
والزواج معا وهذا ما فعلته أنا . والأمر متروك لكا . 

قال زميلنا : ولكن الأمر أحطر من ذلك ياأستاذ . . فهى قد تزوجت قبل ذلك . وعندها 
أطفال . وهی من غير دینی . 

فقاطعه طه حسين قائلا : نعم . . الآن تذ كرت . . بل إن اعترضت على هذا الزواج . . وأرى 
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أنه غير متكافي؛ . فهى أكبر منك سنا . . وهى أكثر منك مالا وولدا .. وزؤاجها منك عنة 
عائلية . . وأسباب أخرى كثيرة أنث تعرفها . . فإن كنت قد جثت بزملاثك ليشهدوا على ما أقول. ' 
فإننی یا سیدی لا آقر هذا الزواج ولا أنصح به لوکنت ابنی أو لوکانت هى ابق . . وهی محقة تماما 
أن ترفض الزواج من شاب يتوهم أنه إذا تفرغ للأدب والفكر فسوف يصح قادرا على نفقات 
المحياة . . إن هذه البداية ياسيدى ليست صحيحة . فقد انتهى عصر الأديب الذى يأكل من 
قلمه . . إن مثل هذا الأديب E‏ ا الق 
وصاحبه . , هذا رأ ۱ 

ورفع رأسه وعاد إلى الوراء . :وأحسسنا أنه أطبق شفتيه » عندما انفتح الباب e‏ رج 
والحقيقة ان الباب ائفتح ىء ضیف جدید . . وم يکد الضپف یدل حت تجهم وجهه وأشار إل 
الزميل «العريش » بأن جلس » فأشار إلينا أنه سوف يبق . أوخرجنا وغرفنا. فيا بعد أنه والد 
« الغروس» . 
ومن ٻعدنا حرج د . بدوی » .واتجهنا بسرعة إلى شارع ضیق ا نتفادی الحدیث إلى د . 

وی . . فالذدی قاله عن العقاد. لا بمکن احتماله . ولا يقو أحد على مناقشته دون تور - جن 

, . سوف نمور فى الحديث إليه ء٠ والدفاع غن الأستاذ‎ ٠ 

وف سيارة أحد الأصدقاء اتجهنا إلى مصر الجديدة . وتوففت السيارة أمام بيت الأستاذ العقاد . 
وصعدنا الدرج . ووجدنا الباب مفتوحا . وكان الأستاذ ينتظرنا فى غرفة نومه . وكان الأستاذ مريضا . 
ولكن لم يشأً أن يعتذر بسبب ذلك » ودخلنا » ووجدنا المقاعد حول السرير . وكان الأستاذ قد تمدد 
وأسند ظهره إلى عدد من الوسائد . وتسابقنا ف الاعتذار له . ولكله سبقنا إلى القول :: إننىمريض . 
نم . . ولكن ليس إلى الدرجة التى أعجز فيا عن الحوار ساعة أوثلاثا ! . ٠‏ 
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كان الأستاذ شاحب الوجه . وقبل أن نسأله عن مرضه سبقنا هو إلى الحديث عن أوجاع المصران 
الغليظ . وعن أحطاء الدكاترة فى تشخيص المصران . وكيف إن أعراض المصران تختلط بأمراض 
أخرى . 

وكنا نلاحظ أن الأستاذ إذا جلس كان يضع يده من تحت البيجاما على الجانب الأيسر من 
البطن . وكيف إن بقراط الحكم نفسه كان يشكو من المصران الغليظ » وإنه كان ينصح الناس جميعا 
بأن يتفسحوا وأن يناموا وأن يضحكوا علاجا للمصران الغليظ » وكيف إنه نسى أن يفعل ذلك . 
وكيف إن الشاعر الألمائى جيته كان يكتب واقفا . وسبب ذلك أن مصرانه الغليظ منتفخ . وأن هذا 
الانتفاخ يضايقه إذا جلس إلى المكتب . وكيف إن الشاعر قد أخطأً فى تشخيص مرضه . فقد كان 
الشاعر يأكل كثيرا فى ساعة متأحرة من الليل . ثم ينام . والأكل والتوم بعده » مع الإسراف فى 
الخمور والمموم » كافية لأن تجعل المصران الغليظ قطعة من النار .. فالطعام المتخمر والنمور كلها 
تنفخ المصران الغليظ وتلسعه » يضاف إلى ذلك أن الشاعر كان عص المزاج » ولكن الأستاذ يقطع 
بن جيته کان موجوع المصران وليس موجوع العدة أو القلب . ويقول الأستاذ : لأنه لوكان يشكو 
من معدته » للاحظ الناس ذلك وهو يأ کل أو وهو یشرب . ولکن شکوى الشاع ر كانت تجى! عادة 
عندما ينام » أو عندما يصحو من النوم » أو عندما يجلس إلى مكتيه .. 

قال أحدنا : والله يا أستاذ إن كان فى الدنيا مكتب يوجع المعدة أو المصران أو القلب فهو 
مكتبك .. إنه صغير جدا » م إتك تنحنى عليه .. أو تنكسر عليه .. لقد نسيت يا أستاذ أن تغير هذا 
الكتب . ونسيت أن من الممكن أن بكون هو السبب الحقبتق فى أوجاع المصران .. لأن الجالس إلى 
هذا المكتب مجحب أن يكون مشدود البطن ء وليس مسترخيا .. لقد كان والدى يشكو من مصرانه . 
ولكنه اهتدى إلى أن المكتب هو السبب . فغير المكتب والمقعد » واعتدلت جلسته واسترنحت 
عضلات بطنه .. ومن يومها وهو لم يعد يضع يده على ال جانب الأيسر من البطن .. 
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لقد أراد زميلنا هذا أن يؤكد للأستاذ أنه هو أيضا مثل بقراط » يصف الدواء للناس وينسى أن 
یداوی نفسه .. وحاول أن يؤّكد للأستاذ صحة هذا الرأى » عندما حكى أن والده قد جرب ذلك . 
أى أنه يتحدث عن تجربة . وقبل أن يتهيا الأستاذ للرد عليه » قال صديقنا هذا : إننا م نسمع ولم 
نلاحظ أن طه حسين يشكو من المصران الغليظ . فهو رجل مفكر . وهو عصبى الزاج أيضا . ولكن 
لأنه لا بجلس إلى مكتب صغير أو كبير » فإنه أكثر هدوءا .. ول وكان طه حسين يجلس إلى مكتب » 
مع حساسيته الشديدة . لكان شخصا لايطاق .. وقد زرناه منذ آيام يا أستاذ .. 

م تلفت حوله بسرعة .. 

وعاد یقول : کان بيته نظيفا . وفراشه أنيقا . إن هناك کثیرین یفکرون له . ویر ونه من عناء 
الاهةام بالأشياء الصغيرة .. ولكنك يا أستاذ تعيش هنا وحدك . لا أحد يفكر لك .. ويبدو أنك لا 
تريد أحدا . أو لا تطيق ذلك .. 

وعلى غير ما توقعنا ضحاك الأستاذ بصوت عال : ماذا جرى لك يا مولانا ؟ .. أنت تريد أن 
تردد ما قاله أخونا عبد الرحمن صدق .. لقد قال إن الأستاذ العقاد لو شاء أن يتزوج نفسه لفعل .. 
إنه يريد أن يكون فى غنى عن الناس .. أو مستغنيا بنفسه عن كل أحد .. ولكن السيد عبد الرحمن 
صد رجل حبیٹ .. 

ويضحك الأستاذ عاليا > دون أن نعرف أو يدلنا هو على حبث هذه العبارة . ولكن الأستاذ 
يتحول بسرعة عن هذه المعانى أو هذه القضايا التى فهمنا جميعا أن صاحبنا يريد أن يستدرج بها 
الأستاذ إلى قضايا نعرفها تماما »> وعلى استعداد لناقشتها . ولكن يبدو أن هذه القضايا ليست جديدة 
على الأستاذ . ولدلك فقد انصرف عنما » واتجه مباشرة إلى الكلام عن الطب الحديث . فقال : « إن 
الحكم بقراط بأفكاره وأسلوبه ف العلاج يعتبر سابقا لعصره . فهو رى أن العلاج حوار . فکان يدخل 
فى حديث مع المرضى . وكان يطيل الحديث » مم يعطى المريض كوبا من الماء الدافئ . وكان المريض 
يشعر بالارتياح . ولم يشا أن يصدم بقراط معاصريه فيقول إنهم أناس تافهون . أو إن أمراضهم 
وهمية . ولكئه مضى يعالج الناس على طريقته . ومات دون أن يضع نظرية لذلك . ولكن المعنى الذى 
أراده بقراط عرفناه بعد ذلك . فهو عندما. يتحدث إلى الناس بخفف عنم . ويعالجهم نفسيا . فإذا 
استراحوا إلبه » فبلوا أى دواء يقدمه مم . وبدلا من أن يعانقهم أو يضع يده على أكتافهم » فإنه 
يعطيہم أى شىء .. ماء ساخنا .. وأحيانا ماء معطرا . ويتوهم الناس أنه أعطاهم دواء سحريا .. 
واليوم نجد أن معظم الأطباء يدرسون عل التفس .. حتى أصبحت عندنا فى الطب عدة مدارس : 
مدرسة ترى أن المريض : ١‏ نفسية » مريضة .. ومدرسة ترى أن المريض : « جسم » مريض .. 
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والمدرسة الأولى تعالج المريض بالبوب المهدئة والمنومة .. وتفرض عايه الراحة والفرفشة . وبعد ذلك 
تعطيه الدواء العادى .. أو أى دواء .. والمدرسة الثانية ترى أن المريض جسم مريض .. والعقل السلم 
فى الجسم السلم » أو الجسم السلم هو الذى له عقل سلم .. وعلى ذلك تعالج الجسم بالعقاقير.. 
وهذه العقاقير هى وحدها القادرة على علاج الجسم » فإذا عولج الجسم استراح العقل أيضا . وأنا 
أميل إلى المدرسة الأول . وأرى أن هذا هو الفارق الوحيد بين الطب البشرى والطب البيطرى .. 
فالطبیب البیطری يعالج الحيوان كا يعالج الميكانيكى سيارة . وأرى أن هذا حط لأن الحيوانات 
أيضا تنفعل .. وتخضب وتخاف وتفرح .. بل إن العلوم الحديثة أثبتت أن النباتات أيضا هما مثل هذه 
المشاعر .. وكا أن هناك كلابا تتنع عن الطعام إذا غاب أصحابما . وتضرب عن الطعام حتى اموت 
إذا مات أصحابا » فإن هناك نباتات تذبل وتزدهر حسب الحالة التفسية لأصحابا .. بل إن بعض 
الذين يراقبون نباتات الزينة ونبات الظل يرون حالتهم النفسية قد انعكست على أوراق الباتات وعلى 
زهورها .. بل إن بعضهم عندما ينظر إلى النباتات . كمن ينظر فى فنجان أو كف يستطيع أن يقرا 
الطالع - إلى هذه الدرجة برون أن النباتات هى الأحرى ليست كائنات خرساء .. إنما ها مشاعر » 
وهذه المشاعر لا يدرى با إلا من تربطه بمذه النباتات صلة الصداقة أو الحب أو العبادة . وفى 
الأحاديث النبوية ما يدل على أن الرسول عليه السلام كان يفهم النخل .. أو يطلب إلى الصحابة أن 
يترفقوا بالنخل .. ولعله يشير بذلك إلى أن هناك لغة كونية تجمع بين الإنسان والحيوان والنبات .. 
وبعض مؤلنى قصص الأشباح يرون أن الاد له لغة . وأن له إحساسا » وأنه يعكس هذا الإحساس 
على الناس .. ويرون أن البيوت توحى إلى الناس بالمعانى الخيفة أو السارة .. وأن هناك بيوتا مقبضة .. 
وبيوتا مرحة .. وأن الشعور بالانقباض أو بالسرور مصدره الجدران والأبواب والنوافذ . أو المنظر العام 
هذه الأشياء معا » . 

ولم نكن فى حاجة إلى أن يحدثنا الأستاذ عن أثر البيوت والجدران فى نفوسنا . فنحن نعرف ما 
الذی نحس به فی بیوتنا. وبسببما . وما الذی نشعر به عندما نجیء إلى بیته هو . وعندما ذھینا إلى بیت 
طه حسين .. ولا عندما جلسنا إلى لطنى السيد أو الشيخ مصطنى عبد الرازق » أو عندما ذهبنا إلى د . 
منصور فهمی .. ولکن لیس مثل بیت طه حسین بیت فی مصر کلها .. فلطنی السید له بیت جدرانه 
عالية صماء . جامدة باردة . ترفضك إذا اقتربت منه أو منها .. ومصطى عبد الرازق له بيت وقور 
برحب بك . وکل شیء» فيه یدل على أن کثيرين جاءوا . وسوف مجيثون . وأن آثارهم على المقاعد 
وأغطيتها وعلى المناضد وفى النظرة الحايدة للخدم فى بيته .. فى عيونهم عدم اهتام شخصى بك . فقد 
رأوا الكثيرين ضيوف صاحب الفضيلة الأستاذ الأ كبر . وهذا يكنى .. وف بيت منصور فهمى راححة 
الرطوبة والتراب » ما يدل على أن الغرف مغلقة عادة . وأنه لا يلقى الناس كثيرا فى بيته . إنما يلتق 
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بهم حارج البيت .. ويقولون إنه من أشهر البخلاء فى مصر إننى أذكر حادثة واحدة . فقد كان د. 
منصور فهمى يدرس لى وحدى عل الإهال :. أو فلسفة الفن . وقد اختار موضوعا صعبا . مع الأسف 
كنت أا صاحب فكرة هذا الموضوع : ميتافيزيقا ا لموسيقق .. واقترح د. منصور فهمى ان نستمع إلى 
مقطوعة موسيقبة لبيتهوفن . واقترح أن ينقل البيانو الموجود فى نادی کلیة الآداب إلى بیته لیعزف لنا 
اللحن مسيو باترى » وهو أستاذ اللغة اللاتينية . وتطوع مسيو باترى أن يعزف وأن يشرح لنا معنى 
ميتافيزيقا الموسيتق » أى العانى الفلسفية للموسيتى .. وكيف إن الكون كله لحن موسيتى . وإن العازف 
هو الله .. وفى ذلك الوقت كان يعزف على البيانو الطالب عبد الحميد توفيق زكى الذى اصبح ملحنا 
فا بعد . وکان عضوا بارزا فى جمعية « ال راموفون » التی يرأسها د د . لويس عوض أستاذنا فى الأدب 
الاإنجليزى . ولسبب لا أعرفه رفض عبد الحميد توفيق زكى أن ينرج البيانو من النادى إلى بيت منصور 
باشا فهمى . ولكن الباشا أصر . ولا أعرف لاذا استسلم عبد الحميد توفيق زكى . ونقل البيانو إلى بيت 
الباشا . وكانت المفاجأة : رفض الباشا أن يدفع للسعاة أجر نقله إلى البيت.. ودفعت أنا . ولم تكن 
ا لخمسون قرشا بالمبلغ القليل فى ذلك الوقت .. ولا حاولت أن حبر الباشا أننى دفعت » م یتم كيرا 
لذلك I RO O‏ 
أذهب بعد ذلك إلى بیت الباشا . وکنت کلا مررت به أحسست بوخز فى مصرانى الغليظ .. 
أمضيت سنوات طويلة لا أعرف معنى ET‏ 
الأمر أنه يورد البن المنى .. ثم ظتنت « مورد » . . بكسر المع كلمة فرنسية » ومعناها قبيح . تم قلت 
لنفضسى بل إن ه مورد امن » مثل العلمو نورن - اى انه مورد الم .. أو « امن » . وان کان هذه 
الحاولات من معنى › فهو ضيقی ببيت منصور باشا فهمى . الذى معناه : مصدر اللخير والبركة 1 

أما بيت د . عبد الرحمن بدوى فهو البيت المهجور .. فهو الظلام والرطوبة .. والحبر الأزرق على 
الجدران .. وبیت د . بدوى يستنكرك ويرفضك .. فليس من أجل استقبال أحد من الناس قد كان 
هذا البيت .. ولم أعرف أن أحدا قد دحل هذا البيت . أو إذا دخله أحب أن يعود إليه .. فالبيت 
صورة من صاحبه . إنه صاحب نافر ومنفر أيضا .. 

أا بيت الأستاذ العقاد فهو أقرب إلى الميادين .. أو أقرب إلى البيوت التى لم تركب ها الأبواب 
والنوافذ بعد .. م إن أحدا لا یسکنا. فليس فیا دفء.. ولیس فیہا شىء حاص .. فالباب مفتوح 
لاك وللقطط والكلاب والمواء والذباب والتراب .. وكذلك النوافذ .. أو البيت مكتبة عامة .. 
والأستاذ ليست له صفات السكان » إنما عنده صفات حراس البيت .. وهو فى حالة انتظار دام 
لشىء أو لأحد.. أو انتظار لأحد أن يقول له اترك البيت فورا مادمت لا تدفع الإيجار .. أو مادمت لا 
تحتفظ بعقد .. وليس كذلك بيت طه حسين . فالأبواب مغلقة حتى يستأذن أحد . ولکى يستأذن 
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فلابد أن يدق الجرس . وينتظر . ويجىء اللنادم يسألك إن كان لك موعد . وقد يتأكد من امك » 
فلديه معلومات سابقة أنك سوف تجیء . مم تركك واقفا بالباب حت یستأذن . تم بعد ذلك جیء 
إليك . ويفتح لك باباكان مغلقا . م يدحلك غرفة . ويغلق عليك الباب . م يفتح الباب ليدخل د. 
طه حسين الذى جاء ليتحدث إليك وحدك وبصفة خاصة .. فكل ثىء فى بيت طه حسين حساب » 
وبإذن وموعد سابق .. حتى المواء لا يدحل إلا إذا فتحوا له الباب أو النافذة . وفى بيت طه حسين لا 
يسمحون للهواء أن يدخحل حتى لا يأتى معه بالضوضاء التى تزاحم صوته إلى أذنك أو إلى قلبك .. 
وطه حسين مختصر بأسلوبه غير الختصر » كل الطرق التى تؤدى إلى أذنك مم إلى قلبك .. إنه يتجه إلى 
أعاقك مباشرة .. 

دارت هذه المعانى برأسى عندما جاء الخادم يشير إلى أن أحدا يريد الأستاذ بالتليفون .. حقق 
التليفون لا ينتقل إلى حيث الأستاذ . بحب أن يذهب إليه سواء كان مريضا أو صحيحا . ونسى 
الأستاذ أن يطيل سلك التليفون عشرة أمتار » كا نسى أن يطلب إلى الخادم أن يغسل أغطية السرير ء 
وينفض التراب من فوق المناضد » وأن ينقل عشرات الأحذية الى تكدست وراءنا . إلى خارج 
الغرفة . وأن ينقل المكنسة من أحد الأركان إلى دورة المياه .. وبين الأحذية توجد لقمة عيش تزاحم 
عليما نمل كثير. إن الفل عاجز عن تكسيرها أو نقلها عبر هذه الأحذية . إذن فالأستاذ مريض منذ 
أيام عديدة . ولم يشا أن يجحعل النادم يدحل هذه الغرفة .. ولو كانت فى حياة الأستاذ سيدة . 
للاحظت أن زراير البيجاما ليست من لون واحد ! 

وعاد الأستاذ ثقيل الخطوات » ونظر ناحيتى وقال : أين كنت يا مولانا ؟ .. لقد استغرقك هم 
ثقيل .. إننى أراك شاردًا .. 

فحاول أحد eR‏ أن مخفف الحوار المنقظر » وفى نفس الوقت أن يستدرج الأستاذ إلى 
الحديث عن بعض الذى يريد » فقال : إنه سحب يا استاذ .. إحدى زميلاته من قسم الفلسفة . 
وكتب فیہا شعرا . وهی أيضا قالت فيه شعرا .. 

فاندهش الأستاذ قائلا : هى قالت شعرا ؟ ! .. ماذا قالت ؟ .. هل تحفظ شيا مذه الفيلسوفة 
العاشقة ؟ .. 

قال صدیتی : ليس هو وحده الذى حب .. إن أکٹرنا يا أستاذ .. بل إن بعضنا قد تجاوز ا لحب 
إلى الزواج . أو الزواج بغيرحب .. المهم يا أستاذ أننا وجدنا الوحدة صعبة .. فألقينا بأنفسنا على أول 
فتاة قالت : أوافق على الزواج .. 

وكأن الأستاذ استمم إلى نكة بابنة .. فلم يشا أن يقول شيئا » وهز رأسه » واتجه ناحية أخرى .. 

ولكن واحدا منا قال بسرعة : لو أننا طبقنا ما تقوله يا أستاذ عن المرأة لشككنا فى أمهاتنا .. 
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فنحن قرأنا وفكرنا . ولكن أحسسنا أن ما تقوله عن الرأة يا أستاذ مجردها من كل تىء جميل فيا .. 
ولكننا بجهلنا أو سذاجتنا أو احتياجنا إليبا » نراها خلوقا جميلا .. وربا اكتشفنا بعد ذلك أنها ليست 
كذلك . ولكن الإنسان يصنع أوهامه وأصنامه > ثم يكفر بها ويحطما بعد .. فلنستمتع بالوهم وليكن 
ما يكون .. ونحن يا أستاذ نأكل ونتقاتل على الأكل والشرب . وسوف نعرف فما بعد أن الدنيا لا 
تساوى كل هذا العذاب .. ولكن لاذا نقفز إلى هذه النتيجة دون أن نستمتع بالأوهام السابقة 
علیپا ؟ . . 
والآآن أصف لك الأستاذ .. 
لقد اعتدل فى جلسته تماما .. وأحس كأنه صياد . بدلا من أن يطلق النار على الفريسة . فإنها قد 
سقطت عند قدميه .. أوكأنه مهاجم ف كرة القدم انفرد حارس المرمى الذى سقط على الأرض أو 
مات . فلم جد نفسه فى حاجة إلى أن يضرب الكرة » إنما تركها تدخل المرمى .. أوكأنه حام ذهب 
إلى احكة . ولم يكد القاضى يراه ويعرفه حى حكم له . فلم يفتح الحامى فه أو ملف القضية .. أو 
كأنه إنسان جائ لم يكد مجلس إلى المائدة حتى وجد الدجاجة قد قفزت إلى طبقه بعد أن تخلصت 
بسرعة من العظام والجلد » م قطعت نفسها قطعا وقفزت إلى جوارها الشوكة والسكين .. تم قفزت 
الشوكة باللحم إلى فم الأستاذ يستأذن فى الدخول .. إتنى أحاول أن أصف لك كيف إن صديقنا هذا 
قد استدرج نفسه إلى يدى الأستاذ وقدميه ومخالبه وأنيابه .. فقد برقت عينا الأستاذ . ولم نكد نراه 
كذلك حتى أحسسنا بالارتياح . فنحن نريد ذلك من وقت طويل .. ومن المؤكد أن الأستاذ لم يتصور 
لحظة واحدة » أننا نحن الذين لففنا حوله كل هذه المصيدة من النيوط .. صحيح أنه أسد .. ولكنه 
الآآن قد دحل فى المصيدة .. إن هذه الحبال يمكن أن تكون فى لحظة واحدة مثل نسيج العنكبوت . 
ولكن لا يهم ما الذى يفعله بها . امهم أنه الآن سوف يتحدث فما نريد .. وسوف ننقله من موضوع 
إلى موضوع .. فنحن الذين اخترنا القضايا هذه المرة .. لقد تحدث الأستاذ كا يريد عن المرض 
والأطباء .. ولكن الآن نحن الذين وضعنا له علامات الطريق .. فليقل ما يشاء .. فسوف نقول نحن 
ما نشاء أيضا.. 
قال الأستاذ : ولكنك أنت أيضا يا مولانا تخطئ فى الفهم .. فبعض الناس يتصور أننى جردت 
امرأة . وأننى لم أترك ها ميزة واحدة .. وأن المرأة أقل من الرجل .. أ وكا يقول الفيلسوف شوبنهور إنها 
من فصيلة أحرى غير فصيلة الرجل .. وإن الرجل تلفت حوله فلم جحد بين إناث الحيوانات سواها » 
فاتخذها زوجة له وهى مختلفة عن الرجل تماما ء حتى لمكن أن يقال إنبا من أصل آخر غير أصل 
الرجل ! وشوبنهور بالغ فى ذلك . ولكنه لا ببعد عن الحقيقة .. فأنت ترى الرأة بالعين المجردة . 
وتراها تحت الميكروسكوب .. وترى أحشاء المرأة أثناء عملية جراحية .. وتراها عند الحمل والولادة 
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والرضاعة .. ونت فى كل هذه الأحوال ترى أشكالا مختلفة للمرأة .. وإذا سألت الرسام عن المرأة 
حدثك عن خطوط الاستدارة حول الندين والردفين والوجنتين والحاجبين » وإذا سألت الشاعر 
حدثك عن عينيبا ولساتها وآهاتها » وإذا سألت ذثب النساء حدثك عن قبلاتما وأحضانما وعن 
الذوبان بين ذراعيما ليلة أو ليلتين » ثم حدثك عن امرأة ثانية وثاللة . وإذا سألت شهريار عن شهرزاد 
قال لك : إنها قصة وقبلة ونوم عميق وليلة مضى .. وإذا سألت عالم الحياة فإنه محدثك عن حلایاها 
وغددها وعن أمراضها الشهرية .. وإذا سألت الزوج وإذا سألت الابن والأخ .. فكلهم يقولون 
أشياء مختلفة .. وكلهم صادقون وكلهم كاذبون أيضا . فالرأة ليست تمثال الرسام ولا قصيدة الشاعر 
ولا خلايا الطبيب . ولكن أصدق هؤلاء جميعا من يراها ويقارنما بالرجل .. وهذه المقارنة بالرجل 
هى التى تعطى للمرأة حقها » وتعطى للرجل حقه .. وأنا أرى أن الذى يصارح الرأة بحقيقتها بخدمها 
أكثر.. والذين جاملونما وينافقونما » يسيون إليما .. ونحن يا مولانا لاننهيب المرأة فننافقها » ولا نراها 
شيا كبيرا تمكن الإساءة إليه .. فهى دون ذلك كثيرا .فكل شىء فى المرأة لابد أن نقارنه بالرجل .. 
وهی فى حياتها تعتمد عليه .. بل إن كل ذوق الرأة وقيمها الأحلاقية ليس هما وجود مستقل .. إنما 
ذوقها هو الذى يعجب الرجل . ولذلك ترى المرأة التى ترتدى الفستان الأحمر طول حياتها » تخلعه 
فورا إذا كان لا يعجب الرجل الذى تبه .. فهى حت فى ذوقها تعتمد على إرضاء الرجل .. والمرأة 
ليست عندها أحلاق مستقلة .. فالحلال والحرام والحياء هى ما يراه الرجل .. فالمرأة تقول للرجل : 
إننى حافظت على شرفك وعلى معتك .. أى أنها عندما لم تحن الرجل » فليس لأنها قكره الخبانة . 
ولكن لأن النيانة تغضب رجلا . ولأن الأمانة ترضى رجلا .. بل إن المرأة لا تحب النظافة 
الجسمية .. فهى لا تستحم ولا تتجمل لأنها تحب ذلك .. ولكن تفعل ذلك من أجل الزوج أو من 
أجل العاشق .. ومن الألوف أن تظل الرأة يوما أو يومين أو شهرا دون أن تفكر فى أن تسوى شعرها 
وتصبغ وجهها إذا كان رجلها غائبا .. فإذا أعلن أنه سوف يجىء . استعدت الرأة بكل وسائل 
التجميل ذا اللقاء .. فكأن التجميل والزينة ليست لأنها تحب ذلك » ولكن لأن رجلا بحب 
ذلك .. وأحيانا تسمع زوجة تعاتب زوجها فتقول : عندك موعد غرامی اليوم ؟ ويكون سبب هذا 
السؤال أنا لاحظت أن زوجها قد أطال الوقوف أمام المرآة .. ولا يكون عند الرجل أى سبب غير أنه 
يريد أن يسوى شعره ويحلق لحيته .. فقط لأنه يريد ذلك .. ولكن لأن المرأة لا تفعل ذلك عادة إلا 
من أجل الرجل . فهى تقيس تصرفات الرجل على تصرفاتا هى .. والرأة تدخحل الام عارية تماما 
امام عدد من النساء ء ولا تجد فى ذلك حرجا .. كا أن المراة تطلب إلى حادمتا أن تساعدها على 
الاستحام ولا تجد حرجا فی أن تری الخادمة كل جسمها .. ولكن ليس بين الرجال واحد يتعرى أمام 
الرجال .. إلا إذا اضطر إلى ذلك » كا يفعل الرياضيون أو الجنود . فالرجل يشعر بالخجل أن بقف 
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عاريا أمام رجل آخر. ولكن المرأة لا تشعر بهذا اللياء أمام امرأة أخرى . اذا ؟ لأن المرأة ترى أن 
جسمها معنى ودلالة أمام الرجل فقط .. فهى تكشفه وتداريه عن عينى الرجل . فالرجل هو الذى 
. والرجل هو الهدف .. والمرأة ترتبط حياتها تماما بإرضاء الرجل أو إغوائه .. ولذلك فالرأة 
e‏ لکی یری الرجل ذلك ۰ م تنتظر فی صبر طویل کیف یکون اثر 
ذلك ف الرجل . فإذا تقدم إليها الرجل كان تقدمه ها أعظم تحية لقدرتها على اجتذابه وإغرائه . والرأة 
لأنها ضعيفة فهى خائفة وهى حريصة . وهى تخنى مشاعرها وقد اعتادت الرأة فى ألوف السنين أن 
تی احساسھا ۰ لکی تستدرج الرجل إلى اکتشافها . فإذا | کتشفها وفاز بها شعر الرجل بالنصر لاه 
فاز بها بعد مهود كبير. والمرأة يسعدها أن يطاردها الرجل . وأن يتعب فى ذلك لتستسلم له فى 
النهاية . والمرأة تجد لذتما الكبرى فى أن تستسلم للرجل القوى .. أو الرجل الذى يقهرها أى الذى 
يساما إرادتہا . فتكون لذتبا مضاعفة : أنها فازت وألا استسلمت له . وأقوى صورة للذة والألم معا 
هى لعظة الولادة فالرأة إذا حملت تأكدت أنوثتها . وإذا ولدت تأكدت قدرتبا على العطاء . 
والذى يرى عذاب الرأة عند الولادة خيل إليه أنها لن تلد مرة أحرى .. ولكنبا تلد بعد ذلك مرات 
عديدة . لأنا تجد اللذة والعذاب معا . وهى قادرة على أكبر لذة وأعظم عذاب .. فى طبع المرأة 
هذا التناقض الشديد .. والذين يجدون فى تناقض الرأة دليلا على أنها كائن غير مفهوم ٠‏ لا يفهمون 
امرأة . ففى المرأة كل صفات الإنسان الضعيف والمستعبد والذليل والطفل . إنها تنتظر . وقد علمها 
الانتظار الصبر. وقد علمها الصبر أن تفكر وتدبر وتخطط . وقد لا تفكر المرأة فى شىء من ذلك› 
ولكن الغريزة التى هى حصيلة التاربخ الطويل هدا إلى ما يكن عمله فى مواجهة الرجل . وقد 
علمها الضعف أن تكذب على نفسها وعلى غيرها . هل هناك كذب أوضح من الزينة التى تضعها على 
وجهها . والشعر المستعار على رأسها .. والسوتیان تشد به صدرها .. والکورسیه تشد به ردفا .. 
والحزام تخنق به حصرها .. والكعب برفعها عن الأرض ويرجرج جسدها ؟ .. والمرأة لا تستعير الشعر 
فقط .. بل إن المرأة من الممكن أن تستعير مجوهرات غيرها .. ولا تجد المرأة فى ذلك كله شيا غريبا .. 
إنها تكذب ونمضى فى الكذب .. وتصدق كديا .. وكل هذه الزينات الكاذبة تؤكد أن المرأة 
ضعيفة . وأنها فى حاجة إلى أسلحة كثيرة مستعارة لتواجه الرجل .. والمرأة مخادعة بطبعها .. لأن 
الخادع هو الذى لا يقدر على المواجهة . ولذلك يدور ويل . والخداع من صفات الضعفاء والعبيد . 
والمرأة كانت كذلك . وليس صحيحا أن المرأة تحب الحرية .. إ نما تحب الحرية عندما لا تجد الفرصة 
السعيدة لأن تكون عبدا وتابعا لرجل تحبه .. وى استطاعتك أن ترى ذلك بنفسك .. فسوف تجد أن 
الفتاة التى تحبا على استعداد لأن تغيركل عاداتما من أجل إرضائك .. وأن تعطيك زمام حياتما .. 
وهی سعيدة بأن تمشى وراءك .. ولكن أتعس الزوجات أو العشيقات من وضعت رأسها برأس 
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الرجل .. إنها جردت نفسها من أنوئتها .. أو لعلها وجدت أن الأنوثة ضعف . وأنها تكره الضعف 

وتنسى هذه الرأة أن الطبيعة هى التى جعلتبا أقل من الرجل . وجعلت المرأة فى ظل الرجل » محميبا 
وحقق أنوثتها » وبمد عن طريقها الحياة . والمرأة تفضل رجلا یضربہا بالکرباج على رجل يضربما 
بوردة .. فهو لا يضربما .. لأن الرجل الذى يضرب المرأة بالكرباج غيرة عليما ء أو تحكا فييا » أفضل 
من الرجل الذى يهملها ولا يشعر بها . وليست من النساء امرأة واحدة لم تقل للرجل الذى تبه : 
می أن أعيش معك وحدنا فى خيمة وسط الصحراء . وتذهب أنت تصيد الغزلان وأظل أنا هنا 
أتضور جوعا وعطشا فى انتظارك . حت إذا جشت .. شربت معك وأكلت معك .. أو شربت ما تبق 
منك وأكلت فضلات طعامك .. وليست من النساء امرأة واحدة لم تقل لرجل : آنمنى أن تكون لى 
غرفة واحدة معك .. أغسلها وأكنسها وتقفل الباب بالمفتاح .. تم تعود لتجدى فى انتظار .. أو تلق 
بالطعام من تحت الباب .. لا يهم .. المهم أننى أحبك .. وأننى لك .. وأنك لى . مع الأسف يا 
مولانا لقد حرمت المرأة من هذا كله .. إنها تريد أن تكون فى الشارع أو فى المكتب .. لا لأنہا تحب 
ذلك ولكن لأن الرجل يريد ذلك .. فالرجل أعطى المرأة الحرية . فأحبت الحرية الى أحبها 
الرجل .. ولكن الطبيعة لم تجعل المرأة حرة . لأنها لا تستطيع أن تروح وتجىء وهى حامل .. وهی 
ترضع طفلها . . وهى تربيه . والطبيعة جعلت المرأة فى البيت أو الكهف .. ولذلك يرى بعض 
فلاسفة الحضارة أن الرجل صياد . وأن رأة هى الفلاح .. فالرجل يفضل الحياة فى الغابة يطارد 
ويصيد .. والمرأة تفضل البقاء فى البيت تشغل وقتها بزراعة الأرض .. أى بوضع البذور وانتظارها 
حتى تكبر .. اما كأن الأرض هى الأخحرى امرأة تحمل وتلد .. ولا أرى أن ما قلته عن المرأة هو إهانة 
ها .. وأمامنا تاريخنا .. وهى محدودة القدرات الإبداعية .. لأن المرأة مهمتبا أن تحفظ الياة » أما 
الرجل فهو الذى يطور هما الحياة .. فالمرأة لم تتفوق فى أى شيء .. فالمرأة تلد من مثات الألوف من 
السنين » وليست من النساء طبيبة ولادة عبقرية .. والمرأة ترتدى الأزياء وتقلعها » ولكن أشهر 
مصممى الأزياء من الرجال .. والمرأة تحعكى لطفلها الصغير القصص » وليس أعظم مؤلنى القصص 
من النساء .. والمرأة تبكى وتلطم خديما بسبب وبغير سبب . ولكن أعظم المرائى فى الشعر العالى 
للرجال .. وامرأة تطهو » ولكن أشهر الطهاة الرجال .. والمرأة تكذب وتخدع وتتامر » ولكن أعظم 
الأكاذيب والخدع والؤامرات والانقلابات قام بها الرجال ! حتى الانتحار .. وهو أقرب إلى طبيعة 
امرأة » لأن الانتحار نوع من المرب .. وهو فى نفس الوقت نوع من الاحتجاج الفردى على الرجل . 

م تجد المرأة وسيلة جديدة أو مبتكرة فى الكيفية الى تموت بها e e E Ca‏ 
وارتدت أجمل أثوابما . واحتارت عبانا يلدغها .. تماماكا تختار الآن حقنة مسمومة .. فاتت دون أن 
ینشی ا ثوب » أو یتطایر ما شعر .. فکأنہا شاءت حتی عندما تموت » أن يكون موتبا أقرب إلى 
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النوم . وأن يكون موتا جميلا . وأن يبدو موتا مثل انتظار طويل لشخص أحبته ٠‏ فلا تأحر عن 
موعده » قررت أن تنام . فإذا جاء أيقظها ليجدها جاهزة بين ذراعيه .. ولكن وجدنا من يلقی بنفسه 
فى البركان مثل أستاذك الفيلسوف الاغريتى .. أو من يلتى بنفسه فى البحر ليلا دون أن يراه أحد مثل 
أستاذلك الشاعر ايكليس .. لقد تناول عشاءه وشرب خمره وأمضى ساعة فى أحضان عبوبته .. وألى 
عليما قصيدة جميلة يقول فيا : سوف ألقاك غدا جسم أو اسما أو ذكرى . وسوف أكون إلى جوارك 
حتی اموت . ومات هو » ولکنه قبل آن يموت قرر أن يحتل خياها .. ويظل مسيطرا عليہا .. وارتضت 
ذلك . وعاشت تصون ذكراه .. ثم إنه ظل يقاوم الموج فى ضوء القمر .. حتى رأى موجة عالية . 
فشمدد فی زورقه واستسام هما لتدهنه الموجة فى أعاق البحر .. ولا حاول بعض الصيادين البحارة إنقاذه 
قاوم اللحياة وألقى بنفسه فى عباب الوت .. 

ماذا بتى عن المرأة لم أقله يا مولانا ؟ .. 

ولم یکن قد بتی شیء. ولکن سارعت فقلت : م ببق إلا أبياتك هذه یا أُستاذ : 


حل للام فليس يشا حب الخداع طيعة فيا 
هو برها وطلاء زينتها ورياضة للنفس تيا 
وسلاحها فيا تکید به من بصطفییا أو عاديا 
خا ولا تحلص ها أبدا تلص إلى أغلى غواليها.. 


يا أستاذ .. إذا كان هذا هو رأيك فى المرأة وفى الرجل » فا الذى بى للإنسان يعيش به ويعيش 
من أجله ؟ .. وإذا كانت المرأة بهذه التفاهة .. وإذا كانت بلا أحلاق ولا ذوق ولا رأى » فكيف لا 
تسمى نفسك عدوا للمرأة .. أو أنك عدوها الأوحد ؟ .. وهل هذا هو الذى جعللك لا تتزوج ؟ .. 
أى تحبما من بعيد وتتعذب با .. وشعرك ملیء بل أنواع العذاب.. تم ترى أن الاقتراب منا ليس 
شیا کبیرا » والابتعاد عنها لیس خسارة فادحة .. ولکن فی نفس الوقت تری أن الارتباط بها ضرورى 
بشرط أن نحتفظ ها بہذا الاحتقار العظم . وأن تظل فى حالة حرب معها .. نہاجمھها فإذا فزنا بہا 
ألقيناها بعيدا . وإذا ألقيناها بعيدا فهى سعيدة بمذا الاهمال أو هذا العقاب .. وحن نؤكد رجولنا 
باحتقارها » ونؤكد أنوثتها حين نغرقها فى الشعور بالعذاب والموان .. إذا كانت هذه هى الحياة فأين 
هى الراحة ؟ .. لا راحة إلا فى الوهم .. هى تتوهم أن هذه طبيعتها . ونحن نتوهم أن هذه طبيعتنا .. 
وبذلك يكون لقاء بين اثئين من اللصوص . أو السفاحين أو المقاتلين .. وفى لحظات الاستراحة بحدث 
الخمل ومجىء الأطفال .. والله لا أعرف يا أستاذ كيف تكون حياتك لو أنك تزوجت سيدة إنجليزية › 
وعبد الرحمن صدق تزوج إيطالية . والشاعر عبد الرحمن شكرى تزوج ألانية ؟ .. لا أعرف كين 
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يكون شكل هذا البيت ولا نوعيات الضيوف ولا موقفك السيامى إذا كانت زوجتك من سلالة 
شكسبير أو فيلسوفك المفضل توماس كارليل ؟ .. ولا ماذا كنت تقول إذا خانتك زوجتك » أو نتا 
أنت ؟ . ولا ماذا سيقال فى الأدب المصرى » إذا كانت هذه الزوجات جميعا خائنات ؟ .. إنى 
أستطيع أن أتصور ما الذى يكن أن يعملئه . أما الزوجة الفرنسية فسوف تقتل الرأة الأخرى . وأما 
الزوجة الإيطالية فسوف تقتل زوجها » وأما الإنجليزية فسوف تحزم أمتعتها وتعود إلى بريطانيا ء وأما 
الألمانية فتنسحب لتؤلف كتابا عن الضيانة الزوجية .. ولكن من المؤكد أنهن كأوروبيات سوف يأسفن 
لما حدث . وسوف يتسلين بحب جديد .. ويكون الحب الجديد انتقاما من حب قد .. ثم قبل ذلك 
كله ما الذى يمكن أن تقوله يا أستاذ لتلامذتك ؟ . . هل ترى أن يفعلوا مثلك . . وحن لا نعرف 
بالضبط ماذا تعمل ؟ . . إنك فى شعرك تقول إنك كنت تحب .. وأنت الآن تعيش على تجارب 
قدية .. وإن المرارة فى شعرك سببها ما كان فى شبابك .. ولا يكن أن يكون سعيدا من ينظم شعرا 
مريرا عنيفا انتقاميا هكذا .. فهل ترى يا أستاذ أنك أنت الهوذج لنا جميعا » وأن بقية نحلق الله عاشوا 
وماتوا بالغريزة ؟ .. بغريزة البقاء طاردوا المرأة . وبغريزة البقاء قاومت ثم استسلمت . وبالغريزة 
الجنسية استمرت الحياة .. فا الذى نفعله إذن بكل روائع الأدب والفن ؟ ما الذى نفعله بكلات 
الحب العذرى والعشق والغزل ؟ .. وماذا قلته أنت يا أستاذ فى وصف الهال والدلال ؟ . . وما قلته 
عن الصبر وعن اللقاء ؟ .. أين الصواب وأين الخطاً ؟ .. أبن الذى نأخذه وأين الذی نترکه ؟ .. إنى 
أسمع الأغانى ويسعدفى ذلك .. وأقرأ لشوق وأطرب .. وأتأمل ما يقوله مصطنى صادق الرافعى » 
ويعجبنى ذلك .. إن واحدا من هؤلاء لا يرق إلى قدرتك يا أستاذ .. ولكن ماذا تقول إذا كثت أجد 
هذا الكلام الغامض جميلا . وأجد الشقاء فى صور الأشعة واللوحات التشريية لجسم المرأة 
والرجل » ولأعاق المرأة والرجل ؟ .. إن الأطباء الذين يفتحون بطن المرأة . والفلاسفة الذين بقلبون 
فى قيمها » لا مجدون سعادة الفنان ولا نشوة الشاعر .. وأنا أفضل أن أكون نانما سعيدا » على أن 
أكون بقظان شقيا .. إننى أفضل أن أطبق عينى بيدى وأحام > على أن أفتحها وأصرخ .. وإذا 
سمحت لى يا أستاذ .. إن الله قد خلق للعين جفنا لكى تغمضه فتنام .. ولو شاء جعل لنا عيون الطيور 
والزواحف .. عيونا بلا أجفان .. وأقصى درجات العذاب الوجودى أن تظل عيوننا مفتوحة بعضها 
على بعض .. فنرى أنفسنا دانما ونحسب حركاتنا وسكناتنا .. ونظل فى حالة « محا كمة » مستمرة . تحن 
نحا كم الآحرين وهم بجحاكموننا . وما أتعس هذه الحياة إذا كانت « محكة » منعقدة إلى الأبد .. 
قضاة ومتهمين ومحامين .. وتصدر فيها الأحكام دون أن ترفع الجلسة » م تستأنف الأحكام وتصدر 
أحكام جديدة وتستأنف .. إلى الأبد .. ونكون فى ذلك أقرب إلى الفتى الإغريتق « سيزيف » الذى 
عاقبته الآلمة بأن يدفع أمامه حجرا إلى أعلى الجبل . ويببط الحجر ووراءه سيزيف ليرفعه من جديد .. 
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ويهبط الجر مرة ثانية وثالفة .. وإلى الأبد .. ويتوهم الفتى سيزيف أنه أقوى من القدر عندما يظل 
يدفع الحجر رغم أنه يعلم آنه لا أمل فى نباية .. فهل هذا هو المقصود من العلاقة بين الرجل والرأة؟ 
أنها حرب بلا هدنة ولا وقف إطلاق نار . . تم لا سلام بعد ذلك إلا بالانتحار أو اموت . . أو فقدان 
الشعور بهذه المعركة .. م يتوهم الإنسان أنه أعظم من الطبيعة عندما يستسلم هذه المعركة » ويرى أنه 
لا أمل معها فى سلام .. هل الزواج المسيحى مثلا » الذى لا طلاق فيه » هو قة الحلول السعيدة .. 
عندما يتزوج الإنسان مرة واحدة ء ويقبل كل عيوب الزوجة » م يعطى لنفسه وللزوجة حق 
الخيانة ؟ .. فإذا كان هذا هو المطلوب فلاذا الزواج ؟ وإذا كان الزواج هكذا فلابد من الحب بلا 
زواج .. وإذا كانت الرأة لا تعرف إلا الكذب وإلا الخيانة وإلا الغدر وإلا أن تكون عبدا ذليلا 
لارجل » فا اسم هذه العلاقة بن السجان الذى يتزوج السجينة ؟ .. وهل هذا الذی قلته یا استاذ کان 
سرا غير معروف عند أحد من الأدباء والشعراء والفلاسفة الذين تزوجوا » وعلماء النفس الذين 
تزوجوا وأحبوا وخانوا وفشلوا ؟ .. م يكن كله سرا » فكيف نفسر غراميات الشعراء والفلاسفة وعلماء 
النفس ؟ . هل كل ذلك كذب .. فى كذب ؟ .. إننى لا أدافع عن موقف خحاص ء فأنا لا أحب 
يا أستاذ .. ولا أدافع عن زملالى .. ولكن أتساءل بالعقل فقط .. ولا أعرف ما الذى سوف أفعله .. 
وقد أكون أتعس الأزواج > وأشنى الحبين . . وقد أومن بما قاله الفيلسوف شوينهور من أن المرأة ليست 
هى والرجل من أصل واحد . قد أومن بذلك . ولكن ما الذى سوف أفعله بعد ذلك . إذا وجدت 
أن من الضرورى أن أحيا . رغم ذلك .. ون أتروجها رغم عقلى .. وأن أخونها رغم قلبى .. وأن 
ألعن هذه المحياة . وأتطلع إلى حياة أحرى ؟ .. 

وأعلن النادم أن الأستاذين عبد الرحمن صدق وعلى دهم فى الطريتق إلينا .. وأن الخادم قد 
سبقهما على السلم .. 

وكنا فى حاجة إلى هذه الاستراحة .. وكانت استراحة متعة . فعبد الرحمن صد شخصية 
مرحة . وعنده نوادر وحكايات كثيرة . ومن النادر أن يعلن رأيا دون أن تكون له فصة مضحكة . 
وبسرعة عندما نظر عبد الرحمن صدق إلينا قال : طلبة فلسفة .. لابد أنهم أوجعوا رأسك يا أستاذ .. 

ودون أن يعرف ما الذى كان بقال التفت إلينا جميعا قائلا : ليس ببينكم واحد يحب .. لا 
أعرف .. ولكن اليثة تدل على أنكم على باب الله .. اذهبوا .. وأحبوا ,. الجامعة مليثة بالفتيات .. 
والله يا أستاذ جاءتنى فتاة جامعية أمس تبحث عن عمل فى دار الأوبرا .. نظرت إليها طويلا .. وقلت 
يما : مكانك على المسرح .. أو فى سرير مصنوع من خحشب الورد اشتريته من الأزبكية .. هل 
تتزوجیننی ؟ 

فقال الأستاذ بسرعة : طبعا قالت أتزوجك وعشرة معك ! 


A۰ 


وضحاك عبد الرحمن صدق ليقول : لا .. والله يا أستاذ .. إن نظرتها قد مسحت بى الأرض 
کأننی صرصار ! 

قال الأستاذ : معنى ذلك أنها إذا تزوجتك فلابد أن تضم إليك مليون صرصار ها . . ها . . 

وعاد عبد الرحمن صدق يقول : إن الشاعر الإيطالى داننسيوء وهو أعز أصدقاء موسولينى » كان 
بحب فتاة . وقابلها سرا . واتفتق معها على الزواج .. لا على أن يتزوجها هو » إنما على أن تتزوج هى .. 
ثم يقوم بدور العاشتق .. لسبب بسيط أنه لا بستطيع وحده أن يشيع امرأة ! 

وضحك الأستاذ قائلا : إنه شاعر عبيط .. لقد أراد أن يتفقا على النيانة . وهو عبيط لأنهاكانت 
ستفعل ذلك حتى إذا تزوجته .. ولكنه أراد أن يكون الخائن وليس الزوج الخدوع .. ها.. ها .. 

ومضی عبد الرحمن صدق يقول : ولكن اللطيف ف هذه القصة .. أن الفتاة تزوجت فعلا 
طبيبا . وهذا الطبيب هو أعز أصدقاء الشاعر .. وتضايق الشاعر جدا . لا لأنها اخحتارت شخصا لا 
يستطيع أن ونه معها .. ولكن لأنها تروجت الرجل الوحيد الذى يعرف أنه عاجز جنسيا .. وسأل 
حبيبته إن كانت تعرف هذه الحقيقة ؟ فقالت إنها تعرف ذلك .. وفضلت أن تعيش معذبة مع رجل 
تبه .. على أن تعيش معذبة مع رجل لا تحبه ! 

م عاد عبد الرحمن صدق يقول : الآن يا أستاذ فهمت .. فالشاعر كان كثير الحديث عن 
القبلات الطويلة . إما لأنه لا بملك إلا القبلات .. وإما لأن من الصعب على أية واحدة أن تقبله 
طويلا» فقد كانت لفمه راحة كريية ! 

وضحك عبد الرحمن صدق ليقول : هذا يذ كرنى يا أستاذ - لا مؤاخذة .. بأبيات لك وأبيات 
لصطنی صادق الرافعی .. 

ونحن نعلم أن عبد الرحمن صدق يعتذر عن ذكر امم مصطنى صادق الرافمى » لأن الخصومة بين 
العقاد والرافعى معروفة وبشعة الألفاظ .. وكان الرافعى سليط اللسان .. 

قال عبد الرحمن صدق : مصطËنى‏ صادق الرافعى يقول : 


يا من على البعد ينسانا ونذكره لسوف تذكرنا يوما ونساکا 
إن الظلام الذى يلوك يا قر له صاح می تدرکه اأخفاکا 


فصطنى صادق الرافعى يدعو عليه أن يطلع النهار ليختنى .. فامحبوب ليس لامعاً إلا لأن الدنيا 
مظلمة .. أما الأستاذ فيقول : 


يا من إلى البعد يدعونى وجرن أسكت لسانا إلى لقياك يدعونى 
أبا لجمال تنادينى ونجذبنى وبالقال نافينى وتقصيى؟ 


أعصيك أعصيك لا آلوك معصية ولست أعصى جلا فيك ميينى 
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والأستاذ هنا عنده ذوق الرجل الذی حب .. فکل شیء فی جسمھا ینادیه ویدعوه .. ولکنہا ھی 
الى ترفضه .. جسمها قول : نعم .. ولسانها يقول : لا .. وهو على استعداد لأن يعصيها هى » 
ولکنه لا يقوى على عصيان جماها .. والأستاذ يعلى أن المرأة عندما تقول : لا .. فهى تعنى : نم .. 
ولذلك فبعملية حسابية بسيطة : إنها جميعا تناديه .. وهو ضامن أنه سيفوز فى النهاية .. كانت لى 
صديقة إيطالية جميلة .. ومن المدهش حقا أننى كنت أقول نها : أعطنى قبلة . فكانت تقول : لا.. 
وأظل أقبلها وهى تقول : لا .. وكنت أسأهما : ما معنى كلمة لا هذه إذا كنت أقبلك طول الوقت ؟ 
فتقول : لا معنى هما .. ولكن أحب أن أقول : لا .. وأفضل أن أقول أنا : لا .. وتقول أنت : 
نم .. على أن أقول أنا : نمم .. وتقول أنت : لا ! هل تذكر يا أستاذ السيدة « س ... ٠‏ عندما 
كنت أحبها كنت أقول هما : أنت رجل فى تصرفاتك .. وكان يسعدها ذلك .. وكانت تضيق جدا إذا 
قلت : لا فائدة .. أنت امرأة .. وكنت أقصد بذلك أنها شجاعة كالرجل » كاذبة ككل امرأة . 

وكأن الأستاذ لم يكل حديثه عن الرأة . أو ما يزال لديه ما يريد أن بقوله » فقال : إن المرأة 
ليست شجاعة .. ولكنها منهورة عادة .. إذا كان المقصود هو أنها تريد أن تعرف .. فحب الاستطلاع 
عند المراة والطفل والضعفاء > بجعلها تستبين با-أخطر ولا تباب أحدا . . ولذلك فهى تندفع .. وحين 
يكون الرجل والرأة فى مكان بعيد عن الناس فاننا نجد الرجل يتلفت حوله بيا المرأة لا تفعل ذلك .. 
فهو خائف .. ولكنها تنسى الخوف إلى جواره .. وتنسى الخوف لأنها تريد أن تعرف .. وتنسى الخوف 
لأنها سيئة التقدير ... واحتلاط المرأة بالرجل جعلها تسى متى تكون رجلا ومتى تكون امرأة .. فالمرأة 
تستعير أساليب الرجال فى الحياة وف أسلوب الكلام والتعامل . لکی تأمن شرهم .. ولکی تغطی 
نقطة الضعف عندها .. ولكى تجعل المسافة بینہا وبینہم أضیق .. ولکا لا تنسی أن الذى استعارته 
من الرجل ليس ملكا ها .. ولذلك تحاول المرأة أن تؤكد لنفسها وللرجل أنها تدحن مثله » وتتحدث 
بصوت مرتفع مثله . ولا تخاف أن تجلس إليه وحدها . وأن تسهر وتشرب مثله .. وقد تتوهم المرأة أن 
إلغاء المسافات بين الرجل والمرأة معناه أنبا تساوت به .. وقد تصدق ذلك .. ولكن بسرعة تكنشف 
فى جسمها آلف دليل على أنها ليست رجلا » ومستحيل أن تكون .. وقد تمسك الرأة سيفا » وتذهب 
لتقتل » فتصطدم أصبعها فى السيف فينكسر واحد من أظافرها .. فتحزن أنه انكسر وأنه شوه جال 
أصابعها » وقد تبكى من الام ! انظر إلى صديقتنا « س ... » هذه .. إنها امرأة .. بكل معام 
جسمها .. وتحاول أن تکون رجلا » فهی قد أنقصت وزنما .. وهی ترتدی البنطلون .. وزوجها قد 
امتنع عن التدخين والشراب » ولكنا تسرف فى السجاثر وا نمر .. وهى منذ الزواج رفضت أن تأ 
له بالأطفال »> لأنها لا تريد أن تكون حاملا .. فلا هى رجل ولا هى امرأة .. ولكنا جميلة 
الملامح » مشرقة الوجه » هما ابتسامة سعيدة » م إنها ذواقة للشعر والفن .. 
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ولم يكل الأستاذ عبارته حتى أعلن الخادم أن السيدة « س ... » قد وصلت .. 

وضبطت الأستاذ وقد سوى ياقة البيجاما .. ثم مد يده إلى غطاء السرير فسواه أيضا .. ونادى 
الخادم أن يجحمع هده الأوراق التى سقطت على الأرض .. وكانت هذه الأوراق ساقطة منذ وصلنا . . 
م أشار الأستاذ إلى النادم أن ينقل الأكواب والفناجين .. وأن يأنى بمقعد من المكتب .. ثم قال 
ضصاحكا : لا تأت بالمقعد المكسور .. 

وقال عبد الرحمن صدق : إنها تسكن بالقرب من هنا .. وسوف تصل بعد دقائق .. إنها ترسم 
اللوحات الفنبة ... ولم تتشجع لتقم هما معرضا خحاصا . وقد حاولت أن أقنعها . ولكن لم أفلح .. 
فأقول هما : هل نسيت أنك رجل ؟ فكانت تقول : إلا فى الفن .. 

وأعلن الخادم أن السيدة « س ... » وصلت . وأشار الأستاذ أن تدحل » ووقف عبد الرحمن 
صدق وعلى أدهم ونحن أيضا . ومد ها الأستاذ يده . وجلست . إنها بيضاء متلثة . وليست نحيفة كا 
تصورنا . وقد ارتدت فستانا أحمر وتدلى من عنقها الكثير من العقود .. ومن أذنها تدلى قرط طويل 
کبیر. وما عطر قوی » وشعرها أصفر ذهب .. ووضعت الکثیر من الأصباغ على وجهها . م وضعت 
ساقا على ساق .. وشدت وبا إلى فوق فبدت ساقاها .. م شدت ثوا إلى تحت فبدا صدرها .. 
وفتحت حفيبتبا وأحرجت عابة سجائر وولاعة ذهبية .. وكانت عيوننا على عين الأستاذ .. تغيرت 
النظرة واحتلف اللمعان . وأشرق وجه الأستاذ . وحاول أن يستأنف الكلام الجاد . كأن حضورها م 
يغيرمن الموقف شيا .. ومع أن الأستاذ كان يتحدث عن للرأة » رما عن هذه المرأة بالذات .. أوعن 
أحريات مثلهاء فقد تحدث عن ال جو اليوم . . الخ . . 

أما عبد الرحمن صدق فقال : ما هذا الهال ؟ .. إنك أصغر سنا من الأسبوع الماضى .. إنلك 
تصغرين معدل عام كل أسبوع .. بيا آنا أكبر معدل سبع سنوات كل يوم .. 

وضحكت بصوت مرتفع وقالت : إذن فقابلنى الشهر القادم يا نونو يا نونو .. 

ثم نظرت السيدة إلينا وسألت : من هؤلاء؟ .. شكلهم غريب على .. 

قال الأستاذ . إنهم شباب جامعى » جاء يحاكم العقاد عن أقواله فى المرأة ! 

قالت : سوف تتعبون جدا . أنا م أستطع إقناعه بأن بغر رأيه فى شىء .. آنا م أستطع » فكيف 
تستطیعون اتم ؟ . 

قال عبد الرحمن صدق : لاذا م تحاولى إقناعى بأن أغير رهي فى المرأة ؟ .. 

قالت : أنت ليس لك رأى .. آنت تغير رأبك مع كل فستان ! 

هل كان مجىء هذه السيدة إشارة إلى أن نض .. ونترك المجال للكبار ؟.. هل « ال جرعة » الى 
قدمها لنا الأستاذ اليوم أكبر وأقوى من أن نحتملها ؟ .. هل الذى أجلسنا . وأعجزنا عن القيام ‏ هو 
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هذا الإرهاق .. أو هو المزيد من أن نسمع » أو المزيد من أن نقول ؟ .. هل لدى الأستاذ ما هو أكار 
ما جاء فی کمبه و ندوته فى السنوات الماضية ؟ .. إن عبد الرحمن صدق بختلف عن الأستاذ فى كثر 
من آراثه فى المرأة .. ولكنه أكثر مرحا .. أو إنه یردد آراء الأستاذ ضاحكا .. وليس عبد الرحمن 
صدقی وحده . ولکن أصدقاء کثيرين للأستاذ لا يتفقون معه ف الرأى .. وليس من الضرورى .. 

فإن كانت هذه السيدة هى « الرأة الفوذجية » أو هى « الفط » الذى أقام عليه الأستاذ فلسفته » 
فنحن لا نعرف هذا النوع من النساء .. فلحن لم نعرف إلا الزميلات وإلا بنات الجیران . ولم یتسع 
الوقت لنعرف أو لنفهم أو لنجرب أو نحلل .. والأستاذ يقول إنه يجرب أولا » ويفهم بعد ذلك .. 
ولكن من المؤكد أنه يدعونا إلى أن نفهم أولا ثم نجرب بعد ذلك . ولكن الذى يفهم المرأةء لا 
يقرب منہا » والذى يقرب منہا لا محبها » والذى بحا فبعض الوقت وليس كل الوقت .. والمرأة عند 
الأستاذ لا يقرب منها الإنسان إلا بحذر ء وإذا لم محذر عوقب على ذلك .. وإذاكان القرآن بقول إن 
المرأة « سكن » للرجل .. والأستاذ يرى ذلك .. فإن الاستاذ يرى أن المرأة سكن «مسكون » .. أى 
بیت فيه عفاریت . ومع العغاريت لا أمن للرجل ولا أمان للمرآة ! وهذا النوع من النساء الذى 
نعرفه ء لا يعرفه الأستاذ » فلا كان تلميذا فى الجامعة .. ولا أظن أنه عرف واحدة منهن .. 

ولكن ليست فتيات الجامعة طرازا مختلفا عن الفتيات الأحريات . فالمرأة واحدة . ومفتاحها 
واحد . والمفتاح فى جيب الأستاذ . وهو صاحب قدرة رائعة على صناعة المفاتيح . ولكن هل من 
الضروری أن یکون للإنسان مفتاح واحد ؟ هل للنسان مدخل واحد ؟ وإذاکان له مدخل » فهل لا 
يوجد أكثر من مفتاح ؟ .. من المؤكد أن هناك مفاتيح كثيرة .. هذه المفاتيح هى النظريات العلمية 
العديدة للعلماء ء وللفلاسفة والشعراء والفتانين والساسة ورجال الدين .. 

وبدأً الحديث يدور حولنا » ولا يتجه إلينا .. فالسيدة « س ... » تتحدث إلى الأستاذ .. ثم تدير 
رأسها لتتحدث إلى عبد الرحمن صدق .. وبعد ذلك إلى على ادهم .. م إلى صلاح طاهر الذى جاء 
أخيرا .. وكأننا قد حرجنا .. لم يعد لنا وجود .. ولا أعرف كيف كانت تنعقد حالس تلامذة سقراط 
حوله .. أو تلامذة بوذا .. أو أتباع المسيح ؟ .. كانوا يلتفون حوله ليروه من جميع جوانبه .. وكانوا 
سياجا لحمايته .. أو كانوا مثل أبناء وادى النيل وقد ناموا على صدر تمثال النيل الشهير.. ولكننا 
حرجنا ونزلنا إلى الشارع. . وقبل أن نتفق على شىء واحد . كأن نلتنى مباشرة على غداء أو على عشاء - 
أو لا لتق -. قال أحدنا : انهزمنا .. 

قال آخحر : لا يهم .. مادام الأستاذ سوف يرانا غدا .. إن معنى ذلك أنه أحس أن هؤلاء الذين 
جاءوا قد عطلوه عن متابعة التفكير والحوار معنا .. لقد قلنا . وناقشنا . واعترضنا . وعارضنا . ولم 
يعجبه ما قلنا . وسوف. نستأنف مناقشة القضية الثانية فى جدول الأعمال .. 
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قال واحد : ولکنه لم یقطع بأی ری . إنه کرر ما کتب .. تم م یرد على اعتراض واحد مما 
فلنا .. إنه ألغانا تماما .. كأنه لم يكن لنا وجود .. كأنه تلقى رسالة من قارئ » ثم رد علہا دون أن 
يراه .. أويلمسه .. إنه ظل طول الوقت يتابع عنكبوتا فى السقف .. أنا تبعت هذا العنكبوت .. ومن 
العجيب أن العنكبوت كأنه أحس بأنه موضع اهام الأستاذ .. فوقف فى مكانه .. لعلها أنثى 
العنكبوت . والأستاذ- على فكرة - يعجب بأنثى العنكبوت » لأنها تأكل زوجها بعد عملية 
اللقاح .. ويستنتج من ذلك إن الذكور لا ضرورة همم عند الأنثى إلا أن يكونوا مصدرا لزيادة 
النسل .. فنحن لم ننبزم . 

- ہل انہزمنا . 

- أنت وحدلك رالذى انہزمت . 

- انېزمت على مسمع ومرآی منكم .. فهل تقدم واحد لإنقاذی ؟ .. لم يتقدم أحد .. أنا 
حاولت .. ولكنكم استسلمتم بلا مقاومة .. إن هذه السيدة كانت أشجع .. إنها قاومت .. 

- ھی قاومت ؟ إنہا استسلمت قبل أن تجی» .. استسلمت کثرا جدا. . ألم تر ما الذى قالوه عنا 
واحدا واحدا ؟ .. لقد كان الأستاذ مثل حكم فى مباراة غريبة .. إنه يعرف نتانجها من أول للحظة .. 
فهى مباراة ليس ها حارس مرمى .. ليس فمذه السيدة حارس مرمى .. ثم إنها « الموذج » الذى دخل 
معمل الأستاذ وأجرى تجاريه عليه .. إنها مثل القردة والفثران والأرانب والكلاب التى ينتقلون من 
ملاحظتبا وإجراء التجارب عليما ء إلى تكوين نظريات جديدة عن الإنسان .. فهى الفأر أو القط أو 
الأفعى - ولكنها ليست المرأة التى نعرفها .. 

- وأنت . . من هى المرأة التى تعرفها ؟ .. إن علاقتنا بالمرأة سيائية .. أو مسرحية .. نراها من 
بعيد » ونحها أو نخافها من بعيد .. إننا انهزمنا .. قلها ولا تخف . أما تزال تكابر نت أيضا؟ 

- انہزمنا ! استرحت ؟ ! 

- استرحت .. لأن المزية هى إحدى الراحتين : الفشل والموت ! 
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تحسنت صحة الأستاذ العقاد . وكان أكثر مرحا . ولم نكن كذلك . وقد جلسنا حول سريره . 
وكنا أقرب إلى السريركأننا أردنا أن نحاصره » أو نتوهم ذلك . وكنا جاهزين للمنافشة . فان يكون 
هناك جديد لا نعرفه . ولن تكون هناك مفاجأة . فكل ما سوف يقال » قلناه لأنفسنا . وأشرنا إلى 
واحد منا أن یتکلم . وكان زميلنا هذا يشكو من البرد . وكان ملتهب الأنف والعين والحنجرة فأحرج 
منديلا من جيبه . ولم يكد يصل امنديل إلى شفتيه حتى ألصتق المنديل وسد فه ولم ينطق بكلمة . 
ولکن الذى نطق هو الأستاذ ونظر ناحيتى وقال : آیکم' الشيوعی ؟ . 

فقال أحدنا : أنا. 


فقلت : انا 
وقال : أيكم الملبحد ؟ 
فقلنا : هو 


وأشرنا إلى صاحبنا الذى مايزال المنديل ملتصقا بفمه مم عطس .. وعطس .. وخرج من الغرفة 
ليعود بعد لحظات .. ويبدو أنه كان فى نية الأستاذ أن يعلق على أن يكون المصاب بالزكام هو الملحد 
الوحيد بيننا . ثم عاد بقول : وأيكم المسيحى ؟. 

فقال أحدنا : أنا . 
وعاد يسأل : وبینکم واحد بہالی ؟ 
قلنا : ز 

وسأل : وأين هو؟ 

قلنا : سوف يجىء » فاليوم عندهم صلاة . والحفل الهالى ليس بعيدا من هنا . ولكنه حريص 
على أن يشترك فى المناقشة .. وكان المفروض أن يكون أول المتحدثين . 

ثم التفت الأستاذ وتساءل : والأحت ؟ 

وكانت زميلة لنا قد درست الفلسفة . وتخصصت ف الفلسفة افندية وعاشت مع والدها سنتین 
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فى المند والصين واليابان . وهى تحسن الكلام بإحدى اللغات المندية . وكانت هذه زيارتها الأولى 
للأستاذ . هل كان من الخطأً أن تجىء فى هذا اليوم ؟ هل نحن المسثولون عن أنها م تحسن اختيار 
ملابسها ؟ لقد ارتدت القميص والبنطلون » وكان شعرها قصيرا . م إنها استأذنت الأستاذ فى أن 
تدنحن . ولا أذن لما وضعت ساقا على ساق . هل كان من الضرورى أن ننيها إلى أن طريقتا فى النظر 
إلى عيون الناس تضايتق الناس ؟ .. هل كان فى استطاعة أى واحد منا أن يطلب إليما أن تكف عن 
النظر إلى كل شىء ف الغرفة» حتى لا تكون نظرتها هذه نوعا من الاإدانة أو الاتمام ؟ هل كانت مظاهر 
القرف على وجهها » حكها نہائيا على أن الأستاذ وبيته وحياته تبعث على القرف . وأنه ليس الفوذج 
الذى بحب أن بحتذيه كل الشبان ؟ هل معنى ذلك أن أملها قد خاب فينا ‏ وأنها فضحتنا جميعا » فلم 
پبہرها الأستاذ كما بہرنا ؟ . 

يبدو أن هذا ما انتہت إليه فى لحظات . ولا سأهما الأستاذ قالت : أنا يا أستاذ ..لا شىء .. 

فقال ضاحکا : عدم .. هل أنت عدم ؟ 

ولم ترد . فعاد الأستاذ يقول : إذن فانت نصف الفلسفة الوجودية .. فالوجودية نصفها كلام عن 
الوجود » والنصف الثانى عن العدم . بل إن العدم أهم من الوجود عند هؤلاء الوجوديين .. اسأليه ! 

وأشار ناحيتى . وضحك الأستاذ وحده ولم نضحك bs.‏ تبتز هذه الزميلة » إنما وضعت 
السيجارة فى فها » وتركتبا طويلا > ثم حرجت دخانا بطيثا من أنفها ومن فها . هل أحفت ضيقها 
فيما نفثته من الدخان ؟ .. وتضايقنا جميعا من هذا السلوك الذى لم نكن نتوقعه » فهى فتاة لطيفة . 
ليست جميلة . ولكنها مهذبة ورقيقة . فا الذى أصابما ؟ لاذا اتخذت موقف التحدى من الأستاذ وى 
بيته » وعلې مسمع ومرأی منا ؟ 

وهمس فى اذى واحد من الزملاء : ما A‏ 

ثم حرج الزميل من الغرفة . ونادانى . وسارعت إليه ووجدته غاضبا ثاثرا : ما هذه الوقاحة ؟ من 
الذی أت ہا؟ لابد أن نلق ہا خارج البيت حلا . 

وم أقتنع . ولا وجدت ذلك مناسبا . ودخلنا معا » ومن ورائنا دحلل زميلنا البهالى . واعتذر عن 
التأحير . وقال للأستاذ : أستاذنا العظم . . أرجو ألدتكون قد قلت شيثا أندم على أنى م أستمع 
إليه .. 

م نظر إلينا . لنقول له : إن الأستاذ لم يتكلم بعد . 

فأسعده ذلك . وجلس قائلا : أستاذنا .. إن صحتك اليوم أحسن .. ولو كنت فى مكانك 
يا أستاذ لرفضت مقابلة هؤلاء الغجر » واكتفيت برؤية هذه الفتاة الجميلة التى نختلف معنا فى كل 
شىء .. فلا يعجبا ما نقرأً ولا ما نكتب .. ورا لا يعجبها أن تجىء إليك.. فهى تجد السعادة كلها 
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بالقرب من رجل هندی یمشی نصف عریان .. 

وقاطعه الأستاذ ضاحكا : هل هذه الأسباب جاءت ربع عريانة ؟ ! 

وبسرعة نظرنا إلا »> فقد كانت عاربة الذراعين فقط » أما بقية جسمها فقد تغطى ببنطلون 
مزق . 

ومضى زميلنا الهالى يقول : ولكنها من الناحية النفسية ثلاثة أرباع عريانة .. إن لم تكن عارية 
تماما .. ونا آسف إذا كنت قد تحدثت بالنيابة عنا » فهى قادرة على أن تعبر عن نفسها مخمس 
لغات .. فى وقت واحد .. فلسانما طويل جدا . وأنا أجد صعوبة فى التفاهم معها . وأعتقد أن أكثرنا 
لا يستطيع ذلك .. ألم تكلم هى حتى الآن ؟ 

وكأنه لم يقل شيا » لقد حاول أن بحرك الجمود الذى لاحظه بذ كائه السريع . فنحن جالسون 
وعيوننا واذاننا عليه . والزميلة ماتزال تنفخ الدحان وتنظر إليه .. تجلس فوق السطوح وليس حوها 
أحد من الناس .. وكأن الأستاذ ليس نمددا على السرير.. 

ولكن الأستاذ بسرعة اتجه اليما قاثلا : وماذا وجدت فى الفلسفة المندية ؟ ما الذى أعجبك أو 
ما الذى أراحك ؟ . 

قالت وهى لم تغير وضعها » ولا رفعت السيجارة من فها : فى اند كل شىء منسجم »> فهم 
يفكرون ويعيشون دون أن تكون هناك مسافة كبيرة بين الفكر والحياة . بل إنه فى اللخة المندية نجد أن 
التفكير والحياة كلمتان مترادفتان .. فأفكارهم قد التصقت مياتبم . تماما كما يلتصق الثوب 
با جلد » ويكون الثوب بشرة ثانية » فأفكارهم على قدر حياتيم . وحياتيم لا تخرج عن أفكارهم . 
وأعتقد أن هذا أعظم ما يتمناه المغكر أو الى .. تماماكا نقول نحن ف اللغة العامية فى مصر .. فنحن 
نقول عن الثبز إنه : العيش .. والعيش هو العيشة .. وهذا يدل على أن النبز حيوى فى مصر .. وأنه 
هو الحياة .. والنقد الذى يوجه للفلسفات المثالية : أنها أفكار بعيدة عن الواقع .. أى أن هناك مسافة 
كبيرة بين المذهب وأسلوب الياة . أما فى اند فشىء آنحر . والإنسان العادى جدا قد لا يقراً ولا 
يفكر .. ولكن حياته العادية فلسفة . إنه يمشى عاريا > لأن الحياة لا تساوى .. ويأكل أى طعام » 
لأن الطعام ليس هو كل ما فى الحياة .. ويجىء الموت فلا يكون مفاجأة له » لأن حياته أقرب إلى 
اموت .. فقد اختار اموت عندما انحتار الحياة . ولذلك فكشيرا ما رأيت الناس فى المند وهم يشون فى 
الشارع ذهايا وإيابا إلى مكاتيم » يمشون بهدوء وصمت » كأنم يمشون فى جنازة »» مع أنهم 
يتسابقون الى العمل .. إلى الحياة .. 

قال الأسثاذ : وماذا أحذت أنت من هذه الحياة المندية ؟ 

فنظرت بسرعة إلى ملابسها : وبسرعة وضعت ساقا إلى جوار الأخرى . وانتابتها هزة عصبية › 
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وقالت : لا تنظر إلى ملابسى الآن يا أستاذ . فعندما كنت فى اند . كنت أرتدى الملابس اهئدية . 
وکنت لا آکل إلا النباتات » وکنت لا أطیق أن أرى الدم .. ولا أذوق اللحم حتى الآن .. فأنا أرى 
أن أكل اللحوم وحشية .. كيف يعيش أناس على جثث حيوانات اخحرى ؟ ! وأرى أن الحروب قة 
الوحشية ٠‏ إذ كيف يعيش الإنسان على جفة الإنسان ؟ ! .. وأرى أن الزواج وحشية أيضا .. لأنى 1 
أجد زواجا ناجحا . إنما رأيت رجلا يكذب على امرأة » حتى إذا حملت وولدت اتجه إلى امرأة 
أحرى .. فتكون النتيجة أن تعيش امرأة معذبة بطفلها . وكل جريتها أنها صدقت رجلا بارعا فى 
الكذب .. وأرى أن تعدد الزوجات هو جريمة مضاعفة .. وأرى أن امحتمع قائم على التفاق . لأنه 
يعطى للرجل ما لا يعطى للمرأة . ويسمح للرجل بأن بخطئ كا يشاء . ولايسمح بنفس القدر 
للمرأة » حتى لو تساوت معه ف التعلم والوظيفة .. وأرى أن طلبة ال جامعة فى مصر نموذج سيئ لا 
لايصح أن يكون عليه المواطن المقف .. فهم حائرون . وهم خائفون .. 

واشارت إلينا بيديما » ودخان السيجارة يمشى وراء يديا » كانه مظاهرة رقيقة تؤيد وجهة 
نظرها . . 

وابتلعت الدخان ونفخته يمينا وشمالا > واعتدلت لتقول : إنہم فى المند لا يعرفون الحيرة . لقد 
اهتدوا » لا يعرفون الموت . فالموت نفسه لا ميف › والحیاة کلھا لا تم » عند ما تهون الحياة فلا معن 
للموت . وعندما لا يكون هناك خحوف من شىء أو على شىء فالهدوء هو طابع الفكر والحياة .. ولذلك 
فأنا أرى أن الحياة فى المند هى أعظم ما عرف الإنسان من حياة .. وليس صحيحا ما يقال إن الحياة 
المندية هى نصف الطريق إلى الموت . بل إن الحياة المندية هى كل الطريتق إلى السلام .. وأدباء 
الغرب والمستشرقون قد بالغوا كثيرا فى وصف حياة الرهبان انود والصينبين فى قم الجبال .. 
فلا رهبان فى قم ال جبال . لم أر أحدا من ذلك . إنما هو خیال الخواجات .. فقد توهم هؤلاء الناس 
أن الإنسان لكى يعيش حياته كاملة نقية طاهرة » فلابد أن يهجر الناس . وأن مهرب من المدينة . وأن 
يتعلق فوق إحدى الأشجار كالقرود . أو ينام فوق إحدى القمم كالنسور .. وهناك وسط هذا الفراغ 
الأبدى والصمت الدام ينعزل وينطوى ويتأمل . وبعض الفلاسفة فى الغرب يسمون ذلك « حالة 
العدم » أو حالة الإإعدام أو الانعدام .. وفى اللغة المندية يسمونما « النرفانا » .. ويقصدون بذلك أن 
الإنسان ينصب لنفسه مشنقة من : الوحدة والصمت والزهد .. ويتعلق فيا حيا كأنه ميت .. ليس 
هذا صحيحا . فى استطاعة الرجل المندى أن بحقق كل ذلك وهو جالس على الأرض .. على 
الرصيف .. إلى جوار الحائط .. والإإنسان يرى ذلك المنظر القبيح ولا يشعر بعظمة هذا الرجل العريان 
الفقير ا لجالس على الطين .. إنه ليس عريانا ء إنه احتار من الملابس ما يريد .. وليس فقيرا » لأن 
الذى يقنع بما عنده ولا ينظر إلى ما عند الناس » هو إنسان غنى بنفسه عن الآحرين .. وليس جالسا 
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على الطين ء إنا هو مادة تجلس على مادة .. ولا يهم إن كانت الأرض من طين أو من ذهب .. 
فالذهب طين أصفر جاف لامع .. والطين ذهب أسود لين .. والطين والذهب مادة . والإنسان مادة 
عاقلة .. فإذا كان هذا المندى قد جلس على الأرض فإن العين تقول إنه استقر على الطين - ولكن 
هذا ما تقوله العين . ولكن العقل يرى أنه جالس على القمة .. وأنه أغنى من الأغنياء . وأنه أقوى من 
کل ما حوله . لأنه ملك أن برفض کل شیء . وأن یزهد فی ای شیء.. ولیس غریبا أن یتجه العام کل 
إلى حياة انود » ضيقا بحياتم وراحة من أفكارهم » وتيسيرا على أنفسهم .. ولكن الغرب 
لا يستطيع أن ينعم بهذه السعادة النفسية .. فليس عندنا وقت لكى نفكر .. وليست عندنا الحرية .. 
لا حرية لى فى أن أمشى بملابس هندية » ولا احترام حريتى عند الناس . حى أنت يا أستاذ ل حرم 
حریتی » ولا زملالى .. لقد استنكروا أن أجىء بالقميص والبنطلون .. ورأيت فى عينيك أنك 
تسترح إلى أننى وضعت ساقا على ساق .. وقد شعرت بالحرج أمام عيونكم جميعا . فاذا فعلت ؟ .. 
أحرجت عابة السجائر وتوكأت على سيجارة .. وجعلت من دخانها حبالا واهية أتعلق بها .. مع أنى 
لا أدحن يا أستاذ . وقد أسعدفى جدا أننى حبست سعالا مع كل مرة أبتلع فيا الدخان .. فهذه أول 
سیجارة فی حیائی .. ولکن الذى أسعدفى أننى طبقت التعالم الهندية فكتمت السعال مرة بعد مرة .. 
هذا هو التحكم ف الجسم والنفس .. فة الإرادة وضبط النفس . 

ولأول مرة نسمع من الأستاذ مثل هذه العبارة : أحسنت والله يا آنسة أحسنت ! 

وسكت الأستاذ » ثم اتجه إليما بكل جسمه وقال : إننى لا أحتلف معلك فى شىء كثير . لولا أنى 
أرى أن الفقير الذى لا يلك إلا الرغيف لا يوصف بأنه زاهد فى لحم الديك الرومى .. ولا رى أن 
الذى لا بملك إلا الجلوس على الارض » زاهد فى الجلوس على العرش .. ولا أرى أن الذى لا جد 
إلا ثوبا واحدا » زاهد فى ارتداء البدلة « السموكنج » .. فالاإنسان يزهد فما جد . ولكنه لا يزهد فما 
لا جد ولا بملك .. وأنا معك فى أن الإنسان ليس فى حاجة إلى أن يبعد عن الناس ليكون زاهداء 
بل إنه يستطيع أن يكون زاهدا وهو بينهم .. ووجود الإنسان بين الناس » ثم الزهد فيم » هو الأمر 
الصعب .. تماما كما يكون الإنسان صانما فى رمضان وهو يعمل فى أحد المطاعم .. إن وجوده بين 
الغريات » هو الامتحان الصعب .. ولكنى أختلف معك ف أن المنود الذين تتحدثين عنم هم أمل 
الفلسفة والدين .. بعنى أن حياتہم هى أفكارهم . وأن أفكارهم هى حياتهم . لا أظن ذلك . ولكن 
يمكن أن يقال ذلك على رجل مثل غاندی فقط .. فهو رجل يستطیع أن يرتدى ملابسه كاملة . 
ويستطيع أن يرتدى حذاء » ولكنه فضل أن يكون عاريا حافيا . واختار أن بجر معزة وراءه .. وهذه 
الصورة البسيطة لغاندى » هى قة العظمة الإنسانية .. فهو الذى تجرد من كل شىء . ولكن إذا سار 
الناس وراءه » فلكى يكرروا مثلهم الأعلى غاندى .. ولكن عامة الاس الفقراء لا عندهم فلسفة 
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ولا عندهم اختيار طمذه الحياة . إنجم يعیشون هکذا » لأنہم لا يستطيعون أن يعيشوا على نحو آخر .. 
ولكن الأوروببين إذا كفروا بمذاهبهم الفلسفية والدينية والسياسية واختاروا حياة انود » فهذا هو 

الفوذج » وهذا هو الاحتيار » وهذه هى التحية الى يوجهها الغرب إلى الشرق . وهذه هى إدائة 
كاملة للحياة الغربية الى تعقدت واضطربت › وأصبح أبناؤها لا يطيقونہا .. وهذه هى بداية 
الرومانسية الجديدة .. فالرومانسية القدية ف القرنين الماضيين كانت تدعو إلى أن يبرب الناس إلى 
الشرق البعيد » وإلى الحياة البدائية الساحرة » وإلى حياة الغريزة . بعيدا عن حسابات العقل ومنطق 
الكيمياء والفلك .. ولذلك تيل الفلاسفة أن تكون الحتمعات الفوذجية فى جزر بعيدة .. أو أن 
یعیشوا وحدھم کما عاش روبنسون كروزو فى جزيرة نائية » وحتى تكون المقارنة واضحة بين حياة 
روپنسون کروزو والبدائیین > کان لاہد أن یظھر شخص بدالی .. فظھر شخص امه « جمعة » لأن 
العثور عليه کان ف يوم جمعة .. ومن حياة جمعة هذا وحياة سيده روبنسون كروزو نعرف ما هى 
الباق الق برد ابا ارت أن محيوها » بعد أن ضاقت بهم حياتم وبعد أن ملوا أفكارهم وكفروا 

مذاممم الفلسفية والدينية .. 


هذا الزواج ؟ . 

ركان تولا غريبا فى الحوار . وكان مفاجأة . واضطربت الزميلة . وأنزلت ساقا ووضعت ساقا . 
وهربت من نظراته تبحث عن مطفأة للسجائر فلم تجد . وخرجت من الغرفة لتطفئ سيجارتها » 
وعادت لنجد وجهها شاحبا . وبعض قطرات العرق على جہتما » وجلست كأنها إنسان آخر . وزادت 
دهشتنا وحیرتنا وم يشا الأستاذ أن بتركها تمتص هذه المفاجأة » ولكنه بسرعة قال : لاحظت ذلك 
فى يدك اليسرى . فا يزال أثر الخاتم غائرا فى أصبعك . وهذا يدل على أنك كنت أكثر امتلاء .. م 
نقص وزنك .. كما أن بعض الترهل عند خحصرك كما أرى من قيصك .. ربا حملت 
وأجهضت .. أو أن لك عددا من الأطفال .. وربا دفعك اليأس إلى أن تملى نفسك .. كما هى 
عادة الرأة حين لا يكون فى حياتها رجل . ثم إن المرأة عندما تضيقق بالرجال فإنها تمل نفسها كثيرا . . 
وأحيانا تذهب إلى تعذيب نفسها .. وأحيانا تذهب المرأة إلى تحقير نفسها » حى لا يقترب منها 
رجل .. بل إن امرأة أحيانا تروى القصص التى تسىء إلى سمعتها » حتى تخيف الرجال . . . لأا تريد 
أن تکون بعيدة عنم » فتروی عن نفسها مالا يشجع أحدا على أن يتقدم ها . . م تندم على آنا 
أساعت إلى نفسها .. ولا أستبعد أن تكون فلسفتك المندية قد جاءت بعد الزواج وليس قبل 
الزواج .. فالإنسان لا ينشد العزلة والوحدة والزهد لأنه ناجح فى حياته .. ولأن له زوجة وأولادا .. 
ولكن فقط عندما يكون الإنسان فاشلا أو تعسا » فإنه « يفلسف » هذه التعاسة .. ويختار ها من 
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الأزباء » الفكرية والأدبية ما يناسبها .. ولا يناسب التعيس أن يرتدى أحسن الأزياء » ولا يناسب 
الرأة الى هجرها زوجها أو خانها . أن تضع أجمل الحلى » وأن تقف طويلا أمام المرآة .. إنما هى 
تکره جسمها الذی کانت تراه مصيدة للرجل .. وتکرہ فساتینہا التی كانت تجذب عینيه .. وتکسر 
زجاجات عطرها التى كانت تملا أنفه .. إن المرأة التعيسة تشعر أنها لم تعد امرأة .. م تعد أنفى .. م 
تعد تملا عين أحد » أو تريح أذنه . أو تدفئ حضنه .. إن المرأة التعيسة هى امرأة لم تعد امرأة .. إنها 
ل تعد شيا .. إنها لاشىء. كما تقولين .. 

وفى نبرة حزينة . وصوت منکسر مهزوم قالت : نم یا أستاذ . کنت قد تزوجت . وترکت مصر 
وعشت مع ابی . وشاء الله أن موت طفلاى .. فقد ولدت توأمين .. وماتا بعد أربعين يوما » 
واختلفت مع زوجى . واعتقد هو أننى قتلت الطفلين » لأننى لا أريد أن أرتبط به . 

ولم نكن نعرف آنا تزوجت ۰ و ر وات ا ى إصبعها ولا إلى ای مکان آخحر من 
جسمها .. بل الأعجب من ذلك أننا لم نلاحظ أن الأستاذ قد نظر إليها .. بل انه کان نجه ناحیتنا 
ومحرك رأسه يمينا وشالا دون أن يتوقف عند واحد منا .. ولكن كيف لاحظ إصبعها وبطنا ؟ وكيف 
اهتدى إلى كل ذلك ؟ .. نحن لا نعرف .. ولكنه الأستاذ القادر على الملاحظة . وصنع « مفاتيح 
الشخصية » بسرعة هائلة .. 

ولكن الأستاذ قد شعر ناحيتما بكثير من الاحترام ها » والعطف عليما .. بل إنه كان يتجه إليبا 
کثیرا عندما يتحدث . حت لوكان يرد على واحد منا .. وقد لزمت الزميلة الصمت . م تجمدت على 
مقعدها » بل أكاد أقول إنا لا تتنفس . فلم تعد تدحن . وقد ألصقت ساقيما الواحدة ف الأخرى .. 
وقد مال رأسها إلى الأمام قليلا . وأصبحت نظراتها أقل اجتراء . وظهر عليما الملل . كأنها تريد هذه 
الجلسة أن تنتبى . وقد عرفت منها فيا بعد أنها تمنت أن ننصرف جميعا » وأن تجلس هى مح 
الأستاذ » وأن تلق بنفسها على صدره وتبكى حتى اموت . فقد رأت فى عينى الأستاذ أبوة كاملة .. 
رغم أن عباراته كانت خشنة » لأنه رجل يجلس إلى الرجال طول الوقت .. ولو عرف مجالس 
النساء » لكان أنمم وأرق .. وهى قد اكتشفت فيه » بغريزتها الأنثوية . أنه أرق رجل عرفته فى 
حیاتہا ؟ ! . 

وفجأة تحدث زميلنا الشيوعى . وكان عصبيا غليظ الصوت . إذا تحدث كان أقرب إلى 
المخطيب » وإذا سكت تكون أنفاسه مسموعة ء قال : هذا مرض يا أستاذ . هذا الذى تحدئت عه 
الزميلة مرض اجتاعى اسمه : السلبية » فهى لأنها غنية تحب أن ترى منظر الفقراء » وتحاول أن تجد 
لأسلوب حياتيم تفسيرا ء لأن النظر يعجبا . ولا تريده أن يتغير. فهى لا تريد أن توجع دماغها » 
ولكن فى نفس الوقت إذا طلبنا إليها أن تمشى عارية وتجلس علخ الرصيف فإنها لا تفعل . وكل 
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الأغنياء كذلك . إنهم بحاولون إقناع الفقراء بأن الفقر هو السعادة . وأن الصمت هو الحكلة . وأن 
الرضا بالقليل . هو قة التحكم الإرادی .. تماما کا نذهب إلى حديقة الحيوانات ونتفرج على 
الحيوانات فى الأففاص . لابد أن نضعها فى الحديد » لكى نكون نحن فى مأمن منبا .. والحديد الذى 
نضع فيه الفقراء هو : الدين .. هو تخويف هؤلاء الفقراء من نار جهنم إذا هم سرقوا أو قتلوا .. 
فالدين هو الذى محمى الأغنياء من غضب الفقراء .. والدين اخترعه الأغنياء حاية لأنقسهم .. 
فالأغنياء يسرقون ويقتلون . ويرون ذلك حلالا لهم » حراما على غيرهم . . وإذا كان الأغتياء لديم 
الحراس يقفون على أبوابہم » ولديمم الأسوار العالية » ولديمم البوليس والجيش » فكل هذه القوة 
يوجهونها فى الوقت المناسب ضد الفقراء .. ثم إن الأغنياء لم يكتفوا بذلك بل غرسوا الضمير حارسا 
هحم أيضا .. إن الضمير الذى لا يعرفه إلا الفقراء . هو حارس فى قلب كل فقيبر .. وهذا الحارس قد 
وجه فوهة بندقيته إلى القلب الذى استقر فيه .. فالضمير هو حارس لا ينام . وهو الذى يقول للفقير : 
لا تسرق .. لا تقتل ١‏ حى لا يعذبك الله يوم القيامة .. والأحت عندما أعجبتها سحباة الفقراء اهنود 
لا أعرف إن كانت أعجبا أن ترى الرجال عراة أيضا .. فهل هى معجبة بأجساد الرجال . ولكن 
ليست عندها الشجاعة أن تعترف بذلك ؟ .. فإذا كان هذا هو الذى أعجيا » فلابد أن يعجها 
الرجال العراة على الشواطئ .. ولكن هناك فارقا بين الذى يمشى عاريا على البلاج . وبين المتسولين 
العراة على البلاج أيضا . فهذا عربان باحتیاره » وهذا عریان رغم أنفه .. إن فى اند أناسا قد ثاروا 
على الفقر والعرى .. ولم يكتفوا بالثورة على هذه الحياة السلبية . إنما وضعوا أمام الملايين نماذج لحياة 
أفضل . هذه الحياة الأفضل تبدأ برفض هذه الحياة . والثورة عليها . تمهيدا لتغيبر هذا الفقر 
والسلبية .. إننى شيوعى هذا صحيح . ولكنى أومن باه . وبأن الله هو حالق الكون . وأن الله قد 
بعث بالرسل . وأن الرسالات السماوية قد جاءت تتمشى مع بعض العصور » ولكن بحب أن نفعل ما 
هو أفضل » وما هو أفضل مختلف من عصر لعصر. ولا يناسب عصرنا هذا إلا أن نقلب الأوضاع . 
فنجعل عاليبا سافلها » وسافلها عاليما .. وأن نمحر بالقوة كل هذه الأفكار الخادعة الكاذبة الى نحمل 
الفقير سعيدا بفقره » وتترك الغنى ليزداد غنى وسفالة .. 

ولم يتغير وجه الأستاذ . وإن كنا نحن قد افتربنا من سرير الأستاذ أكثر » فقد بدأ التأثر يظهر على 
وجه الأستاذ . وأحذ صوته يضعف قليلا . وإن كان الضيق والقرف والاحتقار الشديد قد تمكن من 
كل كلمة يقوهما » ومن كل حركة من يديه . ولا أعرف إن كانت الصدفة هى التى أحرجت قدمه من 
تحت اللحاف لتنجه دون قصد منا إلى وجوهنا .. وقد لاحظت أن هناك علامات حمراء عند جانى 
القدم .. وكنت أظن أن أحذية الأستاذ كلها واسعة .. ولكن ببدو أنه ارتدى واحدا ضيقا قبل أن 
برض .. ومن المؤكد أن ف باطن القدم أثرا مسار كان فى الحذاء .. وبكل ما لدى الأستاذ من 


4۳ 


احتقار للشيوعية والشيوعيين . ورغبة قوية فى أن ينسف هذا الزميل الذى كرر كلاما يعرفه الأستاذ 
تماما . وناقشه کشیرا فی کتبه .. م يفاجاً بمن يردده مرة أحرى أمامه » كأنه م يقراً ماكتب الأستاذ ‏ أو 
كأنه قرأ ولم يقتنع » أو كأنه انز فرصة الرد على الزميلة فتبجم على الأستاذ فى بيته .. 

قال الأستاذ : عجيب أمرك يا مولانا .. تقول إنك شيوعى » ثم تدعى أنك مؤمن بالله .. أى إله 
هذا يا مولانا ؟ ! .. وأبة شيوعية هذه التی تتحدث عنا ؟ ! من هو هذا الإله ؟ أه وكارل ماركس ؟ 
آهو لینین ؟ هو ستالین ؟ إن كنت تؤمن بالله فلا يمن أن تكون شيوعيا .. وإِن كنت شيوعيا فلا 
مكان فى هذا المذهب للروح .. وإذا لم تكن هناك روح فلا ملائكة ولا شياطين ولا حياة بعد 
الموت . ولا إله .. لأن الشيوعية هى التفسير المادى للحياة . فالحياة أوها مادة وآنحرها مادة . وامادة 
عندکم : هى الى كانت ترابا وماء ونارا » م قفزت وحدها وخلقت من نفسها ضفدعة . وجعلت 
الضفدعة حوتا وجعلت الحوت إنسانا .. كيف تتحول المادة وتتطور وحدها؟ .. ثم ماهى هذه 
المادة ؟ .. إنها ملايين الأشجار والطيور والزواحف والأسماك وألوف اللايين من البشر.. من العلماء 
والفلاسفة والرسامين واللصوص واهدامين .. كل ذللك فعلته المادة وحدها ! .. كيف ؟ ما هى قواعد 
تغير المادة ؟ .. كيف تبيض الضفدعة ضفادع ولا تبيض طيورا أو أشجارا ؟ .. كيف لا يلد الحوت 
إنسانا ؟ كيف لا يلد الإنسان حماراً ؟ .. من الذى يتحكم ف نمو اللي ؟ من الذى يهديما السبيل إلى 
أن تکون کا کان أبوها وأمها ؟ .. كيف تفسرلى أن الطفل عندما يولد تكون له صفات الأب والأم 
وأحيانا صورة ال جد الذى لم يره ؟ أو صفات الأب الذى مات ولم يره الطفل ء فكانت عاداته فى 
الأ كل والسير تشابه والده كأنه عاش معه ؟ .. كل ذلك بحدث من تلقاء نفسه ؟ .. إننى لا أذهب إلى 
الكون الفسيح .. وأسأل من الذى خلق الكون كله ؟ .. ولكن سأكتنى بالحديث عن الذباب .. 
ما هذه الذبابة ؟ .. كيف تعيش ؟ وكيف تتكاثر ؟ .. وكيف تكون هما كل هذه الأعضاء الدقيقة 
العقدة ؟ .. من الذى مرك ا-لغلية الحية فتكون متنوعة إلى هذه الدرجة ؟ .. كل ذلك فعلته المادة من 
تلقاء نفسها ؟ .. فلاذا لا نقوم نحن أنفسنا بعملية من هذا النوع .. فنضع ترابا فى صندوق وننتظر أن 
برج منه ببغاء أو قرد أو إنسان ؟ .. إن المادية الماركسية لا تجد إلا مادة تتطور من مادة صماء إلى مادة 
عاقلة .. كيف ؟ مم كيف ظهرت الحياة ؟ ستقول ظهرت فجأة . كيف ؟ إن الماء والتراب والنار قد 
احتلطت ونضجت فى فرن الأشعة الشمسية والأشعة الكونية فتطورت الواد إلى حيوانات وطيور . . 
هکذا ؟ إذن فلاذا لا تتطور الآن مرة أحرى وعلى مرأى منا جميعا ؟ وإذا كانت المادة قادرة على أن 
تخل بنفسها وأن تتحول من حمار إلى فيلسوف » فا هو الدور الذى يقوم به الله فى هذا الكون؟ . . 
ما ضرورته ؟ بل أنم الكذابون الخادعون .. أنتم كفرة ملحدون .. ولكن ليست عندكم الشجاعة أن 
تواجهوا الناس بذلك .. فأنتم تؤكدون للفقراء أنكم مؤمنون مثلهم » لتسايروهم نصف الطريق . . 
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وبعد ذلك تؤکدون هم ة اخز :ان الدين هو المسثول عن فقرهم . وأييم بحب أن بجخلعوا رداء 
الدين لأنه من صناعة الأغثياء » ولابد من قتل الأغنياء وتجريدهم ما بملكون.. دون أن يسأل واحد 
منکم نفسه : أليس من الأغنياء واحد قد عمل ونجح واستحق بعد ذلك أن یکون غنیا ؟ إنكم 
لا تسألون أنفسكم عن سبب ثراء أى إنسان . إنما ترون أن كل غنى لص » وكل من يلك 
ما لا تملك » فقد سرقه منك .. ولذلك فأنتم تحقدون على كل إنسان له موهبة .. على الفنان العظم 
والشاعر العظم والمهندس العظم .. وترون أن الجهلة » لأنيم أغلبية فهم أحق الناس بكل شىء .. 
وأن الكسالى » وهم الأغلبية » هم أفضل الناس .. ولذلك فالإنسان النشيط لص ء والإنسان الغى 
سارق » وصاحب الموهبة شخص فردى وليس جاهيريا .. ومعنى ذلك أن کل إنسان عبقری مجحب أن 
يقدم اعتذارا مكتوبا لكل الجهلاء والكسالى .. تماما كما يعتذر الإنسان الطويل القامة لكل الأقرام 
ف العام . ويصبح الطبيعى أن يكون اللإنسان قزما » فإذا كان عملاقا ٠‏ فيجب أن نشطره قطعتين : 
ليكون انين أو ثلاثة من الأقزام .. وف الدنيا ألوف الشعراء . ولكن ألف شاعر لا يكن أن يعادلوا 
شكسبيراً واحداً.. فالعبقرية صفة فردية أو ميزة شخصية .. وليس هما تفسير واضح . فليست من صنع 
الجتمع » بل إن انجتمعات هى التى يصنعها ويوجهها أصحاب الواهب .. تماما كا أن ماركس هو 
الذى مهد الطريتى إلى إلمكم الأعظم لينين .. ولينين فرد يقود مثات اللايين من الفقراء الكسالى 
الحاقدين الملحدين .. وأنت ؟ أنت ما شكواك يا مولانا ؟ ..أنت ما الذى فعلته فى هذه الدنيا لتحمل 
ساعة ذهبية فى يدك .. وتنتظرك سيارة أمام البيت ؟ .. إن هذه حصيلة عمل رجل تحتقره أعظم 
الاحتقار .. إنها فلوس أبيك الذى عمل وتعب .. فاذا كانت النتيجة ؟ لقد جثت إلى هنا تنقل إلى 
وإلى زملائك احتقارك الشديد لمن تعب من أجلك .. ولن اخحتصر عليك العناء والشقاء .. هل من 
أجل هذا يستحق أبوك هذا الازدراء ؟ . . إن كان هذا رأيك فأنت أحق الناس بأن تمشى عاريا . . 
فأنت لم تفعل شيثا لتحصل على ثوب . أو ساعة من ذهب . أو سيارة . أو مصروف فى جيبك .. 
فلاذا لا تكون قدوة حسنة .. فتعطى لوالدلك كل ما أعطاك .. وتبدأ تتسول رزقاك .. أعطاك الناس أو 
م يعطوك ؟ ثم تقول إنك تؤمن بالله ؟ . أى إله هذا الذى يطلب من الابن أن يتدكر لأبيه ؟ .. ثم 
تطلب إلى کل الأہناء أن يشنقوا آباءهم لأن الآباء أغنياء . . إنہم فى روسيا لا يفعلون ذلك » لسبب 
بسيط جدا . أن الشيوعية لا ترى أن الإنسان له أب أو أم .. إنما الأم هى مثل حوض الزهور . قد 
وضعت فيا بذرة فنمت . وانتہت مهمة حوض الزهور . ولم يكن فى استطاعة هذا الموض أن يرفض 
البذرة . ولم يكن فى استطاعة البذرة إلا أن تتغذى من التربة والماء والمواء والشمس . وعندما كبرت 
البذرة لم تعد هذا الحوض أهمية ! انتهى دوره . فكل شىء مرحلة . الأب مرحلة والأم كذلك . 
والطفولة مرحلة . والرجولة مرحلة . وكلها حلقات متشابكة . لا تربطها بعضها ببعض إلا الضرورة . 
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فإذا كان الطفل فى حاجة إلى أمه » فالأم فى حاجة إلى الطفل . لأنبا إذا لم ترضعه فإن اللبن فى ثديما 
بؤلها . فهى لكى تتخلص من هذا اللين فلابد أن ترضع الطفل . ثم إن احمل يرضى غرورها . فعنى 
ذلك أنہا أغرت رجلا وأقنعته بأن يون زوجها ورجلها . وعندما حملت فهذا برضی غرورها مرة 
احری : إنها أنثى خحصيبة . وعندما ولدت فإن الطفل بربط بينما وبين زوجها » فلا تنجد نفسها مضطرة 
إلى الببحث عن رجل آخحر . ويرضى غرور الرجل أيضا أنه قادر على أن يكون أبا . وفى بعض الدول 
الشيوعية ء بقطعون هذه العلاقة التى تربط بين الطفل وأبويه . لأنبا علاقة معطلة للإنتاج . فالأم 
تجلس فى البيت . وهذا يعطلها عن العمل . وكما أن هناك مدرسين ومهندسين » فيجب أن تكون 
هناك مربيات .. لأن الأم ليس من الضرورى أن تكون أحسن المربيات . فالتربية علم وفن . ولذلك 
بجحب أن بتركوا تربية الأولاد لغير الأب والأم . وعلى ذلك أصبحت مهمة الأب والأم أن يشتركا فى 
إنتاج طفل - والطفل هو أداة إنتاج صغيرة .. موتور صغير.. سيارة صغيرة .. يساهم مع والديه فى 
العمل والإنتاج . ألا ترى أن هذه حيوانية ؟ .. وفى نفس الوقت تدعون كذبا أنكم حريصون على 
الفقراء . وأن قلوبكم تتمزق حزنا عليیم .. أى قلوب هذه ؟ وأی حزن ؟ وأى فرح ؟ وأية عواطف ؟ 
کل هذه کكلات فارغة . .. مادمتم قد أفرغنم هذا الكون من الله . . وأفرغتم هذا ا 
وأفرتم هذا السلوك من الق » وأفرغة هذه الملاقات من الإنسانية .. هل تغيرمن رأيك فى الماركسية 
لو قلت لك إن کارل مارکس نصاب أفاق .. وإنه بهودى غير دينه إلى المسيحية ليعيش › ۰ م ترد على 
المسيحية ليعيش مرة أحرى ؟ .. هل لو قلت لك إنه لم يفلح فى إقناع زوجته وبناته بأهمية الحياة 
فانتحرن : الواحدة بعد الأحرى ؟ هل لو قلت إنه كان لصا .. وإنه أصيب بالزهرى مرتين ؟ .. 
E E E NE EY‏ 
بالناس .. فیکون أحسن شیوعی . ليكون الناس مثله .. إنه م يكن كذلك .. هل هذا يغير من ربك 
فى الشيوعية ؟ .. هل لو علمت أن والدك يعطيك الال » لأنه يعلم أنك لص .. أو أن والدك لص 
وأنه يسرق لك هذه الأموال لكى تبدو وجيماً بين الناس .. هل يغير هذا من رأيك فى أبيك ؟ .. 
وإذا تغير رأيك فا هو سبب هذا التغيير؟ قل لى . اريد أن أعرف منك حالا .. حدثنى عن والدك .. 

قال : لا أعرف ما الذى أستطيع أن أفعله يا أستاذ الآن .. لقد قلبت الدنيا كلها فوق رأمى 
من المؤكد أننى سأرفض فلوس أي إذا كان يسرقها .. أو إذا كان يظن أنه إذا لم يعطنى هذه الفلوس 
فسوف اسرقها منه . 

قال الأستاذ : ولكن . . اذا ؟ لأنك ترى أن السرقة عيب . وأنها عيب لأنا حرام . فأبوك يأخذ 
ا ا 
حرام ؟ ومن الذی قال إن هذا حلال ؟ من الذى شرع ذلك ؟ .. هل إذا عرفت أن الطبيب يغش فى 
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الدواء ‏ وإذا عرفت أن الطبيب لا يعقم اللأدوات الجراحية » فاذا يكون ريك فى هذا الطبيب ؟ 
وهل تعرض نفسك عليه ؟ .. وإذا أعطيته أجرا » هل ترى ان هذا الطبيب يستحق الأجر؟ .. وإذا 
عرفت كل ذلك فا الذى سوف تفعله ؟ .. هل تسكت على الطبيب . وعلى ابيك . وعلى كارل 
مارکس ؟ وإذا م تسکت فا الذى تقول ؟ أو ما الذى تفعل ؟ وإذا عرفت أن هذا الطبيب لأنه فقير 
یرید أن یکون غنیا » فهل تری أنه على حق ؟ وإذا عرفت أنه يحقد على طبيب موهوب عظم أصيح 
غنيا » فهل ترى أن الغش والسرفة والخداع هى الطريق المشروع لأن يكون الإنسان غنيا ؟ ما هو 
الصواب ؟ وأين الخطأً ؟ ما هى الرذيلة ؟ وأين الفضيلة ؟ . ما الذى مى الناس من الناس ؟ 
ليس القانون .. إنما هو قانون حر .. إنه الدين الذى يقوم على أن هناك إلا . وأن الإله عادل . وان 
الإله سوف يعطى ويمنع من يشاء .. وأنه سوف يحاسب الج .. وأن الدين كان موجودًا دانما منذ 
أقدم العصور وبأشكال مختلفة . فالانسان حيوان متدين . أو هو حيوان مؤمن .. حتى الحيوان الشيوعى 
متدين ومؤمن . . فأنت تدافع عن « المقدسات الشيوعية ۾ کأی إنسان يدافع عن دينه - فا أن 
للمسلمين قبلة » فللشيوعيين الكرملين . . وكما أن للمسلمين قرآنا » فللشيوعيين كتاب ١‏ رأس الال 
لكارل ماركس أو ٠‏ البيان الشيوعى » .. وكما أن للمسلمين نبيا » فللشيوعيين ماركس ولينين . 
وكما أن للمسلمين قيامة وحسابا وجنات تجرى من تحتها الأنهار »> فكذلك للشيوعيين : نهاية 
للتاريخ » وعند هذه النهاية لا يكون حاكم ولا حكوم ولا غنى ولا فقير ٠‏ إنعا حياة تتوقف فربا 
الحركة وينتهى الصراع بين الطبقات وتكون الشعوب إنسانية واحدة .. وسوف يبقى دابا هذا 
السؤال : من الذى حل الإنسان والحيوان والنبات والكوا كب والنجوم ؟ .. تقول : إنه الله ..أقول 
لك : أنت كذاب .. هل تقسم بالله ثلاثا فتقول : واه العظيم ثلاثا اقول التق ٠‏ أقول لك إنك 
كذاب ثلاث مرات » لأن معنى القسم أنك تقول : أقسم بالله الذى لا وجود له ! وتؤكد ذلك 
ثلاث مرات - كأن مرة واحدة لا تكن ! 

وسكت الأستاذ ليلتفت إلى الزميلة فقال : بل إننى أستريح إلى ما قالته السيدة الفاضلة . فهى 
لا تدعى أنها صاحبة مذهب اقتصادى أو دينى . إنما هى فقط قد رأت أسلوبا فى الحياة ‏ أو أسلوبا 
يرحها من أعباء الحياة . اما كما يستريح الإنسان إلى رياضة المثى أو رياضة السباحة . € 

لا تزعم أن الإنسان جب أن بأ كل ماشيا » وأن ينام عانما . .. فهى لم تقل إن أحسن ما فى الحياة أن 
یکون الإنسان عاریا دانما » ولكن بعض الوقت » فهى قد مرت محالة نفسية > ووجدت فى الياة 
الندية حلا مؤقتا لذلك . ونحن نفعل ذلك كل عام عندما نذهب إلى الشواطئ . أو إلى مصحات 
المياه المعدنية .. فهى إجابية ء إنها اختارت حلا . واستراحت إليه . ولكنك أنت رفضت كل 
مشا كل . ووجدت أن الرفض هو الحل .. وتوهمت أنك إذا رفعت صوتك » فأنت على حق .. إن 
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أكثر الحامين صراخحا فى الحكة » هو أبعدهم عن الحق .. وأنت لکی تقول إن ۲ + ۲ = ٤‏ لست فى 
حاجة إلى أن تصرخ E‏ =۷ 
O aT‏ . وأنت فى حاجة إل أن تصرخ ادقع عن تفلك 
تبمة الجهل . أو الجنون . م عليك أن تقنعنا بذلك إن استطعت ! 

والتفت الأستاذ ناحية الزميل الهائى » وكان الأستاذ يستلطفه جدا . لأنه إنسان دمه خفيف »› 
ولأنه مهذب ولأنه أنيق . ولأنه يرفض أن يوجع دماغه فى القضايا الفلسفية . وكان يقول : 
يا أستاذ .. حضرتك تعرف رأیی . أنا إنسان عادى جدا . ولا أريد أن أدحل فى مشاكل .. 

وضصحك الأستاذ قائلا : أنت من مدرسة « العجة » أى كسر كل البيض من كل لون وحجم إا 
فى ذلك بيض الدجاج والغربان والثعبان .. ها .. ها .. لأن الديانة البهائية تخلط اليمودية بالمسيحية 
بالإسلام بالبوذية .. وأنتم لا تريدون أن تغضبوا كل الأنبياء ٠‏ فتكرهونهم على اللصالحة .. هاها .. 
هاها .. يا مولانا .. مادمتم تحبون « البيض » إلى هذه الدرجة . فلماذا لا تأكلونه مسلوقا دون أن 
تکسروه ؟ .. وإذا كان لابد من كسر البيض .. فلأذا لا تصنعون « العجة » من بيض الدجاج فقط أو 
من بيض الغربان فقط ؟ .. هاها .. هاها .. 

والأستاذ يشير إلى أن المذهب « الال » يقبل كل الأديان .. وحاول أن يوفق بينها . مثلا عندما 
يتحدث المذهب الهاى عن الرسول عليه الصلاة والسلام . يرى أن الرسول « خاتم » الأنبياء .. 
ولكن كلمة « امم » هذه ليس معناها أنه : «آلحر» الأنبياء ولكن معناها الام الذى تزدان به 
أصابع النبوة - فهو ليس آخرهم .. ولكنه زينتهم .. إلخ . 

وعاد الزميل البهالى بروحه المرحة يقول : هذا صحيح يا أستاذ .. نحن أصحاب مذهب 
متواضع .. إننا نريد أن نخفف الصراعات العنيفة بين كل الأديان .. ونقول إنها جميعا صحيحة . 
فلاذا الحروب الصايبية ؟ ومادام الله واحدا » فلاذا لا نكتنى هذه الحقيقة والاإيان بها ؟ .. فهذا أهم 
ما فى أى دين .. أما بقية أساليب الحياة الفردية والاجټاعية . فيمكن أن تختلف على التفاصيل .. 

وضحك الأستاذ فائلا : يا مولانا .. مادامت الهائية مذهبا صغيرا هكذا فلأذا لا تفكر على قدر 
حجمها ؟ .. نتم كالرسام الذى ذهبت إلبه جميع الألوان تشكو من هذه الفوارق بينها .. فلكيلا 
يغضبا ألقاها جميعا فى إناء واحد .. فانعدمت الألوان . لاذا ؟ لأنه لا يريد أن يفضل لونا على 
لون .. هاها .. هاها .. 

ولم أنتظر حى يسألنى الأستاذ إن كان لى رأى . فقلت : إننى أعرف حدودى العقلية . وأعرف 
ما الذى أقدر عليه . وما الذى لا أقدر عليه . ولذلك فن الأخطاء الكبرى أن نتعرض إلى قضايا 
يصعب فهمها أو اتخاذ قرار بشأنبا . مثلا : i‏ أننا قررنا الآآن أن نعرف مساحة السماء هذه . 
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وأن الوسيلة الوحيدة هى الشبر.. أى بحب أن نقيس السماء بالشبر. فهل نستطيع ؟ قد نحاول . 
ولكن هل نحن جادون ؟ .. أعتقد أن العقل الإنسانى دود تماما ء كا أن الإنسان حدود .. ولذلك 
فحاولة قياس السماء » مثل محاولة وضع البحر فى زجاجات مدرجة لنعرف حجم الماء .. صحيح أننا 
جانا إلى وسائل أخرى لمعرفة مساحة السماء والمسافات بين النجوم والكواكب .. فاستخدمنا الشعاع . 
استخدمنا المسافة بين الأرض والشمس . كوحدة مذا القياس .. فإذا كانت المسافة بين الأرض 
والشمس هى الشبر» فنحن نقيس ما نرى وما نعرف من هذا الكون بهذا الشبر الجديد » فهل 
استطعنا ؟ لم نستطع .. أريد أن أقول : كما أن اليد الإنسانية عاجزة » فإن العقل الإنسافى عاجز 
أيضا عن أن يحكم فى قضية هذا الكون : كيف ظهر ؟ .. وإلى أين يذهب ؟ وإذا حاول أن يفكر فى 
ذلك » فإن ألوف الملايين من الناس ليست عندهم هذه القدرة . وليس عندهم وقت . ولامن 
الضرورى أن يعرف كل إنسان كيف نشا الكون . ولا كيف نشأت الياة ولا كيف تطورت .. وإذا 
كان هناك بعض الناس يهتمون بذلك » فليكن . ولكن أغلب الناس لا يمهم ذلك . وإذا ١‏ همهم ۲ 
أو « همهم » فإنهم غير قادرين على أن يصلوا إلى رأى .. فلماذا نرغم الناس على التفكير فى 
القضايا الفلسفية مادام الفلاسفة أنفسهم عاجزين عن ذلك ؟ .. وأنا أرى يا أستاذ أن أكثر القضايا 
الفلسفية بحب ألا نفكر فبا .. لأننا عاجزون تماما عن فهمها أو استيعابما . وليس من الحكة أن نيدد 
العمر » وهو قليل . فى القضايا التى لا جدوى من ورائما .. والذى بجحب أن يعنينا هو هذه الحياة . 
هذا الوجود .. وجودى أنا والآحرين » حيانى أنا والآحرين .. عذابنا جميعا . وكيف نخفف منه » 
وشقاؤنا كيف نتخلص منه .. والإنسان نفسه مشكلة لنفسه . فحياتنا تعب . وحياتنا مع الآلحرين : 
جهنم نفسها . وأعباء هذه الدنيا أكثر من أن يجتملها إنسان وحده ٠‏ فنحن فى « محكة الفلسفة » لنا 
أوضاع غريبة . إننا لسنا متخصصين ولا قادرين ولا فاهمين . . فكيف نتوقع أن يكون الحكم فى 
قضايا الفلسفة صحيحا إذا كان القاضى مهندسا لم يدرس القانون » وكان وكيل النيابة طبيبا بيطريا ء 
وكان امحامى أحد رواد الفضاء ء أما المتبم فهو طفل رضيع ٠‏ أما شهود امحككة فهم جميعا من 
المونى ؟ .. ما هذه الحككة ؟ ما هذه القضية ؟ وما الذى نتوقعه من مثل هذه المحكة ؟ وأين هو 
الصواب ؟ وأين الخطا ؟ . وإذا.كنا عاجزين جميعا » فكيف يكون الحكم صحيحا ؟إن المعنى الذى 
ريد ان أصل إليه يا أستاذ هو : أننا بحب أن نرد أنفسنا عن نظر قضية ليست من اختصاصنا › 
لسبب بسيط جدا : أننا م ندرس ملف هذه القضية . فنحن عاجزون تماما عن فهم القضية . ولذلك 
فلسنا قادرين على تكييفها .. مثلا : الروح .. هل نبحث هذه القضية ؟ رأبي ألا نبحث عن ذلك »› 
لأننى لا أعرف كيف أفكر . ثم ما هو الفرق بين الروح والنفس ؟ . . وأحيانا نستخدم القلب جعنى 
الروح .. وأحيانا نستخدم العقل بمعنى النفس .. فا هو الفرق بين كل هذه الكلات « الأدبية » ؟ نحن 
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لا نعرف .. مثلا : اموت .. لا أعرف ما هو .. وإن كنت أعرف أنه نهاية . وأنه مصدر لفزع 
الإنسان . فالانسان لا حب أن يتصور نفسه وقد أصبح لا شىء .. كل ما فعله وكل ما تعب فيه . 
وک ھا دان ب کل دت ع ی .. فلاذا تعب ؟ ولاذا تذرع بالمبادئ والقم ؟ .. لاذا أكل 
وشرب وقاتل من أجل أن یکون أکٹر وأفضل . مم ینتہی کل شیء إلى لاشیء؟ .. م ما هى الىكة 
من هذه الحياة إذا كانت هذه هى النهاية ؟ م من هو الذى قال إن هناك « حكة » هذه الحياة ؟ إن 
الانسان نفسه . إنه هو الذى جعل لنفسه قيمة . ولمحياته معنى . ولطريقه هدفا . ولمدفه سببا قوبا لأن 
يتعدب . وإذا كانت هذه الحياة بلا حكة » فهل يسعده أن تكون هذه هى الحقيقة ؟ هل الاإنسان 
لكبلا يضيتق هذه الحقيقة فإنه بتخيل نہاية أفضل » وحياة أطول بعد هذه الحياة ؟ وإذا كان من رأى 
أى انسان أن هذه الحياة هى الحياة الوحيدة . وليست بعدها حياة » فهل يسعده أن يكون وحده 
نغمة نشازا فى هذه الدنيا ؟ أى يكون هو الكافر الوحيد بالحياة الأخحرى » بيا كل الذين حوله 
بستريحون إلى أن هناك حباة بعد الحياة > وإلى أن هناك عدلا بعد هذا الظلم ٠‏ وأن هناك جنات الخد 
بعد جحي الأمس ؟ من الؤكد لا يسعده ذلك . فالناس أقوى من هذا الفكر النشاز ء لأنہم أکثر 
ولأن الدين عميق فى تاریخ الإنسانية . وأن الإنسانية عندما تتخلص من دين فلكى تعود إلى دين 
آخر .. نماما كما تقول يا أستاذ بأن الشيوعيين هم صفات المؤمن بالأديان مع فارق واحد » هو أنبم 
بغر اله .. !م وثنيون يعبدون المادة اتی ها شکل مارکس ولينين » إننا أشقياء بالإنسان يا أستاذ . 
إنتا تعساء بأنفسنا يا أستاذ » فلم تؤد الفلسفة إلى راحة الرأس عند النوم . ولا راحة الضمير عند 
اليقظة . إننا عذبنا أنفسنا بأنفسنا . ولن بریحنا إلا أن ىء حاجب امحكة وينادى علينا بالاسم ًم 
يطردنا حارج القاعة ويقفل الباب . هنا فقط نحس أننا لا قضاة ولا متبمون ولا محامون ولا محلفون .. 

ولم يدعنى الأستاذ أكمل كلامى .. فهو يعرفه أيضا . وكانت لنا مناقشات طويلة . لا أقنعته ولا 
أقنعنى .. قال : اسمع يا مولانا .. تعال نتفق على معافى الكلات . أنت تقول : الوجود الإنسافى .. 
یعنی وجودی أنا ووجودك انت . لا بأس . ما ھی مشکلة وجودی آنا فی هذه الدنیا ؟ إن مشکلتی ھی 
مشكلة كل الناس : إننى أريد أن أعرف وأريد أن أفهم .. لأن الذى أفهمه سوف پساعدنى فى 
حیاتی . ما الذی أریده من حیانی ؟ أريد أن أعيش منسجا مع الناس . وهذا الانسجام مع الناس 
يقلل لحظات الصدام والصراع . وأنا لا أريد الصدام . لأننى حب أن أعمل وأنا مستريح . وأريد أن 
أستريح نفسيا أكثر . ولذلك أريد أن أعرف معنى هذه الدنيا التى أراها » ومعنى هذه الدنيا الق 
لا أراها . وأريد أن أهتدى إلى أحسن السبل إلى العام الآحر . لكى أنعم بال جئة بعد ذلك . وأنت 
عندما تمشى فى طريق » فالطريق ليس سجادة تطويما أولا » ثم تنشرها أمامك وتمشى فوقها بعد 
ذلك .. إننا نعرف الطريق إلى العام الآحر بالعقل وبالوجدان . ونمشى محرارة الوجدان على ضوء 


oe 


العقل » أما أنت وزملاۋك فاذا تريدون؟ أقول لك ماذا تريدون؟ .. نتم ترون أن الحياة سعخيفة . 
وأن الدنيا لا معنى ها . وأن العذاب الإنسافى لا ضرورة له . وأن الظلم والفقر والجهل والمرض 
والتعاسة لا بمكن أن تكون ها حككة . فالرجل الأعرج والأعور والمريض والفقير ء لا يرجه أن يقال 
له : إن من الضرورى أن يكون إنسان بساق واحدة وإنسان بساقين » وإنسان بعين واحدة واخر 
بعينين » وإنسان سلم وآخر مريض > وواحد غنی وواحد فقیر .. ویکون جوابه هو : لاذا لا پکون 
كل الناس بساقين وعينين وفى صحة جيدة وهم ثراء عظم ؟ والرد على ذلك أن الناس لفون فى 
الوراثة ومختلفون ف المواهب والقدرات . وبسبب هذا الاحتلاف كانت حياتهم محتلفة . ونصيمم من 
الدنيا مختلفا . 

قلت : لا يا أستاذ .. إنك تترك الكثير من القضايا دون أن تناقشها . إنك تقفز فوقها قفزا . ولكن 
مجحب أن نتساءل : ماهذا الطریق ؟ .. ماطوله ؟ .. ماعرضه ؟ .. ماأوله ؟ مأآخحره ؟ .. وهل هو 
طريق حقا . أو أنه من صنع النيال ؟ .. هل هو طريتق نراه أو نتوشمه ؟ .. هل العقل الإنسافى هو 
الذى يفرز الطرق والقواعد وعلامات المرور ؟ هل العقل الإنسانى مثل العنكبوت يفرز خيوطه التق 
مجعلها مصيدة لطعامه ؟ . . هل العقل الانسانى مثل دودة القز التى تفرز نعشها من الحرير ثم نوت 
فيه » فإذا صحت كانت حشرة أحرى ؟ .. هل العقل الإنسانى مثل حيوان اللؤلؤ الذى يہبط الى قاع 
الماء ثم یفرز حباته بعیدا فى صمت ؟ .. وما حبات اللؤلؤ إلا دموع حيوان اللؤلؤ عندما تسللت إلى 
لحمه ذرة من الرمل فراح يعزها عن جسمه بهذا السائل الفضى اللامع .. هل العقل الاإنسانى يبنى عشه 
ثم برب لينام فى أوكار الطيور الأخرى .. أو المذاهب الفلسفية الأحرى ؟ .. إتنى أرى » أو نحن 
نرى . أن العقل الإنسانى طموح جدا . ولذلك بحاول أن بحل مشاكل الدنيا .. أو هو يربطها 
ويعقدها أولا ليجد متعة فى حلها بعد ذلك .. تماماكا يفعل رجال السيرك الذين نربطهم بالسلاسل ٠‏ 
ثم نتركهم يحلونما . ويجىء الحل دليلا على القوة العضلية » أو على خحفة اليد » والقدرة على حداع 
الناس .. والحقيقة أننا لانغخدع أحدا سوانا . فنحن نعقدها ونحن نعلها .. نماما كالفوازير أو اللات 
المتقاطعة أ و القصص البوليسية .. نحن الذين نصنع الفزورة ونحن الذين نحنى معام الجريمة . لنجد 
مثعة فى البحث عنها .. والاهتداء إليها .. 

قال الأستاذ : لا أتلف معك يامولانا ء لولا أننى أسجل عليلك عجزا . هو أنك تقف عند 

تشخيص المرض أو التعب .ولا تذهب إلى أبعد من ذلك .. فكل الفلسفة الوجودية تختار أمراضها 

بعناية فاثقة . م تعكف عليما تشخصها وتللها » بمنتهى البراعة والذكاء والهال أيضا . ولكن ماذا 
بعد ذلك ؟ لا شىء .. بل إننى أتهم الوجودية بأنها تضاعف أمراض الناس.لأنها تجعل امرض جميلا . 
حتی به الناس . وهی ترى فى امرض والاستسلام له » موقفا امجابيا . ريما كانت اليزة الوحيدة 
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للفاسفة الوجودية آنا تحاول أن تفهم عذاب الإنسان ف القرن العشرين » بعد أن حاب أمله فى كل 
المذاهب السياسية والاقتصادية » هذه ميزة . ولكن بجحب أن يتقدم أحد ليعالج هذا امرض ويصلح 
هذا الغلل النفسى والاجتاعى . ولكن أن يعجب الإنسان بمرضه › فهو يشبه ما يقوله أخونا الشيوعى 
هذا من أن الأغنياء يريدون أن يظل الفقراء على ما هم عليه . بل إنهم بحاولون إقناع الفقراء بأن 
يرضوا با هم فيه . وبذلك لايثور الفقراء ولايقابون الدنيا فوق رءوس الأغنياء .. فالوجوديون أقرب 
إلى الشيوعيين فى هذا ا موقف . لولا أن الوجوديين يقدسون الحرية الفردية » بيغا يزيلها الشيوعيون من 
الوجود . فلا حرية ولافردية . والوجوديون يرون أن الإنسان هو «الله » يمشى على الأرض » بينما 
الشيوعيون يسحون به الأرض ! 

م سكت الأستاذ . وأعاد النظر إلينا جميعا . وكان واضحا أنه يشفق على زميلتنا . ثم قال مبسها 
ها : إذن فأنت الوحيدة الملاك بين هؤلاء الشياطين .. فلا حلاف بين الشيوعى والملحد » فكلاها 
محتقر الانسانية .. ولافرق بين المندى وبين الهاي » فكلاها يريد حياة هادئة » دون أن يغضب 
أحدا . ولا فرق بينكم جميعا وبين الوجودى فهو يقف طويلا أمام عذاب الإنسان » ويرفض هذا 
العذاب ويرى أن الحياة أقصر من أن تضيع فى التحليل والتعليل . ولكنك أعقلهم جميعا لأنك 
لا تدعين الفلسفة » ثم أنلك وجدت أساليب أبسط فى الحياة للراحة من الحياة ذاتها .. 

وأحسسنا جميعا أن الأستاذ يريد أن ينهى ال جلسة » عندما لخصها . أو عندما حاول أن يربطنا 
جميعا خيط واحد . أو عندما رأى وجوه الاختلاف والاتفاق بيننا . ولكنه بسرعة غريبة حارقة 
التفت إلى صديقنا الشيوعى والى الزميلة ء ثم قال :امع يا مولانا .. ليس أمامك إلا طريق واحد » 
لكى ترجع عن أفكارك السلبية والسخيفة .. هو أن تعيش على طريقة المنود .. وإلا أن تتزوج هذه 
السيدة الفاضلة ! 

وكانت الغاجأة . لقد احمر وجه الزميل » واصفر وجه الزميلة . وقالت : شىء مذهل 
يا أستاذ .. نت رجل خارق .. هل تعلم يا أستاذ أننا اتفقنا على الزواج فعلا .. وأن أحدا من 
الموجودين لا يعرف ذلك ؟ ! 


العقارت والثازية والصهبونية ! 


لأول مرة أشعر بالغربة فى صالون العقاد .. فقد مضت عدة أسابيع م أره .. انشغلنا . وبعد ذلك 
أصبح الائشغال عن الأستاذ قاعدة -لياتنا اليومية . ففى ذلك الوقت كنت أعمل مررا فى جريدة 
الأهرام ء ومعيدا فى الجامعة . وأعمل فى نفس الوقت فى علة « روز اليوسف » وفى جريدة 
١‏ الأساس » وفى محلة « النداء » وفى محلة « الاكتواليتيه » الفرنسية .. وما تبق من الوقت فإنى أقسمه 
بالعدل بين القراءة والوقوف على باب محل « البن البرازيلى » ف شارع سلمان باشا.. 

وکان الذين سبقونى فى ذلك اليوم إلى صالون الأستاذ كثيرين . لقد جئت متأخرا . وفهمت من 
أول لحظة أن الأستاذ يكتب » وأنه م يستقبل زواره بعد . وأدهشنى ذلك . وف نفس الوقت أسعدفى 
أيضا . فهذه أول مرة لا يستقبل فبا الأستاذ تلامذته . كما هى عادته . لابد أن شيثا غير عادى قد 
منعه من أداء هذه الحفاوة الرقيقة .. وأسعدفى أن شيثا لم يفتنى من حديث الأستاذ مع أحد من 
الحاضرين . وأكثرهم لا أعرفه . وإن كانوا يعرفون بعضهم البعض ولذلك ل أستبعد أن يكونوا من 
امترددين على الأستاذ فى غير يوم الجمعة . أو أنهم أقارب .. لم أهتد إلى تفسير هذا الذى أراه .. 
ولاحظت أن بعضهم یتکام لغات أجنبية .. كالفرنسية والألانية .. ولكن ضربت أذلى عبارة 
أعرفها .. هذه العبارة أحفظها جيدا .. فقد جاءت فى كتاب « دلالة الحائرين » للفيلسوف اليمودى 
موسی بن ميمون طبيب صلاح الدين الايونى . . إذن فهؤلاء الخمسة من الود : رجلان وسيدتان 
وفتاة صغيرة .. أما الباقون فهم من الترددين على مسافات متباعدة .. 

وسألت جارى : الأستاذ طبعا يعلم بوجودكم من الصباح الباكر؟ . 

قال : نمم . وسوف بحضر بعد نصف ساعة . 

واستأنف الحاضرون مناقشة كنت قد قطعتها أنا » عندما دخحلت وصافحتهم جميعا . ولأول مرة 
أفعل ذلك . وعندما جلست اکتشفت انی صافحتہم خجلا او حرجا . فقد احسست اننی غریب 
عنہم . ومددت یدی أتقی نظراتہم > وأحفف من توترى المفاجئ لوجودى بين أناس لا أعرفهم . 
ورا أدت هذه المصافحة إلى أن أشعرهم باننى من « أهل البيت ٠‏ . وأن السلام على الضيوف 
واجب .. وأننى فعلت ما سوف يفعله الأستاذ عندما مجىء .. 


ويبدو أن أحدا م يتوقع منى أن أفعل ذلك . فأنزلوا ساقا من فوق ساق . واطفأوا سجاثرهم . 
ونهضوا واقفين . ولاحظت أن السيدتين م تقفا » أما الفتاة فوقفت وأحنت ساقيما » كا يفعل طلبة 
المدارس الأجنبية .. 

وفجأة استأنف أحد الحاضرين الكلام ء كأن شيثا لم محدث . فقال : ... قبل ذلك بسنة ذهہت 
إلى نفس البيت . وأشعلت الأضواء . وشحت النوافد .. ونظرت إلى الأرض جيدا . ونظرت إلى 
السقف . وذهبت إلى المطبخ فوجدت الأ كواب والشوك والسكا كين فى موضعها . وصورة أخى الذى 
قتل فى العام الماضى .. الصورة فى موقعها . ولست بأصابعى المناضد كلها . لاحظت أن عليما ترابا 
ولا وجدت أعصابى مضطربة ليلا ابتلعت حبة منومة . ولكنى وضعت ال مسدس تحت المخدة . وقررت 
ألا ينام أحد ف البيت سواى . فلت للخادم لاتأت إلا فى الصباح . قلت لإحوق إننى سوف أنام فى 
أحد الفنادق . توسلوا إلى جميعا ألا أدحل هذا البيت وحدى لأن العفاريت لا تتركه لا ليلا 
ولا نهارا . وأن الناس فد لاحظوا أن النوافذ تنفتح وترتد إلى مكانما بسرعة هائلة طول الليل , وأن 
الشوك تتطاير . وأن السكاكين تتساقط . وأن جميع الأطباق قد تحطمت تماما .. وأن الخدات قد 
اشتعلت فيا النيران .. ولكتنى لم أجد أى أثر لذلك . ولا أدعى أن الخوف ل يہزنى من أعافى . ولكن 
أنا مح الأسف . أنتسب إلى هذا النوع من الناس الذى لا يصدق إلا ما تراه عيناه .. وأنا عندما 
قرأت ما نشرته صحف اليوم عن الذى حدث فى أحد ببوت منطفة شرا لم ألاحظ أن واحدا من 
الذين سأهم البوليس كان موجودا أثناء ظهور النار من نوافذ هذا البيت « المسكون » بالعفاريت .. م 
إن بعضهم ليس على يقين من الشقة التى حرجت منها النار » فبعضهم قال فى الدور الثافى » وبعضهم 
قال ف الدور الثالث .. وبعضهم قال إن ابیت على المين ٠‏ والبعض قال إن البيت على اليسار .. 
وربا كان النوف هو الذى جعل الناس پرتبکون فی رواية ماذا حدث بالضبط .. وقد ترکت کل 
الأضواء . وجعلت السرير فى منتصف الغرفة . بدلا من مكانه ملتصقا بالحائط .. وتغطيت ونمت .. 
أما اذا أحذت البة المنومة » فلكى تكون أعصابى أهدأً ء ولكى تكون الصدمة أقل وقعا عل 
نفسى .. ولا أعتقد نى قد نمت.يومها . إنما أكاد أكون قد أغفيت عندما أحسست أن الغطاء افيف 
الذى وضعته على جسمى أ ينسحب برفق شديد » وبسرعة يتكوم على الأرض .. ومسحت عى 
وصحوت تماما . ومددت يدى إلى الغطاء ووضعته على جسمى .. ونمت مفتوح العينين .. ولكنى 
رأيت الغطاء ينسحب ويتكوم تحت رأسى .. جلست فورا وسط السرير. هذه واقعة صحيحة . 
وقلت لو حدث هذا لأى إنسان فسوف يصاب بالجنون » ولذلك لا أستبعد أن يمحس أن الدنيا كلها 
قد اشتعلت نارا » وذلك بسبب قلبه الذى يدفع الدم بقوة إلى عينيه فيرى كل شىء أحمر.. والذى 
يدفع الدم إلى أذنيه فيسمع هذه الدقات كأنما طبول بدائية .. وقد يصبح دوى الطبول مثل نوافذ 


€ 


تنفتح بقوة . أو أبواب تتصدع . أو أطباق تتحطم » ممكن جدا أن بحدث ذلك . 

وأعتقد أن زوارا قد جاءوا ولم نشعر بهم .. وقد نقلوا مقاعد « السفرة » الى الصالون .. وأخرج 
الرجل منديلا من جيبه ومسح العرق . وبعضنا فعل ذلك فى نفس الوقت .. ثم عاد الرجل يقول : 
وفجأة وجدت كومة من التراب قد سقطت من السقف .. ووجدت سحب التراب قد ملأت جو 
الغرفة » وكدت أختنق » وأحفيت عينى » ووضعت يدى على فى وأننى .. وأغمضت عينى تماما .. 
وعندما فتحت عينى ورفعت يدى لم أجد أثرا للتراب ف الغرفة .. ولم يكن صوت تراب أو حجارة 
قط .. إنا صوت تراب وحجارة وزجاج وشوك وسكا كين وملاعق وحلل .. كلها سقطت أمامى .. 
أو حولى .. أو فوق دماغى .. لا أعرف بالضبط .. ولم يعد عندى أى شك فى هذا الذى حدث . 
وفزعت تماما . وأمسكت مسدسى .. ودخلت غرف البيت واحدة واحدة .. ووجدت غرفة نوم 
محاورة كانت مغلقة عندما ذهبت للنوم .. وجدتبا مفتوحة ومضاءة . ووجدت على السرير شخصا 
نانما .. وقبل أن أحرك المسدس » لقد كان أخى .. وناديته .. لقد كان أخى حقيفة .. كان هادثا 
تماما . سألته كيف جاء .. وعرفت مئه أنه أشفق على أن أبيت وحدى » فتسلل إلى الشقة سرا ودحل 
ونام . والغریب أنه م يسمع کل الذى “معت ! .. ورويت له ما حدث » فقفز من الفراش » وأصر 
عل أن نذهب إلى أى فندق فى هذه الساعة المتأحرة من الليل . . لابد أن نتزل فورا . . 

ولاحظت أن أحد الزملاء القرببين من الباب قد نهض . فقد جاء الأستاذ . واعتذر عن التأحير . 
فهو يريد أن يكل كتابا لأن الناشر يتعجله . ولكنه قال : إننى ألاحظ أنكم استمتعتم با حديث معا . . 
فا الذى شغلكم اليوم ؟ ماذا کانوا يقولون يامولانا ؟ . . 

وكان الأستاذ قد اقترب منى ليصافحنى : ماذا قالوا ؟ . . إننى لم أسمع لك صوتا . لابد أنه حوار 
لايعجېك . أو آم لا يعطونك فرصة للكلام . . 

خم اقترب الأستاذ من هؤلاء الود الذين جلسوا متجاورين » وقال بصوت مرتفع ضاحك : 
كيف حالك یامولانا ؟ . . اما تزال تحمل لقب « اليهودى الخائب ٠؟‏ . . أنت يامولانا أعجوبة القرن 
العشرین . . بہودی فقیر | يہودى عبيط ! ها . . هاها . . ها . . إننى أريد أن أقترح عليك شيا 
یامولانا. . اذهب إلى حاخام الیہود فی مصر أو فی ای بلد وقل له : کم تدفع لی شهریا حتی لا سىء 
إلى الشعب الیودى وأعلن للعام کله أنی فقیر؟ ! . . فأنت بہودى فقير . وأنت يهودى عبيط . . 
وأنت إساءة إلى بنى إسرائيل . . أنت تعرف نكتة اليهودى الذى ذهب إلى بابا الفاتيكان فى العصور 
الوسطى . . ففى العصور الوسطى كان البابا يبيع الجنة بالمتر للأغنياء . . ويبيع همم الغفران أيضا . . أى 
یتقاضی منہم مبلغا من المال » لکی بغفر هم خحطایاهم . . ای یشتری ذنوبہم م یبیع م مساحات من 
الجنة » على قدر فلوسهم . . وف ذلك الوقت ظهر رجل يہودى » بهودى حقا . وليس يموديا خاثباً 
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مثلك . . وذهب إلى البابا وقال : بكم تبيعنى جهنم ؟ وضحاك البابا لسذاجة هذا المودى » وسأله : 
وماذا تفعل جهن ؟ قال الپودی: : لا شىء. .ولكا نزوة . . فقد مضى وقت طويل ل أشترشيئا ٠‏ و 
أبعم شيثا . ولذلك لم أ كسب شيثا . . وف دیانتنا هذا حرام ك 
یکتف هذا الہودى بذلك »› بل انحنی بقبل قدمى البابا ويبكى . واشفق عليه البابا » وباعه جهنم 
مبلغ رمزى . . وراح البابا بحكى هذه القصة عن جنون اليمود بالبيع Es‏ 
البابا أن يكتب أن ١‏ عقد البيع ٠‏ جهنم » يعطى لليهودى الحتق المطلق ف التصرف فى جهنم . . 
ومضت سنة . وتذ كر البابا حكاية الرجل المودى › فبعث ف طلبه . وسأله : ماذا فعلت هم ؟ 
فظهرت السعادة على وجهه وقال : حمدا لله وشکرا .. فکل شىء على مايرام . . لقد کسبت کثیرا 
جدا . وسأله البابا : وکیف ؟ فقال الیہودی : لا شىء . إننى ذهبت إلى كل الناس أساهمم هذا 
السؤال : كم تدفع إذا لم تدنحل جهنم ؟ ووجد البابا أنه أمام مشكلة دينية فريدة ف التاريخ : هناك 
أناس اشتروا الجنة ء وهناك آنحرون لن يدلو الجنة ولن يدحلوا النار أيضا . فأين يذهبون ؟ حاول أن 
يساوم الهودى مرة أخرى . . ولكنه رفض . . ولذلك أرى يامولانا أن تساوم أقاربك وتقول همم : 
ك لفون أن تارمل هاه النشيحة ء : ول هذا العار لشو ۴: . فأنت إهانة لليمود الأذكياء 
الأغنياء . . ولا تنس نصيى من « العمولة » فإننى الذى أعطيتك هذه الفكرة ! ! 
ناجل الودى برقال ٠‏ لو اكا حلم الك فر أك رة خاد 
وضحك الأستاذ أكثر وقال : ستعطينى عمولة لأنك يودى عبيط . . ولو كنت وديا ذكيا 
هددتنى فائلاً : كم تدفع لكيلا أقول للناس إنك صاحب هذه الفكرة ؟ 
ولم يضحك إلا الرجل والسيدتان والفتاة وبعضنا الذى أدرك هذه النكتة . . ثم التفت الأستاذ 
يمينا وشمالا يسأل عن الذى شغلنا قبل مجيثه . م عاد يوجه حديثه إلى الأسرة اليهودية فقال : طبعا 
أنت الذى كنت تنحدث ياهرارى . . فالكلام وصناعة الكلام ما يشغلك . . بيا أقاربك كلهم 
يعملون فى صمت . . وأنت تعرف ماذا يعملون . .هاها . . هاها , 
وکان السید ھراری - وھذا امہ - ہو الذی یتکلر . ھل ہو یوسف هراری أو یوسی هراری او 
يوشع ؟ .. لست على يقين الآن .. فقد كنت أنا أيضا أعرف بعض أفراد هذه الأسرة . كانوا زملالى 
فى الدراسة .. وبعضهم كان تلامذنى فى الجامعة .. وكانت من بينم سيدة غريبة وعجيبة . عرفتها فى 
مكتبة « زلزل » بالقاهرة . وهى مكتبة يملكها لبنانيون مسيحيون .. وقد باعتنى بعض كتها .. رما 
٠‏ كتاب بالفرنسية والاإيطالية . وكلها كتب قدية عن التاريخ الهودى . . ولم أجد متعة فى 
قراء تا » ولا أعتقد أننى استفدت منها شيا كثيرا . فقد كانت جميعا عن اليهود المصريين 
د القرائين » - أى الذين يقرأون التوراة فقط » ويرونها كتابا مقدسا . ولا مجدون ذلك فى التلمود . 
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ومذا السبب فاليود من كل المذاهب الأخرى ينظرون إلى القرائين المصريين على ہم لیسوا ودا .. 
ور يما كفرة » أو رما مسلمون أو مسيحيون . . إنهم خحارجون عن المذاهب اليمودية الى تقدس التلمود 
أكثر من التوراة ! 

وقال هراری : أنت تعرف يا أستاذ ابن عمى سيمون ء كان يعمل فى السحر.. 

وقاطعه الأستاذ قائلا : إن ابن عمك هو الآحر أعجوبة بشرية .. إنه تاجر ناجح جدا .. وله 
احتراعات علمبة .. وله آراء سياسية نافذة .. ولكنه فى نفس الوقت يشتغل بالتخريف والأساطير .. 
ولا أعرف كيف يضع كل هذه الاهتامات مرتبة منتظمة فى رأسه .. لا أنسى ما قالته زوجته استير .. 
كانت تقول لنا إن زوجها بعد أن يعود إلى البيت مجلس بحسب ما الذى أنفقه وما الذى كسبه .. م 
يسك الحذاء ويضرب به كومة الفلوس التى كسبها .. إيانا منه بأنه إذا داسها بحذائه » فإنها لن ترتفع 
عن الأرض .. أى لا ترب منه إلى جيوب الآحرين .. إنما تتكاثر فقط .. وكان يؤمن بذلك ! واإذا 
جلست إليه تناقشه فى القانون الدستورى الفرنسى أو البلجيكى فهو حجة فى ذلك .. ولكن هذه 
قضية أحرى ! 

ويبدو أن السيد هرارى كان يعرف هذه المتناقضات » وأنه “معها من الأستاذ كثررا . فرفع السيد 
هراری رأسه ونظر إلينا جميعا » ثم قال : كنت أحكى قصتى التى تعرفها يا أستاذ .. عن بيتنا فى الحلة 
الكيرى .. بيت العفاريت .. وذلك بمناسبة ما نشرته الصحف اليوم عن بيت شبرا .. والله يااستاذ أنا 
حائر تماما فی هذا كله . فهل هذا محدث لشخص دون شخص ؟ .. فأخحى كان معى فى نفس الليلة 
ونفس الشقة . ولم يسمع ولم ير ما رأيت . فكيف يكون ذلك ؟ 

ونظر الاستاذ اليه متسائلا : من هذه السيدة الفاضلة ؟ 

قال هرارى : السيدة؟ نع .. فاضلة ؟ نعم .. لأن جميع النساء قد سافرن وهى ١‏ الى ۲ 
فاضلة .. ها ها .. وهذه الختا .. وتلك الصغيرة ابنة زوجتى ! 

فضححك الاستاذ قائلا : هذه هى المرة الوحيدة التى تكون فيا وديا . e‏ کون 
لك أبناء من زوجتك » حتی تہرب منہا عندما تشاء : 

وتحدثت الزوجة بسرعة دون أن تضحك : انه هارب دانما ياافندم . والمحجیء إلى هنا هذه فكرتى 
أنا . فقد جئنا لتحيتك قبل سفرنا إلى أمريكا نهائيا ! 

قال الاستاذ : مننهى العبط .. هل تترلكه بلدا قد ملأه الله با مغفلين لتذهب إلى أمريكا ؟ .. إذا 
کنت ل تستطع أن تکون غنیا فی مصر فهل تکون فی أمریکا ؟ .. إن الأمريكان تلامذتكم وقد تفوقوا 
عليكم .. يا مولانا أنت كل يوم تؤكد لى أنك «إهانة » تمشى على قدمين .. إهانة للعقلية اليهودية ! 

ونهضت أسرة هرارى » وقد اعتذر يوسف هرارى عن عدم الاستماع إلى حديث الاستاذ 
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الممتع . وقال إنه متجه الآن إلى الاسكندرية ليسافر بحرا إلى إيطاليا ومنها إلى أمريكا .. 

وكان الأستاذ رقيقا جدا . فصافحه طويلا » وكذلك زوجته وابنتها وأحتا » وتمنى طحم التوفيق فى 
حياتهم ال جديدة . وطلب إليه أن يبعث بأحباره وأن ينقل تحياته إلى النراجة ساسون والنواجة زنانيرى 
وأسماء أخرى لا أذكرها . وكلهم من يهود مصر . كان يعرفهم الاستاذ . 

وذهب الاستاذ إلى الباب الخارجى . وعاد وقد تغير لون وجهه . واتحخذ اللون الجاد العادى . 
واعتدل وأعاد طافيته إلى الأمام وقال : ليست هذه هى الحادثة الوحيدة .. فهناك حوادث كثيرة من 
هذا النوع فى كل العصور » ما يدل على أن هذه « الأرواح النبيثة » بليدة غبية م تأت بجديد .. فكل 
التاريخ يبضيف حوادث « نمطية » .. اصوات وطوب وزلط .. وحراق .. ولس للأجساد البشرية . 
دون أن تفلح هذه الأرواح فى أن تفعل شيثا أكثر من ذلك .. لاذا ؟ لا نعرف ! ماذا تريد أن تنقل 
إلينا ؟ لا نعرف ! 

ولا أعرف لاذا كنت أتصور أن الاستاذ سوف يسحق فكرة أن هناك أرواحا » وأنه سوف 
یستخدم منطقه القوی فی تبدید مثل هذه الخرافات . ولکنه لم يفعل . فالذی قاله يؤكد أن هناك 
عفاريت وأشباحا وأرواحا . وأن من الطبيعى أن تفعل ذلك . وإن كنا لا تعرف لاذا ؟ وأن هذه 
الأرواح لا تعرف أيضا . . فهى جاهلة » ونحن أكثر جهلا . وإن كان الإنسان اول أن يهتدى 
إليها ء ولكنها لم تحاول أن تمدينا إليبا . 

ثم فال الاستاذ : إننى يا مولانا ء أرى أن العام فى الأصل : ليس مادة . فهل هو نور؟ .. هل 
هو طاقة ؟ هل هو روح ؟ .. إن العلوم الحديثة تحول كل المواد إلى طاقة .. إلى كهرباء .. إلى ذرة .. 
حركتها . وإذا نحن أعدنا التفكير فى معانى الطاقة والكهرباء والموجات والضوء ء فأنت أمام 

.. وعم تقدم العلم الحديث فسوف تكون المادة صفة من صفات ما ليس مادة . . من صفات 

أو الفكر أو العقل أو الإأحساس .. ونحن إذا نظرنا إلى حياتنا العادية .. بل إلى هذا التفكير 
الجماعى .. أى وحن نفكر معا .. فا الذى بيننا؟ . . إنى لا أضع فی ف أُذن کل واحد منکم » 
ولا ار نتم تفعلون نفس الشىء .. ولا أنا أضع آفکاری فی عقولكم .. إننا نفكر .. وعملية التفكير هذه 
مادية .. والتجاوب الفكرى ليس نجاوبا ماديا . . صحبح أن لا أجساما . ومن نشاط هذه 
الأجساد يكون الفكر والشعور .. أى لابد من وجود جسم إنسانی » لیکون لنا تفکیر إنسافی .. 
من جسم حیوافی . ليكون هناك سلوك حیوالی . e Ty‏ 
وهذا رأى بعض الفلاسفة » ولكن أعتقد أن هذا ليس صحيحا . فقوانين المادة موجودة فى المادة . 
أو سابقة على وجودها .. فغلا قوائين ال جاذبية الأرضية قد عرفناها من دراسة لمادة .. فأين توجد هذه 
القوانين ؟ .. ان قوانين الملاحة موجودة فى السفن .. وكل قوانين الطيران موجودة فى الطائرات 
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والقذائف والصواريخ .. هذه القوانين قد أودعها الله سبحانه وتعالى فى الكون لتنظم الوجود 
والحركة .. ولم يكن الصوفيون مخطين عندماكان الواحد منم يقول عن نفسه : أنا الله . . والله أنا .. 
وهو لا يدعى الألوهية . إنما يريد أن يقول إنه جزء من الكون الذى نلمسه .. وهذا الكون هو صورة 
من صور الله .. أو قدرة الله . فالله فى كل ذرة مادية . . والله هو القانون وهو القدرة . e‏ 
ما نقوله فى الله . أو فى القوانين الاهية .. فأصل كل شىء ليس ماديا . . إنه فكرة . إرادة . حكة 
قانون . غاية .. ومن یدری رعا كانت « الروح » هذه هى ١‏ منظم منظم » الجسم الاإنسانى .. وهذه الروح 
تارق مع الاإنسان .. فهى موجودة فى البذرة .. وهى موجودة فى الحيوان المنوى .. وهى موجودة فى 
النجوم والأفلاك .. فكل شىء حى .. وكل شىء روح .. وكل شىء هو الله . 

ومن أقصى المين فى الصالون كان المتحدث شابا معمما » لم أكن قد لاحظت أنه هناك .. وهذ 
ما محدث عادة فى صالون العقاد : فتحن لا نرى سواه .. 

قال الشاب المعمم : أعوذ بالله يا أستاذ .. والله لا أعرف إن کان الذى قلته يا أستاذ هو الإبمان 
بعينه أو هو الإلحاد بعينه .. فإذا كان الله وراء كل مادة » فلأذا لا يظهر لنا ؟ .. لاذا لا تظهر لنا إلا 
هذه الأرواح » وهى أرواح خبيثة عادة ؟ . ألا توجد هناك أرواح طيبة ؟ . . ألا توجد ملائكة ؟ .. 
ألا توجد أرواح الأنبياء والأولياء ؟ .. إتنی لم امع يا أستاذ عن روح طيبة واحدة . هل ظهور الروح 
مرادف للشر ؟ وهل احتفاؤها مرادف للطيبة ؟ .. وهل هذا السبب لا يتجلى الله لأحد ؟ .. وقد تجل 
لموسى عليه السلام .. ولم يظهر لأحد من الأنبياء » حتى الرسول عليه السلام » لم ير إلا مبعوث الله 

قال له الاستاذ : يا مولانا .. لا أختلف معك . فالروح تتدرج فى وعيها ونضجها مع الجسم الذى 
تعيش فيه .. أو توجد به .. وانود » يا مولانا » عندما تحدثوا عن تناسخ الأرواح .. انوا يرون أن 
من الممكن أن تنتقل روح إنسان إلى جسم حيوان » وعكس ذلك صحيح أيضا .. ولكن الفكرتين 
صحيحتان معا .. فتكون الروح جاهلة كأنها روح حيوان وذلك عند الطفل الصغير .. ثم تنضج هذه 
الروح هع نضج صاحبها » فتكون عافلة .. وتكون الروح بلا عینین ولا ذنين ولا ساقين عندما تفارق 
الجسد .. أى تكون روحا بلا أدوات للمشاركة الاجتماعية أو الوجدانية أو العقلية .. وأضيف إلى 
ذلك يا مولانا أن هناك حاولات علمية لفهم هذه الظواهر غير العلمية .. أى الظواهر التى لم نفلح بعد 
فى حسابما أو قياسها أو رصدها .. وإن كان علماء كبار مثل السير أوليفر لودج العام الجليل » قد أكد 
أنبا صحيحة . وقد غامر بسمعته العلمية العالمية .. ولا يمكن أن يكون الرجل قد قفز إلى الاوية .. إنما 
هو حاول بكل ما ملك من وسائل علمية أن ببين أن تجاربه فى عام الروح . هى مسائل إن ل تكن 
علمية اليوم » فسوف تكون غدا .. كا أن العقل الإنسانى لم يهتد إلى الكهرباء وإلى الطاقة النووية إلا 
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بعد مثات السنين من البحث والملاحظة » فليس مستحيلا أن يتدى إلى أقرب الأشياء : نفسه 
وروحه ‏ بعد ألوف السنين المقبلة أيضا . فالرحلة طويلة يا مولانا .. ولا يكن حل هذه المعضلات 
بسرعة . بسبب أن الإنسان قد ضاق با . كأن ضيق الإنسان أو شعوره بالل كاف لأن تكشف 
الألغاز الكونية عن نفسها لعله يستريح .. وكأن الكون من أوله لآخره « حادم » للإنسان الى ليست 
له أبة أهمية كونية .. إنما أهميته لدى الانسان نفسه فقط !! ها ها .. هل تعرفون أن السيد هرارى 
هذا ينتسب إلى مجموعة بشرية تعتقد أن الدنيا ملك هما .. وأن الله قد اختارهم .. واختارهم وحدهم 
بدين حاص ورب خاص . ليستولوا على العام كله ؟ .. ألا ترون ذلك شيا مضحكا ؟ .. وكذلك 
الإنسان نفسه عندما يتصور أنه سيد الكون أو سيد الأكوان .. من قال له ذلك ؟ انه هو الذى يقول 
ذلك .. صحيح انه أعقل سكان الأرض . . ولكن كم فى الكون من كواكب شبية بالأرض .. 
وقلا اة أعفل أو أعظم من الى على الأرضى ٠ء‏ وليس مستجيلا قلا أن وز كان كل 
أرض » ہم سادة أرضهم والكون كله أيضا ! 

ونهض الاستاذ ليرد على التليفون .. خم عاد ليرد عليه مرة أخرى .. وليض بعض الحاضرين دون 
أن يتمكنوا من مصافحة الاستاذ .. 

ولا عاد إلى مقعده لاحظ أن جماعة خرجوا فلم يسأل عنم . ولا ظهر عليه أنه يريد . وجاء 
فاا بیسن طون وسام وجلس. واحرج ورقة وقلما . وقال : معت جانبا من المناقشة يا أستاذ 
وأنا واقف فى الخارج .. فھل تعتقد یا استاذ أن اهم حوادٹ العام هى عفاريت شبرا ؟ .. صحيح 
ما هى أحداث العام الماضى يا أستاذ ؟ . . إننى مكلف بأن أسألك أنت وعددا من كبار الأدباء عن 
. فاذا ر تقول يا أستاذ ؟ .. أنا آسف لأننى نقلت الحديث إلى موضوع 
: .. ولكنى صحنى تحت القرين . وهذه أول مهمة يكلفوننى بها .. والته العظم أقرل: الق : 
ارب يا ستاذ . . 

أحس الاستاذ أنه لا مفر. وهو رجل مجامل . وهو يقدر مثل هذه المواقف . وقد رأينا الصدق 
واضحا على وجه هذا الشاب الأصغر ستاً منا . 

ووضع الأستاذ يده على رأسه . . م أرجع الطافية قية إلى الوراء ء ثم أعادها إلى الأمام » وظهر يفكر 
بترکیز شدید فقال : ربا کان سقوط بن جوريون بعد أن سحب الكنيست الثقة به بسبب المشاكل 
الى تتعلق بالتربية الدينية .. وتجىء تشرشل إلى الحكم بأغلبية للمحافظين » وفوز الديوليين فى 
ا-جمعية الوطنية الفرنسية بأغلبية ضثيلة » فقد حصلوا على ۱١١‏ مقعدا بينا الاشتراكيون حصاوا على 
٤‏ والشیوعیون على ۱۰۷ والمستقلون على ۹٩‏ والرادیکالیون على ٩٥‏ والجمهوریون على ۸٩‏ .. 
وكذلك من أهم الأحداث أن محكة العدل الدولية حكلت لصالح بريطانيا ضد تأمم إيران لشركات . 
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البترول البريطانية .. كما أن أمريكا حاولت التوسط بين الدولتين .. وكذلك عقد صلح بين أمريكا 
واليابان حضره مثلو 4۹ دولة » وقاطعه الاتحاد السوفيتى والدول الشيوعية الأخرى .. وأعيد انتخاب 
بیرون ریسا للارجتتین .. کما توی أديب فرنسا أندريه جيد والزعم العمالى أرنيست بيفن والقائد 
الفرنسى بيتان .. وفى عالم الفلسفة والأدب ريا كان صدور كتاب الفيلسوف سارتر عن « سيكلوجية 
النيال » وأظن مسرحيته المسماة « الرج والرحم » أو « الشيطان والله » . وكذلك كناب لريان امه 
١‏ الجماهير المنعزلة » .. وهم من ذلك وضع حجر الأساس « للمسرح القومى » فى لندن .. وإن 
ششت فأضف إلى ذلك إلغاء معاهدة سنة ۱۹۳١‏ بين مصر وبريطانيا .. هل هذه إجابة كافية 
يا مولانا ؟ . . أو هل سيبعثون بك مرة أخحرى لأن المطلوب هو أهم الأغانى والأفلام ؟ ! 

وقال الصحنفى الصغير دون أن ينتبه إلى السخرية فى رد الاستاذ : لقد عرفت يا أستاذ أهم الافلام 
والأغانى والكتب التى صدرت باللغة العربية .. 

¢ قفز الصحنى الصغير إلى خارج الصالون » ليدق جرس التليفون وينهض الاستاذ للمرة 
الثالثة .. ويسودنا جميعا ويتغلب علينا الصمت والضيقق لأن قضایا الیوم لم تتم مناقشتہا کا هی 
العادة .. فالقضايا متناثرة .. واللحديث متقطع .. والوجوه غريبة .. والصالون قد بدأ متأخرا .. وعاد 
الشاب المعمم يقول جادا وعصبيا بصورة واضحة : يا أستاذ .. إننى ألاحظ شيثا غريبا .. فعلى الرغم 
من أنك أكثريقينا من أستاذنا طه حسين .. فأنت تسرف ف استخدام ربا ولعل .. بينما طه حسين 
الذى مجحب أن يتشكك فی کل شیء أفل استخداما ثل هذه الكلات .. والحقيقة أننى م أفهم دلالة 
ذلك .. دلالته النفسية .. فاليوم يا أستاذ قرأت مقالك .. والغريب فيه أنك تقول عن اكتشاف 
خریستوف کولبوس لاأمریکا انه رما كان أول مكتشف ها .. مع أننا نعلم عام اليقين أنه وحده الذى 
اهتدى إلى ذلك .. فإن لم يكن هو المكتشف حقا » فلأذا لا تقول لنا » بدلا من أن تشككنا فى 
معلوماتنا .. أم أن استخدام « ريما » هو عادة لم تفلح فى التخلص منها يا أستاذ .. ولعلها بقايا ماكان 
لدیکم یا اُستاذنا العظم من الإلحاد والكفر بالله وکتبه ورسله ؟ 

كأن ثعبانا لدغ الأستاذ فى قفاه .. ثم عاد فلدغه فى جانبه الأيسر. ثم لدغه فى أصابع يده المنى 
الى استقرت على ساقه .. ثم قفز العبان فلدغنا جميعا واحدا واحدا » وتهياً الأستاذ بسرعة ليصعق 
هذا الشاب الجرىء . ولكن بنفس السرعة أمسك الأستاذ نفسه تماما » فقد وجد الشاب أعمى » 
ولكنه مع ذلك قال : الغريب ألا أكون كذلك يا مولانا .. فأنا لا أكتب إلا عن الشىء الذى 
تأكدت من صحته .. ولكن عندما لا أكون على يقين من شىء فإننى أصرح بذلك .. إنها عقدة 
الوضوح الشديد .. فأنا نشأت فى أسوان بلد النور والوضوح .. أما أخونا طه حسين فلاأنه ليس على 
يقين من شىء » فهذه عقدة عنده . ولذلك يسرف فى اليقين بلا سبب معقول . فإذا أنا شككت فى 
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شىء » فلكثرة ما لدئ من بقين .. وهو إذا أسرف ف اليقين فلكثرة ما لديه من أمور مشكوك فيا .. 
ولكنى مع ذلك لا أجدنى أسرف فى استخدام « ربا » أو « لعل » أو ٠‏ جوز » .. وإذاكنت اليوم قد 
شککت فی أن یکون خحریستوف کولبوس قد اكتشف أمريكا فى سنة ۱٤۹۲‏ ميلادية > فلأن هناك 
کشرین قد سبقوه إلى ذلك .. فالصینيون يۇكدون أن أحد محارتيم قد اكتشف هذه الأرض الى ˆ 
عرفناها بامم أمريكا قبل الميلاد بستة وعشرين قرنا .. هذا البحار امه هسى .. والنود يقولون إن 
فوتان اكتشفها قبل الميلاد بهانية قرون .. م عاد الصينيون يقولون إن هور شون قد اكتشفها فى القرن 
الخامس الميلادى .. والإيرلنديون يقولون إن القديس برناردان قد اهتدى إلا وسجل ذلك فى 
مذ كراته فى القرن السادس الميلادى .. ويقال إن بارا نروجيا امه هريلفسون قد وصل إلى أمریكا فى 
القرن العاشر الميلادى » مم إن بحارا آنحر نروجيا امه اريكسون قد وصل أمريكا فى القرن الحادى 
عشر . ويقال إن أميرا من وياز قد اكتشف أمريكا فى القرن الثانى عشر اليلادى .. بل إن املك 
أبا بكر الثاني أحد ملوك مالى قد بلغ الشواطئ الأمريكية فى القرن الرابع عشر الميلادى .. وپقال إن 
بحارین حدما دنمرکی وامه سکولب والثانی برتغالی واسمه خاوریل قد اهتدیا إلى آمریکا . بعد 
اتفاق بين املك كريستان الأول ملك الدنغرك والملك الفونسو ملك البرتغال . فوصل هذان البحاران إلى 
الشواطي الأمريكية سنة ٠٤١١١‏ أى قبل أن يصلها كولبوس بستة عشر عاما .. ألا ترى يا مولانا بعد 
ذلك أن من الحكة ومن الاختصار أيضا أن أستخدم كلمة « ريما » ؟ .. إننى يا مولانا لا أقول كلاما 
هکذا بغیر حساب .. 

قال أحد المحاضرين وهو طالب فى كلية الآداب قىم الناريخ > وهو الآآن عمید فی إحدی 
الجامعات : ولکن يقال باأستاذ إن هتار كان يہوديا . . هل هذا صحيح ؟. 

وضحلك الاستاذ وأشار ناحيتى وقال : أجب يامولانا. 

فقلت : مم یکن بہوديا . ولكن اليہود ريا قالوا ذلك . . أو لآم بعتقدون أن کل عظم یېودی 
الأصل . . مم لأہم بريدون أن يقولوا إن تعذيب هتلر هم مسألة عائلية . . وإنهم قد أحطأوا 
فاستحقوا العقاب . . وجاء العقاب من واحد منم . . تماما كا عاقيم ولعنهم نيهم ونبينا موسى عليه 
السلام . . ولكن إذا قال اليهود إن هتلر واحد منهم » فهم لم يبتعدوا كثيرا عن الواقعم الذى 
بنتظرهم . . فاليود قد فرضوا على العام كله أن يكرههم وأن ينبذهم وأن يتربص بهم . . وهم الذين 
احترعوا العداء حم . . وليس صحيحا مايقال من أن العام عدو هم » لأنه بحقد علييم . . إنهم قد 
انقسموا على أنفسهم . . دون أن يتدحل أحد بينم . . ثم إنبم اليوم مقسمون وممزقون » ويكنى أن 
ينطوى اليہود فى كل مكان على أنفسهم وعلى عاداتہم وتقاليدهم وعلاقاتم السرية ٠‏ وغريزة 
التجسس التى عندهم ٠‏ وعزيزة الكسب فى كل الظروف . والولاء المزردوج للدولة التى يعيشون فبا 
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ولدولة إسرائيل . . أو الولاء الوحيد لإسرائيل . . بيا هم يعيشون ويكسبون من الدول الأخرى » 
لکی یضیق بہم الئاس . . فإذا ضاقوا , بهم أصبح اجتمع معسكرين : معسكر الود . : ومعسکر 
غيرهم . . وليست الأغلبية هى التى تعادى الأفلية » ولكنها الأقلية هى التى تستفز الأغلبية لكى 
تدینپا » ولکی تتاجر بهذا الظلم » ولكى تثير الشفقة عيبم . . فلم بحدث ف التاريخ كله أن باع أحد 
دموعه بأغلى ما فعل اليود الذين بجمعون ألوف الملايين من فلوس الأمريكان والأوروبيين ليبعثرا بها 
إلى دولة اسرائيل . . والصهيونية الى هى مذهب سیاسی جمیع الود ف ارقره واحدة . . هی تشبه 
شركة تبحث عن رأس مال قديم » ثم تعلم أن أكثر رأس المال قد تبدد » وأن الذى تيت منه يرشك 
أن يضيع أيضا . . وأنا مؤمن بأن الصهيونية سوف تقضى على اليمود . . فاليهود بتكوينيم متناقضون 
وهذا التناقض الشديد جعل حياتيم أمرا عسيرا . وجعل حياتهم مع الآخرين أصعب ٠‏ وهم 
لایریدون أن يعيشوا بين الشعوب و » فإذا عاشوا انعزلوا . . وعندما قرروا أن تكون مم دولة 
فقد انعزلوا مرة أحرى . . انعزلوا عن يهود ا وانعزلوا عن العرب والدول الأخرى . . وهم غير 
راضین عن حاتم التى تعيش على المعونات الأجنبية » وغير راضين بأرضهم الضيقة القليلة الموارد › 
وغیر راضین على أن یکونوا فی حالة حرب مستمرة فی کل مکان . . فھم ینشرون فی الدیا كلها أن 
أكثر الممتازين من بينيم . . أى أنهم الأقلية التى يحسدها الناس ٠‏ محسدون مواهيم العظيمة 
E‏ حى المواهب الہودية متوسطة 
القيمة » ولكنهم هم الذين ينفخونها . . ثم إن الهودى الفرنسى إذا كان عبقريا » فليس لأنه بهودى 
ولکن لأنه فرنسى مثل برجسون ‏ أو ألمانى مثل اينشتين . أو نمساوى مثل فرويد . وغيرهم كثررون . 
بهذا المعنى وعلى هذا الشرط . . ثم إنه لاوجد حركة فى الأدب أو فى الفلسفة أو فى علم من العلوم ؛ 
سواء كانت علمية أو فوضوية . إلا سارع اليهود بالانضمام إليها › > لأن القلق والفزع والخوف من 
الوقوف وحدهم . هو الذى بجعلهم قفون تحت أى علي . . م بحاولون . وحبذا لو کانت هذه 
الحركات معادية للمجتمع ٠‏ أى معادية للأغلبية التى تعادى اليهود ٠‏ أو يعتقد اليهود أنها تعادييم . 
حتى العلماء الكبار منبم متعصبون . . فأيدشتين صاحب نظرية النسبية الذى عرضوا عليه أن يكون 
أول رئيس لدولتہم كان صهيونيا « متعصبا » ! والوجودية هذه .. مذهب ينادى بحرية الفرد » ولكنه 
بحطم الفرد ويجعله غريزة حيوانية . . وزعم الوجودية سارتر نصف يهودى . . ومقدمات الوجودية قد 
دعا اليا فلاسفة بہود من مثل أدموند هوسرل وسيمون فرانك وجان فال وغیرهم . وكذلك مارتن 
بوبر الاسرائيلى المتعصب . . وكثيرون من الصهاينة الذين يسجدون لته شكرا على قيام الدولة ء 
يسجدون لله سرا أن يهدم هذه الدولة . لأنبا ضاعفت العداوة العالمية لليهود . . ويرون أن أسعد أيام 
الہہود هى التى ذهبت . . أيام كانوا یعیشون فی کل دولة دون أن یدری م ا 
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يرون أن إسرائيل دولة قد ولدت من تحت ٠‏ ولم هبط من السماء مع المسيح الائ وت عن ارود 
من التشتت فی کل رض ولذلك فقد جاءت ولادتما ١‏ مبتسرة » أی سابقة ة لأوانها . . 

قال أحدنا : أنت يا أستاذ ضد النازية وضد الشيوعية وضد الصهيونية وضد الوجودبة . 

قال الأستاذ : وضد الفوضوية وضد البهائية والبوذية والسريالية . . والسبب واحد بسيط جدا ء 
هو : أنا تمنبن حرية الإنسان . . فالنازية هى حكم الفرد على بقية الأفراد بأنہم حيوانات . 
والشيوعية إنكار للفرد وتحقير للإنسان . . والصهيونية مؤامرة عالمية على كل إنسان من أجل مجموعة 
من التعصبين المتهوسين تربصوا بالعالم واستولوا باللحيلة والنديعة على كثير من وسائل الال والاإعلام . . 
وضد الوجودية لأنها تدعى احترام حرية الاإنسان ولكنها تنحط به إلى مستوى الحيوان . وضد 
الفوضوية لأا تنكر منطق الأشياء » وتمزق العلاقات الإنسانية وهى الجانب الإ يجاب من الحياة 
الاجتاعية . . وضد البوذية لانها لاحيب عن كل تساؤلات العقل الانسافى ولاترحه عندما يتساءل 
عن بداية ونبابة العالم ١‏ ثم إنها لاتعرف الله والروح . وضد السريالية لأنبا تشويه للذوق السلم فى 
الأدب والفن . وتجعل الذوق المريض هو الققاعدة . والمذيان هو المنطق . والجنون هو العبقرية . 
وضد المائية لأنها ليست دينا أحترمه » ولكنها « صلطة » أو « عجة » أو لنبطة صبيانية . . ولكنى 
لاأرفض مايقنعنى . وأنا لايقنعنى إلا الذى بريح عقلى » ويجعلنى أطمان على مقاييسى الفكرية » وعلى 
موازينى المهالية . . وكا أننى أرفض حكم الفرد ء فإننى أرفض أن هناك شعبا أفضل من شعب . 
ا لجنس الجرمافى أو الآرى أو « الشعب الختار » . . إننى أومن إيانا مطلقا بأن الشعب اليهودى هو 
شعب انتحارى . وأنه ليس فى حاجة إلى أن يقضى عليه أحد . ولكنه هو الذى يتكفل بذلك . 
والسبب هو بناؤه النفسى والاجتماعى . تماما وبالضبط كا قال السيد أنيس . . ارجع إلى تارجهم 
فى العراق وفى مصر وف غيرهما . . لا أمان معهم ولا أمان عندهم > ولادخل لأحد فى ذلك . . إنيم 
هم - وهذا قدرهم . ومصیرهم . ونبایتہم ! 

وم يعرف الفكر الصهيونى كاتبا معاديا هم فى مصر ء مثل الأستاذ . . ولكنه » وهو يقرر ذلك › 
م يكن فى حالة غضب أو انفعال . . إنما هو يستعرض التاريخ ويستحضر حوادثه ء ويرى ذلك 
بوضوح شدید . 

ر ی ا إلى زمیلنا العم : ی هذه الحالات یامولانا » لست فی 
حاجة الى أن أقول ريا أو لعل . ا أمامنا واضح تماما . والنهاية أعنف من البداية . . ویکنی 
أن تقر ماقالوه عن أنفسهم فى التوراة . أو ماقاله القرآن الكرم . لتعرف ماهو مصيرهم على هذه 
الأرض وبين الناس . و ر السيد هرارى الذى كان هنا وسافر إلى الاسكندرية ؟ . . إن له را 
مشابما . وهو من المؤمنين بأن أكبر غلطة وقعت فبا الصهيونية والأحزاب الدينية هى إقامة الدولة .. 
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فن المستحيل أن يكون سلام بينبم وبين جيرانهم العرب . إن البهود يرفضون السلام وسوف يرفضونه . 
لأنه مجردهم من أهم أسلحتم : حقد العام عليهم . وكراهية الشعوب مم . والظلم الإنسافى الواقع 
عليهم . . فإذا جردناهم من أن يثيروا شفقة العام فسوف يخسرون ماديا وأدبيا . وهم لايعيشون إلا على 
بيع دموعهم بأغل الأسعار. . 

وقاطعه أحد الشبان بصوت بالغ التأثر قاثلا : أنت لاتعرف ياأستاذ معنى أن يكون الانسان 
وديا . . أنت لاتدری معنی أن تکون مكروها منبوذا بغير سبب . . وأن تساوم الدنيا كلها على أن 
يكون لك حق البقاء - نجرد أنلك يہودى . وأن يرفض الناس هذا احق نجرد ماعهم أنك يهودى . . 
إننى على يقين من أن نظرة كل الحاضرين هنا سوف تتغير عندما يعلمون أننى يہودى . . وأننى تخلفت 
لکی أسافر غدا مع أسرة هراری » فنا واحد منہم . . ولکئی لم اطق أن تکون آخر الکلات التی 
أسمعها من بلدى مصر هى هذه الشتيمة والإهانة للمصرى الهودى . . إننى أفضل أن أموت هنا » 
على أن أترك مصر وهذه الكلات لاصقة فى أذى . . ومن المؤكد أن اليهود فى كل بلد قد لحقهم نفس 
المصير.. لا لشىء إلا لأنهم يهود .. وأنا قد ترددت على هذه الندوة أكثر من عشرين مرة فى السنوات 
الأريع الأحيرة . . ولم ألق معاملة من نوع حاص ء لأن أحدا لم يعرف من أنا . . ولو قدر لى أن أبقى 
هنا یوما واحدا» فسوف تفسرون کل شیء تفسیرا غریبا . مع آننی کا ترون ارتدی نفس الزی › ولی 
نفس الملامح . وأتكلم نفس اللغة . . ولكن مهودى ! وأنا قرأت مقالاتاك عن الصهيونية العالية . . 
أؤكد للك ياأستاذ أننى لم أترك أحدا لم أسأله إن كنا نحن هكذا وحوشا ضارية أوكنا هكذا سفلة بلا غيم 
ولاأحلاق ولادين » وإذاكنا أقلية فى أى مكان » فأنت تعرف سلوك الأقلية . القاساك بسبب الخوف 
من الأغلبية . . وإذا كان الخوف قد علمنا اللف والدوران » وإذا كان التنقل من بلد إلى بلد علمنا 
ألا نشترى أرضا أو بيتا . لأننا لانستطيع أن ننقلها معنا .. وإذا شعرنا بأننا أغنياء الدنيا ومع ذلك 
فلاأحد بحترمنا » فهل غريب أن نتصور أو نتوهم أن العام كله قد رفضنا ء وان الله وحده هو الذى 
احتارنا ؟ وإذا عيرتنا الشعوب بأننا بلا رذ > فهل تحرم علينا الشعوب أن نحلم بأى أرض ؟ . . إن 
الشعوب التى ليس هما مستقبل تتباهى بأن كان هما ماض . . والشعوب التى ليس هما ماض تحلم بان 
یکون ا مستقبل . کالاأمریکان مثلا . . وهل یمکن أن تأحذ شعبا كاملا بسبب جرية ارتكبت من 
ألوف السنين ؟ . . فالمسيحيون يلعنون اليهود فى صلواتهم » لأنہم من عشرين قرنا صابوا المسيح . . 
فهل لأن الود فى ذلك الوقت قد صلبوا المسيح . . يستحق كل اليهود أن تلعنوهم فى كل 
العصور ؟ ! إننى لاأدافع عن حماقات رتكا الود . ولاعن مؤامرات ولا عن تخریب فى كل وقت 
وى كل مكان . . إن التخريب لايصح أن أدافع عنه . . ولكن ماالذى يفعله المظلوم والحتقر وا موعود 
بأرض فيا عسل ولين » وصاحب هذا الوعد هو الرب ؟ . . قد يقال إنه لايوجد دليل على أن الرب 
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قد وعد بذلك . فليكن . ولكن الحرمان الطويل والظلم الأبدى » قد جعل اليهود بحلمون يتومون 
أن أحلامهم حقيقة . فهل هذا مخالف لطبيعة الأشياء . أو طبيعة الإنسان ؟ . . ثم إذا اتجهت كل 
أفكار اليهود ومعنوياتہم إلى خراب العام وهدمه ء فهل غريب أن يفعلوا ذلك فى عالم م يعطهم 
مايستحقون ؟! . 

وانتقل بسرعة زميلنا المعمم من الجلوس إلى جواره » وجلس على مقعد آخر قريب من الاب . 
وتحولت كل النظرات إلى هذا الشاب . وأحسسنا أن الأستاذ قد وقع ف « مطب » ولانعرف ماالذى 
سوف يقوله . . ولكن قد اعتدنا على مثل هذه المواقف . . فكم من المرات هاجم الشيوعية ٠‏ وبينا 
شيوعيون لايعرفهم » وكم مرة هاجم تلامذة طه حسين . وكانوا بيننا . ولم يعتذر الأستاذ عن هجومه 
على مصطنى صادق الرافعى » عندما قال : إنه أطرش الزفة ! م عرف بعد ذلك أن أحد زواره هو 
من أقارب هذا الأديب الكبير ! 

وى إحدى المرات قال الأستاذ : والله إن هذه الراقصة تعجبنى . والذى يعجبنى فيا هر ماتعرضه 
علینا . وهی تعرض مها تېزه وتشده وتسحبه . . کأنه موضوع ف کیس من الاش . . فھی لاتدعی 
أنها فنانة . . إنما فقط أنها لحم كثير تعرضه على الذثاب ال جائعة . فهى تعرف بالضبط مالديما . وتعرف 
بالضبط مالدى التفرجين : أنها فريسة ثم أنهم ذثاب . . أو هى فراش وهم أناس عندهم أرق . . 
هى «لحاف » وهم يريدون الدفء ! وإذا برجل مصبوغ الشعر والشارب يرفع يده وقد امتلأت 
بالوام الذهبية فيقول : نصحتها كثيرا ياأفندم . . ولكن لم قسمع كلامى . . وهددتما بالطلاق 
فجاءت وقبلت قدمى . وتأثرت لذلك جدا. ولكننا الآن نعيش منفصلين تماما ! 

وم يشا الأستاذ أن يعلق على ذلك . إنما تركنا لدهشتنا وحيرتنا . فلم نر قبل ذلك أحدا من الوسط 
الفى . ولم نفهم ماالذى اعترض عليه من کلام الاستاذ ! 

ومن الواضح أن الأستاذ قد تأثر بكلام هذا الشاب من أسرة هرارى . ولكن تأثر الأستاذ م يدم 
طويلا . ثم انفجر ضاحكا وقال : امع يامولانا . أنت ماتزال صغيرا . وأهلك الكبار فى السن 
يعلمون أن الحل الوحيد لكل المشا كل التاريخية هو ألا يكون لكم تاريخ بعد اليوم . . لن يقتلكم 
أحد » ولايستطيع › ولكنكم سوف تقتلون أنفسكم . إن الذى فعله هتلر ليس إلا ماسوف تفعلونه 
بأنفسكم على فترات طويلة ! . على كل حال ليس هذا العام ولاحتى هذا القرن . . فإن الذين 
استطاعوا أن یټاسکوا كل هذه القرون مايزالون قادرين على البقاء قرونا أخرى . . ولكن ليست 
كشرة . . ! 

هل حاول الأستاذ أن ينع الشبان الموجودين من مغادرة الصالون بعد أن عرفوا أن هذا الشاب 
بہودی ؟ هل خرجوا اقتناعاً ما قاله الأستاذ أوخوفاً من أن يقنعهم هذا الشاب الحزين ؟ . . 
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أما زميلنا المعمم فكان أسبقنا إلى الخروج . . ولم يبق فى صالون العقاد إلا حن . وف يدنا دعوة 
للأستاذ أن يشهد زفاف الزميل الشيوعى والزميلة التى تأثرت كثيرا بالحياة اهندية . 

إنها الآن أسعد الأزواج . ولا أعتقد أن الذى بجمعها هو التعادل بين الفلسفتين . . إنما هو نسيان 
هاتين الفلسفتين تماما . . فصديقنا الشيوعى قد اصبح غنيا بعد وفاة أبيه وعمته . . وزميلتنا هذه 
سعيدة تماما بابنها الأستاذ الجامعى النابه . . 

ولكن النباية جاءت غير متوقعة تماما . فقد أخرج الشاب هرارى كتابا من مظروف فى يده . 
وطلب الى الأستاذ أن يوقع عليه . أما الكتاب فهو « الصهيونبة العالية » . من تأليف الأستاذ . 
وضحك الأستاذ وأمسك قلا » وكتب بسرعة : « أرجو أن تعود إلى مصر » فسوف تكون أطول عمراً 
من الصهيونية العالية ! » . 

هاها . . هاها - إنه الأستاذ يضحك بأعلى صوته ومن كل قلبه ! 
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حول البكروفون..ولكها عبرمذاعة إ 


ذلك اليوم كأنه شم النسم > لأن قصان الحاضرين حمراء وحضراء وزرقاء . . وكأننا فى سيرلك : 
فقد كنا قصارا وطوالا .. وكانت شعورنا من كل لون : اسود واصفر وأبيض . . أما ذلك الشىء 
الذی بتلوی وسطنا فلم يكن ثعبانا » ولا كان ذلك الرجل الملىء بالمرح حاوبا هنديا.. إن هذا الشىء 
الذى يتلوى هو سلك الميكروفون .. وذلك الحاوى هو الشاعر اللبنانى صلاح الأسير.. إنه رجل 
لطيف مرح ملىء الصوت كبر الرأس .. ويبدو أنه كان صديقا للأستاذ .. ولم أجرؤ أن أسأل الأستاذ : 
ما الذى سوف مرى هنا؟ . . 


لقد تغيرت أشياء كثيرة فى صالون الأستاذ .. أول شىء : أننى أستغرب الكثير من الوجوه .. 
وأستغرب الكثير من العادات .فام تعد القهوة تجیء ولا عصير اللیمون .. بل انی نسیت أیہما مجىء 
الأول » ولم أحاول أن أصحح هذه العلومات المامة جدا فى طقوس صالون الأستاذ . بل وجدت 
شيا عجيبا .. أن سيدة قدمت للأستاذ سيجارة . أشعلتها ثم أعطتا له .. أى وضعت السيجارة فى 
فها وأشعلتها وعليما بقايا أحمر الشفاه » ولم يتردد الأستاذ لحظة ف أن يضعها بين شفتيه شاكرا .. 
ووجدت العيون كلها تنجه إلى شفتى الأستاذ . ولم يقل أحد شيثا . ولاحاولت أن أعرف ما الذى م 
یعجبنی . ولا اتسع وقتى لأن أجد جوابا عن ذلك . انشغلت كثيرا عن أشياء كثيرة فى هذه الدنيا .. 
أحذتنى الحياة العملية . وسلبتنى الأستاذ .. أوقامت الحياة ا لجديدة بتر بى من صالون الأستاذ إلى 
أماکن أخحری كشيرة . 

ولم أجد عندى رغبة فى أن أسأل أحدا : ما هذا الذى نراه ؟ .. ميكروفون .. ومقاعد قد التفت 
حول الميكروفون ؟ .. 


وقبل أن استوعب المكان والحاضرين والمعنى والتغيرات الى حدثت فى صالون الأستاذ وفى 
الأستاذ نفسه » وجدنا الشاعر صلاح الأسير يقف فاثلا : اليوم .. فى هذا المكان العظم الأثر فى 
التاريخ .. أرى هذه الوجوه الحلوة .. وهذه العيون الجميلة . وهذا الشباب المقبل على الحياة .. 
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وهذا المقعد الذى كنت أجلس عليه وتز من تحتى .. هل كان المقعد يبتز حقا » أوأن هذا هو 
شعورى ؟ .. أوهل الأستاذ العقاد قد اختار لى هذا المقعد لأظل أرتجف فى حضوره؟ .. 

وضحك الأستاذ عاليا . وكذلك بعض الحاضرين . ومضى صلاح الأسير يقول : إن كان 
القصود أن أرتجعف . فإننى أرتحف قبل أن أجىء إلى هذا ا مكان التار ى .. كما ترتجف إبرة البوصلة 
وهى تتجه نحو القطب الشمالى .. أوكا ترتجف أوراق الشجر فى مهب عواصف الحكة والعظمة .. 
أوكما تز أجهزة اكتشاف الكذب . عندما تضبط كاذبا .. ولكن ارتجافى الشديد أكبر دليل على 
أن الكذابين هنا » محمد الله . أغلبية ساحقة ! 

وضصحك الأستاذ وضحكنا . فقد كان الشاعر اللبنانى خحفيف الدم » وكانت لمجته اللبنانية غريبة 
عل الأذن » وفى نفس الوقت مضحكة . عاد يقول : يا أستاذنا .. إن الفرنسيين قد سبقوك إلى 
ذلك . فعندما أقاموا مقبرة ابليون العظم .. جعلوا المقبرة فى مكان منخفض . وجعلوا الزوار قفون فى 
شرفة عالية . فإذا أرادوا أن ينظروا إلى المقبرة كان لابد أن بحنوا رءوسهم .. احتراما لاإميراطورهم 
العظم .. ولابد أنك اخترت كل المقاغد ‏ مخلعة » ليظل الإنسان شى السقوط فبقع على الأرض 
بقبلها » ويقبل قدميك . فإن كان هذا هو المعنى المطلوب .. فوالله ياسيدنا افعل ذلك فورا.. 
ولاداعى لأن يتمزق بنطلوى من المسامير .. وأخرج إلى الناس بده الصورة . ولو سألنى أحد أين 
کنت ؟ . . فإنی سوف أصون کرامتی » وأحمى شرفك ياأستاذ ! 

ورج الحاضرون عن المدوء والوقار . وسقط أحد الموجودين من فوق المقعد - إلى هذه الدرجة 
يمكن التأثير على بعض الشبان الصغار . فقد اكتشفت وأنا أحاول أن أرده إلى مقعده » وهو غارق فى 
الضحاك » أن مقعده سل تماما ! 

ثم طلب الأستاذ من صلاح الأسير أن بمضى فى برنامجه » وأشار الأستاذ إلى خادمه أن يرد هو على 
التليفون . ولم يكن يفعل ذلك قط . . ووقف الشاعر اللبنافى يقول : لا أعرف ما الذى آقوله مام 
هذه الوجوه الحلوة » والعيون الى توجع القلب . . إنك يا أستاذنا أعظم حظا من سقراط » فلم تكن 
له تلمیذات جمیلات هکذا .. 

وأشار إلى بعض الطالبات .. فى جانب من الصالون . . . شقراوات وذهبيات الشعر وزرق 
العيون .. يبدو انہن لبنانيات أو سوریات .. 

ومضی يقول e‏ المسيح عليه ا . فقد کان له حواریون من الرجال .. را کان 
القديس فرانشسكو أسعد حالا » فقد كان له أتباع من الحيوانات والطيور . . وعند الإغريق كان 
رجل حاو اللاح يسك مزمارا . . فإذا نفخ فيه فإن الطيور وايوانات والأسماك والأطفال والأجنة 
فى بطون الأمهات . . تمشى وراءه وة اة + . ولا شىء أعناه فى هذه اللحظة إلا أن أكون 
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مثل هذا الزمار الإغريق › لأقفز من النافذة وأنتم جميعا ورالى . . وأريح الأستاذ من هذه الوجوه 
الجميلة ! ! إننى أعرف مشاعركم الطيبة نحوى . . انتم جمیعا تریدون أن تطلقوا على الرصاص › 
لکی تستمتعوا بالحديث إلى الأستاذ . . أو بحدیثه إلیكم . ولکنی جثت من بیروت لكى آنكد عليكم 
عيشتكم . . وأحرمكم من هذا الرجل العظم الذى هو حت للاأمة العربية كلها وليس لمصر وحدها . . 
اليوم إجازة من العقل .. وإجازة من القلب ايضا . . اليوم جت أجرى هذه التجربة : هل من 
الممكن أن يكون الإنسان سعيدا ولو ساعة واحدة ؟ . هل من الممكن أن يواجه الواحد منا رجلا 
عظما . وينشخل عنه تماما ؟ . . هل من الممكن أن يكون الإنسان فى ضوء الشمس مم لا يراها . بأن 
يضع يديه على عينيه . . أو نى رأسه كله .. أو يفتح عينيه ثم يقول لنفسه : لن أرى الشمس » ولن 
أشعر بوجودها » رغم أنها هناك ؟ . . هل هذا ممكن ؟ . . أعتقد أن هذا ممكن . فأنا أتكل منذ عشر 
دقائق » لم يشعر فيا واحد منكم بأن الأستاذ موجود .. لقد نجحت . . ونجاحى هذا يدفعنى إلى أن 
أذهب إلى أبعد من ذلك . . ول وكتتم تعرفون اللغة الفرنسية » لسمعتم العجب .. فعى صديقات من 
لبنان قادرات على فعل السحر. . ولكن سوف نرى ما الذى يمكن عمله.. 

ووقف رجل لبنانی آحر . . هل هو مطرب ؟ . . هل هو شاعر؟ . . وطلب إلى صلاح الأسير أن 
يحاس . وإنه سوف يقوم بالواجب . . وكرر كلمة الواجب هذه .. ومايزال الأستاذ يضخك سعيدا 
تماما .. وفجأة انتقلت سيجارة أخرى إلى شف الأستاذ . 

وكان الموقف كله أكثر من أن أحتمل ما فيه من غرابة وغموض . . فاتجهت إلى وجوه 
الحاضرين . . كان من بينم الأستاذ طاهر الجبلاوى . . وهو من أعز أصدقاء الأستاذ . ومن أقرب 
الناس إليه .وقد وصفه فى كثير من كتبه . وهو رجل متوسط القامة أحمر اللون . هادئ . إذا جلس 
كان مشدود الظهر مرفوع الرأس . وكان طربوشه يشبه طربوش الأستاذ . وكان الضيق واضحا على 
وجهه . فهو لا بحب أن بحاط الأستاذ بهذا التهريج . ولكنه يعرف أن الأستاذ فى حاجة إلى أن 
يضحك . أوأنه نجامل إلى حد بعيد . 

وکان الأستاذ نظمى لوقا» وهو متوسط القامة ملىء الجسم كبير الرأس . وهو من أقرب التاس إلى 
الأستاذ . وقد اكتسب الأستاذ نظمى لوقا الكثير من عادات الأستاذ فى الكلام . وفى حركات 
اليدين . وأحيانا فى الضحك . وف السخرية عموما . وكان الأستاذ محمد خليفة التونسى .. وهو أكثر 
الناس هدوء! ووقارا . وله همجة صعيدية تجعله أقرب إلى طريقة يقة الأستاذ فى الكلام . وهو متمکن من 
آداب اللغة العربية . ويتذوق الشعر وينظمه أيضا . ويقم ندوة فى بيته لتلامذة العقاد أيضا . ویکون 
الأستاذ العقاد - عادة - هو موضوع هذه الندوة » فهى ملحقة بندوة العقاد . واستمرار طا . وحمد 
حليفة التونسى هو الذى ترجم ١‏ بروتوكولات حكاء صهيون » وهو ذلك الكتاب العجيب الذى يقال 
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إن يبود العام قد كتبوه سرا » وجعلوه دستورهم للاستيلاء على العام كله . وقد قرت هذا الكتاب . . 
ووجدت فى مقدمته أن كل من ترجمه قد قتلوه أو نسفوا المطبعة التى تطبعه والدار الت تدشره . وقد 
حصلت على نسخة من هذه « البروتوكولات » من الأستاذ محمد صبيح » سكرتير تحرير جريدة 
د الأساس » . وهو حصل على هذه النسخة من صحنى ألانى بولندى الأصل امه هريش كاستر. . 
وكان يطمع فى ترجمته إلى العربية » وذلك بعد قيام دولة إسرائيل بشهور .. وظهر ملخص هذا 
الكتاب فى ججلة « روزاليوسف » . وظهرت إشارات له فى الصحف المصرية والصحف العربية كلها . . 
وأصبح هذا الكتاب شاغلا للناس . فقد وجدوا فيه إجابة عن المفاجأة الكبرى : قيام دولة إسرائيل » 
وطرد ملایین الفلسطينيين من بلادهم > وا کتشف اخحرون ان هذہ البروتوکولات ھی التی استوحی منپا 
الفرد روزنبرج فيلسوف النازية كتابه ١‏ أسطورة القرن العشرين » وسيادة الجنس الآرى على بقية 
الأجناس . فكأن الجنس الآرى هو شعب الله الحختار .. 

وكان صلاح طاهر له ضحكة مجلجلة .. ضحكة فاضحة - أى تفضحه أينما يكون . ويبدو أنه 
الوحيد الذى كان يعرف الشاعر اللہنانى .. 

وجاء الأستاذ على أدهم » وجلس قريبا من الباب .. وكانت ضحكته خافتة » ولكنه إذا 
ضحك کان يہتز . وكان قصير شعر الرأس . وكان طربوشه من الممكن أن يسقط لأى اهتزاز . لأنه 
کان قصیرا وکان صغيا . وكان يستقر فوق الرأس ولا ينحشر فيه الرأس . 

م كانت مطربة معروفة قد جلست إلى جوار باب الصالون . إنها كانت هادئة وكانت ساملة . 
ولكن م ترفع عينها عن الاستاذ . أو هكذا تصورت . ثم عرفت فيا بعد أنها لا تقوى على النظر فى 
كل الاتجاهات . إنما « تسرح » ولا تركز على أحد بالذات . ولو حرك أحد المقعد الذى تجلس عليه إلى 
ناحية المين » لاتجهت عيناها ناحيتى أنا . مع أنها لا تقصدنى . وقد توهم بعضنا أنها لا ترى . ولكن 
وجدناها تنزل السلا وحدها . وتقف على السلا م . وتخرج علبة السجائر » وتشعل لنفسها ولأى 
واحد قريب مہا » دون أن تسأله إن کان يدخن ! 

وکان إلى جواری شاب سودانی » يدرس فى كلية الحقوق . وكان إذا ضحك وقف مم انى 
يغطى وجهه . ويعود إلى الجلوس مرة أخرى .. 

- والآن . . والآن . . والآن . . 

إنه صوت الشاعر اللبنافى : والآن بدأ الإرنامج الذى اتفقنا عليه . . قل لى يا أستاذ .. الآآن يتكلم 
أستاذنا العظم العقاد . . إنه فى الستين من عمره . . أو أكثر قليلا . . ولكن يبدو كا لو كان قد بلغ 
الثلاثين مرتين . . اللهم صل على النى . . إنه يرتدى بيجاما خططة . . واا لخطوط زرقاء سماوية . . 
وكذلك الطاقية . . وفى قدميه شبشب بنى اللون .. وتحت البيجاما يرتدى .. والله ما أعرف . . لابد 
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نه رتدى شيا .. لقد نسى الإغريق أن يقولوا لنا إن كان آهنهم يشون عراة حفاة .. أوکانوا رتدون 
أفخر الثياب .. إن الأستاذ يرتدى نوعا من اللابس ء وأفضل من هذه الملابس المتواضعة . 
آلا برتدہہا الإنسان .. ولوشاء الأستاذ أن يرتدى الحرير المذهب » لأشار بإصيع واحدة لتجىء هذه 
املاس الفاخرة من الذين يقرأون ماكتبه عن على بن أ طالب وبنيه .. إنم ف إيران والعراق 
ولبنان ينتظرون إشارة منه .. إن هؤلاء الشيعة يضعون كتبه فى المساجد .. والآن . . قل لى يا أستاذ .. 
الآآن نحن جادون تماما . إنه سؤال واحد يجب أن ترد عليه : قل لى يا أستاذ .. من الذى تحب أن 
تلتق به من كل الناس العظماء الذين خلقهم الله ؟ .. الأستاذ يتكلم .. امعوا .. تفضل .. 

وانجهنا إلى الأستاذ الذى تغيرت ملاعه تماما . وعاد إلى ال جدية التى نعرفها » ووضع يده اليسرى 
على الجانب الا من البطن فوق المصران الغليظ الذى يوجعه والذى مات به › ورنع رأسه وزم 
شفتيه وقال : أحب أن أرى أبانا آدم عليه السلام .. وعندى له بعض الأسثلة .. ون أرى نيينا حمدا 
عليه الصلاة والسلام .. وأرى عمر بن الخطاب .. وأرى فيلسوف الإغريق أرسطو .. وأرى العام 
الكبير دارون صاحب نظرية التطور .. وأرى العام الكبير نيوتن صاحب قوانين ال جاذبية .. وأرى 
أعظم الشعراء شكسبير .. وأرى القائد العبقرى نابليون .. ولا يفوتنى أن أرى الرجل الذى أهدى لنا 
صلاح الأسير.. 

وصفق صلاح الأسير وال : شكرا ياسيدنا . . والله إننى لا أحتلف معك فى شىء . . إلافى 
الأمنية الأحيرة » فإننى لا أحب أن أرى الرجل الذى أخطاً مرتين : بأن عاش » وبأنه عندما عاش 
تزوج .. الله يرحمه والدی ! والله عيب يا أستاذ أن أقف هنا وأدير جلسة فى بيتك . . سحب أن تتكام 
أنت يا أستاذ .. فأنت أدرى بتلامذتك وياذا يفكرون . . إننى لا أعرف إلا بعضهم . . تفضل 
يا أستاذ . 

ووقف أحدنا واقترب من الميكروفون » وكأن أحدا سأله » قال : أما أنا فأحب أن أرى كارل 
ماركس . . ذلك العبقرى » بل هو أعظم المفكرين السياسيين .. وهو آخحر الفلاسفة العظام فى تاريخ 
الفكر الإنسانى . . أريد أن أجلس إليه » وأن أطلب إليه حلا .. أن يهدينا سواء السبيل .. فإننى 
قرأت الكثير ما كتب . . ولم أعرف كيف يكن أن أحل مشكلة الفقر فى مصر.. إنه بتحدث عن 
الفقر العا مى .. آنا لا يہمنى أن يوت الروس جوعا » وأن يوت الأمريكان من كثرة الطعام .. وأن 
يموت الفرنسيون من عنف القبلات .. وأن يوت اللبنانيون من كثرة الرقص .. أنا أريد أن يدلنى على 
« وصفة سحرية » لعلاج الفقر المصرى .. إننا شعب فقير يا أستاذ .. وأنا أجد المتعة الكبرى فى 
الجلوس إليك وسماع أروع أحاديثك .. ولكنى لا أتصور كيف تمضى الساعات فى هذه الندوة » 
لا ترد فيا كلمة رغيف للجياع » وحذاء للحفاة . ودواء للمرضى ؟ .. كيف يمكن أن يى الإنسان 
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أنه أمام بيتك ياأستاذ يوجد ثلاثة من الشحاذين ؟ . . آنا وحدى الذى أدفع محم فى كل مرة .. 
وهؤلاء تلامذتك أصحاب القلوب الرقيقة أو العقول ال جبارة لا يمتزون ولا يدفعون .. ولكى أكون 
منصفا فإنى رأيت الأستاذ نظمى لوقا قد أخحرج قروشا من جيبه وأعطاها هؤلاء الشحاذين .. وحاول 
إقناعهم أن يبعدوا عن بيتك .. فقط أن يبعدهم عن بيتك .. وبعد کارل مارکس أرید أن ری کیف 
قامت الثورة الفرنسية .. يوما واحدا .. أرى يوما واحدا من أيام الثورة .. ولا أريد أن أسمى هذا 
ايوم .. 

وجلس » واصبحت بعد ذلك الحركة تلقائية . فذهب الذى إلى جواره واتجه ناحية الميكروفون 
وقال : إن ماكتبه الأستاذ عن شعراء الغزل » مجعلنى أتمنى أن أجلس إلى عمر بن أب ربيعة . . 
وأجلس مع مبوبته . . فوالله لا شىء فى هذه الدنيا أجمل من أن بحب الإنسان دون أن يعرف 
ما الذى يبه . إننى أحب فتاة . إننى مشدود إليها . أفكر فيا ليلا ونهارا . وأجدنى مشدودا من رموش 
عينى » ومن طبلة أذنى » ومن حبال صوق » ومن شرايين قلى . . حتى أراها . . وحتى أمعها . 
وأمنى لو مخت الناس من الدنيا فلا يبق سوانا ..وأن تختنى الدنيا كلها فنطير معا إلى السماء ونهبط إلى 
القمر ونموت معا فى حضن واحد .. فليس أصدق من 'الحبين . وليس أكذب من السياسيين . . 
ورجال الدين أيضا .. إلا إذا كان الحخب دينا . فهو أصدق الصدق . والرسول يقول : من أحب 
E i‏ .. والله إننى ذلك الشهيد . . هل هتاك شىء أعظم من أن يجد العاشتق تى الولمان 
أن عبوبته أهم وأعظم من كل مافى الدنيا ؟ .. إنه جعلها أكبر من الدنيا » إثه جعل لحظة من لقاثه 
مہا تساوی الأبدية واللغلود . إنه عابد لله عندما یفیٰی فی إحدی خخلوقاته .. فی کل مرة یری فبا 
عحبوبته » تکون نظراته صلوات لله یشکره على أنه خحلق واحدة بہذا الال . ولق قلبا بہذا الوفاء . . 
إننی واحد من هؤلاء الذين لم يشغلوا تفكير الأستاذ سوى أيام .. إننى أمشى فى طابور طويل يضم 
هؤلاء الذي احتقرتم الإنسانية فوصفت عشقهم بالجنون . وليس هذا إلا رد فعل للاإنسانية كلها على 
اننا إلا فلم نجدها .. لقد احتقرنا كل الناس إلا من تحب » وأعدمنا كل الوجود إلا وجود من 

.. إن الإنسانية لم تعرف عاشقا مجرما » ولا محبا قاتلا .. إن الحبين يقتلون أنفسهم ولا يقتلون 
إننا ضحايانا . . نحن قتلانا .. نحن عباد أنفسنا » لأن أنفسنا هى الله .. ولأن الله هو 
الحب ! 

وصفق الشاعر صلاح الأسير » وصفقت الفتيات الأريع واقفات .. وصفتق الأستاذ أيضا › 
وصفق الفنان صلاح طاهر قائلا كلمته التقليدية .: مدهش .. من أروع ما يمكن .. 

مم اجه ات طاهر إلى المیكروفون يقول : أروع ما معت هو الذى قاله الشاب الحامى حسان 
الشورمجى .. روع ما معت .ولا أستطیع أن أضيف شيا .. وإذا کان لاد فإننى قول : إن الله قد 
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کتب جاله وسحکته باللون والضوء .. وجعل السعادة كلها فى أن متدى اللإنسان الى الموسيقى اللونية › 
واللنطوط الأوركسترالية التى أقام بها الله عرشه . .. وعرش الله ليس فى السماء .. إنما فى كل شجرة .. 
فی کل حشرة .. فى كل نظرة عين لعاشق ومان . . ى كل لمسة أصيع لعباد اهال والجلال . . إذاکان 
العاشق يتغنى . . فإن الرسام أيضا يتخنى بفرشاته على الورق . .. أو يعزف بأصابعه على الطين والصلصال 
والأحجار .. ولافن بغیر حب .. ولا حب إلا لله .. والله هو هذا الكون .. هو أجمل مافى الكون .. 
ركما أن هناك عبونا مفتوحة ولاترى » وآذانا صاغية ولاتسمع » فإن هناك قلوبا جامدة رغم أنها 
تدق .. انها لاتدق » إنما هى «تضخ » الدم إلى العروق .. ولكن بغير إحساس جميل ! 

ووجدت الأستاذ بصفق أيضا » لم أجده أسعد منه فى ذلك اليوم . . ولا حتى قبل موته بأيام » 
یوم کان تمددا على سریره ونحن حوله . وهو یتکلم عن آماله فی تفسیر القرآن . وعن آماله فی تألیف 
کتب عن «علم الال » الذی قرا فيه کثیرا ء Sal RS‏ . بینما کتب مصطفی صادق 
الرافعى انطباعات عن فلسقة الفن وامجال . ولم يقرأها الأستاذ . وكان الرافعى أ كثر حساسية للجال » 
وکان الأستاذ أكثر فهما له . . کأن لرافمی قلب امال » وکأن الأستاذ عقله . . وکال الأستاذ فى 
أيامه الأحيرة سعيدا . وتلفتنا لنقول فى وقت واحد : هل هى صحوة الموت ؟ . 

م وقف واحد خاضبا حزینا ء ومسح بيده قطرات العرف عل وجهه > م مسح لحية لم محلقها . 
ورفع بنطلوته إلى أعل . وعاد ومسح شعر رأسه . إها لحظة الحرج الى جس بها الإنسان عندما يقف 
وسط أناس ينظرون إليه ويترقبون ما سوف بقول مخلفا عن الذين سبقوه .. م نظر إلى الأرض كأن 
ملابسه قد سقطت مته . وبسرعة رفع بنطلونه إلى أعلى ونظر إلى الأستاذ ء كان الأسنتاذ بنظر إليه . . 
ونظر إلى السقف واقترب من اليكروفون ورفع سللك الميكروفون - وأذهلنى ما رأيث بسرعة . لقد کان 
سلك المیکروفون مقطوعا . . أی لم یکن مرتبطا بأی جهاز تسجيل . . شىء غريب ! لم أفهمه . 
وقال : أستاذنا . . زملالى . الأخ اللبنافى الشاعر صلاح . . لا أعرف معنى هذه «الميصة » . . ولكن 
مادام الأستاذ قد وافق عليا » فلابد أن يكون ها معنى . . وإن لإ أجد لما معنى واضحا . فلحن 
نتكلم . . أنتم تكلمتم وجاء دورى . . هل هو امتحان الثانوية العامة ؟ . . هل هو امتحان لاختيار 
أحسن المثلين أو أقدر الناس على الكذب .. على الصدق . . على ادعاء الحب وادعاء 
الكراهية ؟ . . لا أفهم . اعذرونی . فقد تعلمت من الأستاذ أن یکون لکل شیء معنی . ولکل شىء 
هدف . وأنا لم أفهم كلمة واحدة من كل الذى قاله الفنان العبقرى صلاح طاهر . . والله ولاكلمة . 
ولا حرفا واحدا من كل الذين سبقونى بالكلام . . ولا كلمة. ولا بعكن أن أكون خی وتم ميا 
أذكياء ء كما أنى لست ال كى الوحيد فى الصالون . . أنا عندى مشكلة . . الأستاذ يعرفها .. ولم 
يتمكن الأستاذ من حلها ء وعندما تركنى'أحلها بتفسى لم أستطع . ولاتزال المشكلة قالمة كما هى 
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أعنف وأقسى . . هل أجلس 

وأشار إليه الأستاذ قائلا : يامولانا . . انت شتمت ت » وشتمت نفسك . . بت أن تقول لنا 
اذ .١‏ أنت تشغ نفسك أنت حر . TT‏ ل مم اذا . بل إئنك مادمت قد 
شتمت نفسك أمام زملائك » فهذه قضصية . يجب أن تقول هم : ll‏ تطوعت فأهنت نفسنك 
هكذا . لابد أن يكون هناك سیب . . إلا إذاكان من رأيك أن يفعل زملاؤك نفس الشىء فف 
هذا ويصفعك على قفاك ء وهذا يركلك بقدمه . . فإن قبلت ذلك »فلاداعى لأن تتكلي . وإن م 
تقبل الإهانة من أحد » فكيف تقبلها من نفسك لنفسك ؟ . . تحدث يامولانا . . قل ما تشاء .. 

واقترب من المیكروفون » ورفع سلك الميكروفون المقطوع دون أن ياتفت أحد إلى ذلك : 
يا أستاذ . . إن أفکاری لا تسعفنی عندما أريد أن أعير عن الذى أريد .. أحيانا أجد الافكار تبط 
فوق دماغی مثل طاثر ای قردان › م تکوی الناس بالبراز ز الذى تسقطه فوقهم .. وأحيانا مثل الغربان 
تکاثرت على فأر میت . . ومن النادر أن تكون أفكارى مثل الحمام يحوم حول الأبراج ٠‏ م ینزل فی 
هدو .. ولکن أفكارى معظم الوقت قت تکون فی حالة هبوط اضطراری فوق دماغی .. فھی تضربی 
وتسحقنى .. ولذلك لا أستطيع أن أعبر عن الذى يدور فى نفسى .. وأنت تعرفه يا أستاذ .. 

ثم توقف عن الكلام » ولكن الأستاذ بدا عليه الضيق والإشفاق فى نفس الوقت . اخ ا 
ثم شار إليه أن يكل فالا : ولكنك يامولانا تخسن التعبير .. أنت تضيق بكل شىء .. هذا المعنى قد 
أبدعت فى التعبير عنه .. ويب أن تقول ما الذى تضيق بة .. فقط .. حاول كا حاولت فى شعرك 
فكان رائعا .. أجمل ماسمعت من شاعر يضيق بالشعر» ويضيق بالجمال والموسيق .. 

قال : . لامعنى لأى شىء.. لامعنى لكل الذى "معت .. إم لا پعرفون 
ما يقولون . . . لاحكة .. لو وجدت طريقة أخحری للتعبير غير الكلام لفعلت .. إن 
أ لحيوانات TT‏ قد وجدت طرقا أحرى غير الطرق الى يستخدمها الإنسان فى التعبيرعن 
الذی یرید .. ولکنی لا رید شیا . ولا أريد أن أعبرعن أى شىء . لأنه ماقيمة أن أريد ؟ ماقيمة أن 
أعبر؟ . . ما قيمة أن أقول ؟ . . ماقيمة قيمة أن يسمع أحد ؟ . . أوما قيمة أى أحد فى هذه الدنيا ؟ . 
إثنا نغالط أنفسنا يا أستاذ . . إننا خلوقات لا نعرف لاذا جثنا . . ولا ماذا نحن هنا . . إلا إذاكان هناك 
أحد يسخر من وجودنا . . إننا موجودون للتسلية . . إننا مهزلة . . إننا أضحوكة . . وما هذه العلاقات 
الإنسائية إلا كالأقفاص الحديدية التى تمسك حيوانات السيرك حتى لاتهرب . . فالحب والاإخلاص 
والوفاء والفضيلة . . كل ذلك وغيره من القم الأحلاقية » ليست إلا سلاسل لكى نظل معا › 
أتضجك علينا السماوات والأرض . . فقط نحن أضحوكة . . نحن مهزلة . . ونحن هنا فى بيتك 
هزلة یا أستاذ .. آنظر إل المیکروفون . . إن وہنا بأن کل ما نقول ہو شیء مسجل لکی یذاع ؛ ع 
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أنه وهم .. الميكروفون .. ليس إلاخازوفا تجلس عليه أفكارنا .. مهزلة .. وهو أصدق تعبير لحالنا فى 
هذا الصالون وفى هذه الدنيا .. إنها أكذوبة علمونا أن نصدقها. وصدقناها . ونسينا أن الذى 
صدقناه هو أكذوبة من صنعنا .. وأننا تسترنا عليه » تسترنا على هذه الفضيحة الكونية » والمهزلة 
الأحلاقية .. وأنت ياأستاذ واحد من الذين يعرفون الحقيقة » ثم لا يقوى على أن يصارحنا بها .. 
أنت تخاف أن تصدمنا . ومن هنا كانت تعاستلك يا أستاذ .. أنت لست سعيدًا بنفسك ولابأحد 
ياأستاذ .. كيف تكون سعيدا وأنت على بقين من أن كل ماتقول : كذب ؟ . . وكيف يسعدك أن 
تستخدم منطقك ف إقناع هؤلاء الشبان الطيبين بأن الذى تقول هو الصدق ؟ . . كيف يستريح 
ضميرك وأنت ترانا نتساقط . . وانت جعلتنا فراشا يلتف حول نورك ؟ .. إننا لا نحترق » ولكننا 
نتلوى .. إن الفراش حول نورك ياأستاذ » قد أصبح من ذوى العاهات المستدية .. انظر إلى 
تلامذتك .. هل هذه وجوه سليمة ؟ .. هل هذه أجسام صحيحة ؟ .. هل هذه قلوب واعية ؟ .. 
هل هذه عقول مستنيرة ؟ .. إن صالونك يا أستاذ أصبح مثل متحف الشمع .. إنه أصبح مثل 
الحديقة اليابانية فى حلوان .. إنه مثل المتحف الزراعى .. أو المتحف المحربي كل هؤلاء موي 
إلا قليلا .. والسلام عليكم ورحمة الله . 

¢ بض بسرعة : بل لاسلام ولارحمة ولاأى شىء آخر ! 

وأخرج مندیله » ومسح العرق من کل مکان فی رأسه ووجهه ویدیه وذراعیه .. ولم یکن ذلك 
عرفا .. لقد کان جسمه پیکی بعضه على بعض ! . 

ونمنیت أن يكون هذا هو اتتام . لقد هزنى وأفزعنى وأحزننى . إنه أعز أصدقالى . وأكثر أفكاره 
هی بعض آفکاری . ولکنه کان أشجع . وأحسست أنه ليس ضحية الأستاذ ولكنه ضحيتى أنا . 
وتمنیت لو سقطت ميتا .. فلم أتصور لحظة واحدة أن يكون أعز أصدقالى » جثمانا يمشى إلى 
جواری . کا ا . عقوبة مستمرة .. حطيثة حية .. إننی ارم الذی يدور حول جریته » بل 
اأعايشها . وأحرص علا . . فأحرص على تعذيب نفسى . . ولاأعرف كيف آدیر رأسه وأعيده ال 
ماکان عليه قبل ذلك .. م إنی لا أعرف کیف کان . إنه واحد من عشرة من الأصدقاء .. شاءت 
يام الدراسة أن نكون معا .. وأن يختنى الواحد تحت جلد الآخحر . . فالذى كان من الإخوان المسلمين 
أصبح من الاإخحوان الشيوعيين ء والذى كان من الإخوان الشيوعيين أصبح من الإقطاعيين .. والذى 
عاش للحب مات فى عصابة للسطو . والذى تغنى بالنجارة أصبح من أكبر عشاق الال . . والذى 
ھاجر إلى آمریکا > والذی مایزال شی فی طربقه الذى بدأه معيدا فعميدا فرئيسا للجامعة . . والذى 
يجلس فى الأزهر الشريف يدعو إلى سبيل الله بالموعظة الحسنة » وكان ملحدا . . سبحان الله . 
فليس الطريق واحدا لکل واحد منا . . ولیس کل ما نرید هو الذی وصلنا إلیه » ولیس کل ما وصلنا 
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إليه هو الذى توقفت عنده همومنا . . إلا هذا الصديق الكافر بكل شىء .. إنه الآن د . أسامة عبد 
اللطيف الشنوانى » أحد علماء الكيمياء الحيوية فى الحامعات الامریكة ٠.‏ شىء جت أن شع 
امل الأعلى فى حياته هو الوضوح الرياضى . . أى وضوح المعادلات الرياضية . . وأن تصبح 
العلاقات بين الناس هى التفاعلات الكماوية . . وأن يسمى الصداقة والحب والكراهية 
والتضحية . . وكل المعانى فى حياتنا : كيمياء . . تفاعل مواد مع مواد بنسب مختلفة . . فكا تتفاعل 
العادن والأحماض تكون العلاقات بين الناس . . وهو يرى أن أعمتق الأحاديث النبوية التى تدل 
على عبقرية الرسول عليه الصلاة والسلام هو قوله : إن الناس معادن .. فالناس معادن إذا وضعت فى 
درجة حرارة واحدة اخحتلف أثر النار فييا »> وإذا وضعت فى أحماض مخلفة تباين أثر الاحماض 
فيها - وبقول فى رسالة بعث بها أخيرا : إن الإنسان ليس إلا وعاء من السوائل والأحماض والمعادن 
والكهرباء وأشياء غامضة أخرى .. كلها تتحرك وتتجاذب وتتنافر .. وتكون هما حرارة وكهرباء 
وإشعاع | . 

ولم أسترح من هذا العذاب الدائم إلا بعد أن هاجر هذا الصديق . . وإلا بعد أن عرفت أنه كان 
على حق . فقد كان معدنا شاءت الظروف أن تضعه فى درجات حرارية عالبة » ثم ألقق فى 
أحماض غريبة » فكانت النتيجة أن أصبح إنسانا آحر .. أخيرًا جاءت براعءنى من جرية « صلبه ٠‏ 
فکریا وتعلیقه على کتنی : مسيحا يلعتنى مدى الحياة ! 

وتلقيت نحطابا من زوجته السويدية تقول فيه : ريد منك ردا سطرا واحدا . إن زوجی يدعی أنه 
كان يقول شعرا . وأنا أصدقه » ولكن أريد أن أعرف منك اسم هذه الأحجار الكرية التى كان يتغنى 
le‏ !! 

انها لاتصدق أن لزوجها قلبا . 

وتقول : إن أسماء بناتنا : فيروز وزمردة وعقيق » أما الولد فا مه : ذهب ! ألاترى أنه شاعر 
رقيق ؟ ! 

وأتذكر . فى إحدى المرات ذهبنا وحن شبان إلى أحد المساجد » وكانت فضيحة وكارثة .. لقد 
اتجه صديتى هذا إلى القبلة ء م أدار ها ظهره وحاول أن يصلى .. وبسرعة قلنا للناس : إنه يفقد 
قدرته على الإبصار أحيانا .. ورغم أنه مفتوح العينين » فإنه فى حاجة إلى أن نوجهه ! 

وهربنا من المسجد دون صلاة ! 

وف يوم ذهبت إليه فى بيته فوجدت أنه قد صنع النفسه «مشنقة ٠‏ . . ووجدته يكتب وصيته على 
شکل خطاب يبعث به إلى , ونی آخحر الطاب يقول : إننى على يقين من أنك سوف تلحق پې فی 
أسرع وقت . إلى اللقاء ! . 
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وى ذلك اليوم فی صالون الأستاذ تمنيت ألاأراه .. وألايرانى أحد» وقد أصبحت مركرا 
للأرض .. فهى تدور حولى .. وكل الحاضرين .. وأعتقد أن الأستاذ أيضا قد تضايق . . فكثير من 
أفكارنا قد بدأ بها الأستاذ حياته » وإن كانت حياته الآن قد اختلفت » أقصد حياته الفكرية .. 
أوأفكاره الية .. 

ولم ينقذنا جميعا من الدهشة والوجوم إلا الشاعر اللبتانى الذى نمض بسرعة » وأمسلك اميكروفون 
وأدناه من شفتيه > کأنه میکروفون حقیتی ›» وقال : أعوذ بالله من غضب الله .. لقد بدأ اليوم ربيعا 
تفتحت فيه الأزهار » وأشرقت فيه الوجوه الحلوة » ولعت العيون الجميلة » وانفتحت القلوب على 
مصراعیا . . وأحسسنا جميعا أن الدنيا ها طعي .. وأن الإنسان یستطیع أن ینسی أُى شىء إذا أراد .. 
وأن الإنسان لا يستطيع أن يضحك وحده » ولكن إذا وجد نفسه مع الناس .. مع الشباب .. مع 
الأمل .. ولكن لاأعرف آن الجو من الممكن أن ينقلب بهذه السرعة فى مصر.. إن بلدكم هو بلد 
الربيع الداثم .. صحيح أن هناك بعض يام الخاسين .. ولكنها ذر للرماد فى العيون .. حى 
لا يحسدكم على هذه النعمة أحد من البلاد الصحراوية الرملية » والصحراوية الجليدية » وبلاد 
الجبال بلا ودیان » وبلاد الودیان بلاشعب عظم .. ولکن هذا ماحدث .. وکا تذهب الخاسین 
أرجو أن بساعدفى الله على تنقية هواء هذه الغرفة بسرعة .. فإننى لن أنام الليل إذا أحسست لحظة 
واحدة آننی کنت سہبا فى غضب إنسان أو ضيقق فنان » أو تعاسة شاب .. إن معى صديقا سعوديا .. 
هو شاعر أيضا .. ولنا مشكلة واحدة : هو یتحدانی کل یوم أن أفلح فى إغضابه « وأعترف لكم نى 
حاولت ذلك ست سنوات ليلا ونهارا » وأعلن أمامكم فشلى .. إنه لا يضحك .. ولکنه يتسم 
داتما .. انظروا إليه .. 

وأشار بيده إلى ركن فى الغرفة فوجدنا شاا أسمر . . اسمه الأمير : ع ... وجهه هادئ . وجلسته 
متزنة . وعیناه واسعتان سوداوان » وشفتاه غلیظتان . وابتسامته قد ارتسمت واستقرت فی مکانہا کأنہا 
رمت بأزمیل فرعونی على تمثال لأحد الملوك .. 

ولكن الأستاذ لم يشا أن نمضى الندوة من ضحك إلى غم ثم نعود إلى الضحك مرة أخرى . إنما 
تحدث ف مکانه » فقال : من علامات الشباب أنہم بمسکون جانبا واحدا من کل شیء . فالشباب 
متفائل أو متشائم .. وجدافى أوعقلى .. شيوعى أومثالى . . وجودى أوفوضوى . . وبعد ذلك 
يتشبث بهذا الرأى . ولذلك فالشباب بتكوينهم النفسى متطرفون » وعندما يتطرفون فإنهم يرون أن 
ی کل ا ےک موت ر هذه النظرة الشابة أنها لاترى كل الألوان فى اللوحة .. 
ولاتدرك كل الفوارق بين الألوان » أو حتى فى اللون الواحد .. ولوأن شابا اختار من الألوان لونا 
واحدا وراح يرسم لوحاته من الأسود الثقيل م الأسود النفيت . . نم الأسود الأحف » فهل يكون 
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قادرا على التعبير عن كل المعانى الى براها فى وجه أى إنسان . . أو فى أية زهرة أو عصفور؟ . . أو لو 
أن كل عازف للموسيتى اختار نغمة واحدة » يرفعها ويخفضها » فهل نجده قادرا على التعبير فيكون 
جملا أو متعا أو جد له مستمعا . . ولو اكتنى بالة موسيقية واحدة ؟ . . إن من الأسهل أن يقول 
الإنسان : لا . . ولكن من الصعب أن يقول : نعم .. وأنا أقول للحياة : نعم .. وأقول للكون كله : 
نم. ا ار أن أراه وأن أعرفه وأن أفهمه .. وأن أوظف حواسى كلها فى التعبير عنه . . ولكن 
مع تقدم السن > وكثرة التجارب » واعتدال الموازين والمقاييس ف ايدينا ٠‏ فإننا نعرف كل الألوان » 
ونفاضل بینپا . . كما نفاضل بين الأطعمة والروائح واللابس » وبين الأصدقاء والأعداء .. فليس 
کل مانی الدنيا : شرا وقبحا ومرضا وفقرا وكراهية . . ولیس کل ما فیا : حبا وجمالا ودلالا 
وجلالا . . وليس إدراكا ليا للأشياء أن تفرغ الكون من كل مافيه ومن فيه » فلا ينق إلا الحبوب 
وإلا الشجرة التق بجلس تحنها » ومن بعيد تبدو السماء زرقاء . . نجرد أن تكون فى الخلفية واحجوب فى 
امقدمة . . فیکون الحبوب کل شیء » ویکون کل شیء آخر لاشیء . . 

م اتجه إلى صدیقی وقال : واذا كانت العين لاتصدق ماتراه › ولا الأذن ماتسمعه . . فکل 
الأشياء كذب ووهم » وكل الأصوات شوشرة ة أو دوشة > وكل المعانى فارغة > وکل تفکیر هذیان . . 
ها هو البديل عن ذلك کله ؟ ما هو الصحبح إذاكان هذا هو اطا ؟ وماهو العقل إذاكان هذا هر 
الحنون؟ وإذا كانت الشجرة الطويلة العريضة با عليها من الأوراق والزهور والطيور والظلال 
والغابات واللحدائق وهما » فالبذرة : وهم . . واللحلة والفراشة والحمامة أوهام وخحرافات طائرة . 
لأنه مادام الشىء الكبير وهما » فالشىء الصغير وهم أيضا . . والإنسان أكذوبة أو حداع سی 
إذن فعلينا أن ثبت لأنفسنا ما هو الصحيح . . فهل أخونا هذا هو نفسه حقيقة أوخرافة ؟ . ٠‏ 
e‏ وم پتکام ؟ وإذاکان تکلم فهل بریدنا أن تفهمه . . . ویریدنا أن نأخذ برأيه ؟ .. 
ذلك أنه تكلم لغة مفهومة . وهى مفهومة لأن الكلمات ای استخانها ا تقس الق عبتا إن 
فنحن متفقون على معانى الكلات . وعلى أنه تكلم . وعلى أنه متحمس »› وا 
نفهم » وإذا فهمنا أن نقف إلى جواره . إذن فليس واهما .. إنه على يقين من معانى الكلات » وعلى 
يقين من أن لدينا قدرة على الفهم ٤‏ وأن لديه قدرة على الاإقناع > وأن لديه أملا فی أن نأخذ برأيه . . 
إذن فهو ليس متحدثا » قا هو مفکر وسات ده ٠‏ وكل هذه المعافى ليست وها . إما هى 
حقيقته هو ! وهو متأ کد من کل الذی قال » کما أنه متأكد من أن ألوان ملابسه منسجمة بعضها 
مع بعض . فالقميص سماوى والبلوفر أزرق والبنطلون كحلى والحذاء أسود وا جورب رمادى .. 
ومنديله الذى أخرجه عليه الحروف الأول من امه » وهى مكتوبة باللون الأزرق أيضا . . ولا بمكن 
أن تكون هذه اللابس قد ألقيت عليه . . إنه اختارها › ونظر الى نفسه فى المرآة . م وى من أن المرآة 
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لا نكذب عليه ولاتخدعه » وعندما استراح إلى هذه القصيدة اللونية »> حرج من بيته . . وعندما 
تحدث رتب أفكاره أيضا » وجعلها منسجمة لكى تكون مقنعة .. فهو ليس بذه الصورة النى حاول 
أن يصورها لنا .. إنه ليس فوضويا . . ولیس « لا أدریا» - أی کالذین يقولون : لا أدری .. 
لا أدرى .. إنما هو يدرى » وله دراية فى التعبير الجميل عن العانى القبيحة ! 

وسكت الأستاذ ليقول : شباب ! ! كل ما محتاجون إليه هو الوقت 1. 

وقد صدقت فراسة الأستاذ . فع الوقت أصبح صديتى عالما رباضيا كيميائيا دقيقا آليا . . 
ميكانيكيا . . عاشقا لكل ما هو مادة .. بل إن امادة هى الصن الذى يعبده من دون الله .. أو هى الله 
الذى ينحنى أمامه علماء الفيزياء والكيمياء .. ويرون أن اله حلق المادة » م ألتى بها فى الماء وف النار 
ونفخ علا الحواء > فتطورت الادة إلى حياة »> ولا تزال الحياة تتطور . 

ومن اللوحات الى حملها صديقى هذا من القاهرة لوحة عليبا هذه الآية القرآنية : ١‏ وجعلنا من 
الماء كل شىء حى ١‏ . ثم كتب تحتبا ترجمة إنجلبزية . وهو يقول لزملائه من العلماء الأمريكان : إن 
هذه الآية التى أنزا الله على رسوله محمد عليه السلام من ٠١‏ قرنا » تكنى لأن تجعل أى عام ملحد 
لا وم ۲ 

وتقدم صلاح الأسير » ونخفة دمه قال : يا أستاذنا .. إننى لبنانى .. ولا أطيق هذا اجو الخانق .. 
إننا نغنى ونرقص ونشرب ونحب الخحياة .. وإننى أقرب إلى الإغريق وإلى العرب فى ال جاهلية ء إننى 
أرقص ف المعابد وأعربد أيضا .. وإذا كان بيتك هذا معبدا ء فإننى أخلع حذالى عند بابه » م بعد 
ذلك أضعه على رأسى وأرقص .. وأكون سعيدا لو شاركنى كل الحاضرين فى رقصة دبكة لبنانية .. 

وسكت . ولم نعرف بالضبط ماذا يريد . ولا الأستاذ أيضا . ونظر إلينا شاعر لبان .. وكأن عينيه 
الواسعتين قد مرتا على بلاط بارد .. فلم جد فى وجوهنا ما يشجعه على الاستمرار فى الحديث .. م 
أشار إلى إحدى الفتيات وقال : ياأستاذنا . هذا صوت جى من لبنان . سوف تغنى للك إحدى 
قصائدلك .. ولا تسلنى لاذا احترت هذه القصيدة بالذات .. ولكن سوف أقول لك عندما ينفض هذا 
المولد كله .. اتفضلى .. تعالى هنا .. 

ووقفت فتاة بيضاء واسعة العينين .. ذهبية الشعر .. ويبدو أنبا تدربت على هذه الجلسات .. 
أو على الغناء فى أى وقت .. .. ثم عادت فجلست فى مكانما .. واتجهت إلى الأستاذ .. أما صوتها 
فجميل حقا . الصوت قوى . النرات واضحة . وفى صونها « بجة » مثيرة . . واعتدلت المطربة التى م 
يشا أن يعلن عن ا مها . وإِن كانت هى أعلنت عن جسمها عندما وقفت واستدارت وزمت حزامها 
وأبرزت صدرها وردفيها .. ثم رفعت رأسها وكشفت عنقها .. وعادت فكشفت كتفيما .. وأحرجت 
منديلا كأنه كومة من أوراق الورد .. وحاولت أن تنظر إلى وجهها ف المرآة .. وبعد أن أرجت المرآة 
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أعادتها .. ولا سقطت منها سيجارة على الأرض » امتدت الأيدى تعيدها لتقول هم : مرمى .. 
قالت من شعر الأستاذ : 


أجل : تلك خباياها وهاتيك حطايباها 

فهل تدرين ماذا لك الذى يدعى مزاياها؟ ! 
®« 

ثناياهاء ثناياها وهل ذقت ثناياها؟ 

وعيناها» وياللقلب كم تسبيه عيناها 


وتلك القامة للميفا ء زانما زواياها 
إذا ماجار ردفاها أقام الجور نہداها! 


, وتلك القامة الميفا » . . وراحت تكرر هذا البيت » كأنا تشير إلى نفسها . . وكأنها تلفت عيوننا 
الى ذلك .. وكان صوتبا جميلا » وأداؤها أجمل من قوامها » وسعادة الأستاذ أعظم ما فى ذلك 
اليوم .. 

ووقف الأستاذ أمام اليكروفون يقول ضاحكا : صحيح أن هذا الكلام لم يسجل على شريط . . 
ولكن الكلام لم ضع فى الواء . . وأحونا صلاح لبنانى مائة فى الماثة . . لم يشا أن بفسد رغبته فى 
التعة » ويقول منذ البداية إنه لا تسجيل . إنما هى تمثيلية . . فأضحكنا .. ولا يسعنى فى نهاية هذه 
الندوة إلا أن أشكره على هذه الساعات البديعة . . وقد استعد أخونا صلاح الأسير لكل شىء . 
فهذا السلك المعلق قد أتى به لكى يلفه حول عنقه إذا أحس أنه قد ضايق أحدا . . فإنه لا يستطيع 
ذلك حتى لوأراد .. إنهم أهل لبنان بون للحياة . . فيهم صلابة الجبال ومو أشجار الأرز . . 
وضحکاتہم تجلجل فى الوديان وبين الصخور .. وإذا كنا نحن نقدس اموت » فهم على حلاف 
معنا . . إنبم يقدسون المحياة والأحياء . . وهم أقدر منا على جعل الوهم حقيقة » وجعل الحقيقة 
تمثيلا . . فهذا الميكروفون رمز للتمثيلية التى صنعها على عجل صلاح الأسير بذ كاء وخفة . فكانت 
حقبقة . . إن م تكن هى ال حقيقة . . فحياتنا تمثيلية » وكل واحد منا له دور . . فهذا ثل » وهذا 
جرج » » وهذا يؤلف » وهذا يتفرج » وهذا پضیق بکل شی . . فالحياة هى أن نتقبل أدوارنا » وأن 
ندمج فيا » ونتس أنتا نمثل , . تماماكما نسيتم أننم . . أما أخحونا الغاضب الحزين فهو الوحيد الذى 
أحس أنها تمثيلية . . وهذا الذى ترنمت به الأحت كان من الأفضل أن يجىء ف البداية .. ولكن 
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صلاح الأسير قد قلب الأوضاع . . ثم راح يدعونا إلى الضحك . . هاها . . هاها . . شياطين هؤلاء 
اللبنانيون .. 

ودا ا لحاضرون ينصرفون إلا بعضهم بى فى مكانه . ولابد أن الأستاذ قد دعاهم إلى الغداء معه 
طعاما مسلوقا .. وتبعت الأستاذ إلى داحل الشقة لأقول له : يا أستاذ .. 


- لاذا ؟ لم يلحق الباخرة ؟ 

- لقد حاولت ف الأيام الأحيرة أن أحفف عنه . ولكن لم أستطع . فأنت صدمته تماما . فهو 
یہودی صهیونی . ولکنه لم یکن یتوقع أن تېدم المعبد فوق رأسه . فقد کنت أنت معبده . وکان پری 
أن الذى كتبته عن الصهيونية ليس إلا غضبا على قيام الدولة » وليس إلا تعاطفا مع ملايين اللاجثين 
الفلسطينيين .. ولكن ليس هذا رأيك . فلا يمكن لرجل يكره النازية ويكره الاستبداد » أن يرضى 
بهذه المذابح الدموية ليود فى ألانيا وبولندا .. وقد وجد عبارة واحدة فى كتاب «عبقرية محمد » 
تكنى لأن تجعلك أعظم حاخام ودی فى كل العصور . 

قال : وما هى هذه العبارة ؟ 

قلت : لاأعرفها . ولكنه قالما ساعة بكائه . ولم أشأً أن أسأله أين هذه العبارة .. 

قال : إلى هذه الدرجة اُسیء فھم بعض ما جاء فى هذا الكتاب ؟ . . إننى على استعداد لمذفها 
فورا .. أو توضيحها .. ولكنه نموذج لليهودى ف كل العصور .. إنه يتعلق بعبارة .. بكلمة .. برمز .. 
إنه يتعلق بعصا موسى » ليشق بها البحر من أرض الموان إلى أرض الأمان .. ولم تكن سيناء أرض 
أمان » إنما أرض ضياع أربعين عاما .. فقد تركهم الله لأنفسهم » فاختلفوا وأضاعوا الطريق وعيدوا 
الذهب من دون الله .. وأنقذهم موسی » وهداهم إلى أرض « کنعان » ومعنی كنعان أى الأرض 
الواطثة » ورآها ولم يدخلها .. أدخلهم ولم يدخلها . . أو أدخلهم ولکہم ضاقوا به أو ضاق م 
فافترقوا عندها .. ولكن صاحبلك هذا صغير. وليس صهيونيا بدرجة كافية .. فلو كان صهيونيا حقا 
ما قتل نفسه .. یکنی ما فعله هتلر بهم .. إنما کان من الواجب أن حرص على نفسه مها كانت 
الظروف . وهذا ما سوف يفعلونه فى أرض فلسطين التى اغتصبوها .. ولكن هل يستطيع اليهود أن 
يغتصبوا أرضا وأن یعیشوا علیا دون قتال ؟ .. وإِذا قاتلوا فکیف لا بموتون ؟ .. إذن فهم حين 
يحرصون على المحياة بالقوة » سوف يوتون بنفس القوة .. وإذا كانوا قد شقوا طريقهم إلى فلسطين 
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بالحيلة » فسوف يبقون عليہا با موت .. 

قلت : يا أستاذ .. إنه فعلا صغير .. وله قصيدة أحب أن تسمعها منه فى مدحك .. وقد ترجمها 
إلى ثلاث لغات . إنه يرى فيك نبيا من أنبياء الإنسانية .. اتسع وقنك لكل شىء ء إلا الدراسة 
رن غ الودى .. ويرى أن هذه مشكلة كل أنبياء بى إسرائيل .. م يتسح وقم لکی یکونوا 

.. کانوا بشرا وکانوا محاربین .. وم یفکروا بدرجة كافية .. وعندما حاولوا أن يفكروا وجدوا 

ا عشرات المذاهب الفكرية التى فرقت بنى إسرائيل فى كل العصور .. وكان يتمنى لوأنك 
أصدرت كتابا عن النى موسى عليه السلام .. فهو أيضا عبقرية مصرية فرعونية .. فدينه مأحوذ من 
ديانة إحنانون .. وقد “معت أن بعض الناشرين اليهود قد اتفقوا على أن يبعثوا إليك بمثات المراجع 
التارخية والدينية لكى تكون تحت عينيك إذا قررت أن تؤلف كتابا عنوانه ١‏ عبقرية اکل ۲- أ 
موسی کلم الله . . وإذا شثت أن تكتب عن موسى الرسول أو موسى بن ميمون الفيلسوف . . فعندهم 
قتراح بأن يكون كتابك القادم « عبقرية ابن ميمون » . وسوف يترجمونه إلى عشرات اللغات فى 
وقت واحد .. 

قال الأستاذ : معت هذا من أصحاب مكتبة الأنجلو .. وجاءنى صديقك لطف الله سلمان 
صاحب « الكاتب المصرى ٠‏ . . وأنت تعرف أنه قبط مصرى وزوجته بهودية من العراق .. 2 
شيوعى من أتباع تروتسكى .. والحقيقة أنه ليس مصريا ولاقبطيا ولاحتى يهوديا .. ولكنى أرفض 
هذه الشروط كلها .. فإنها لا تغرينى .. إنما تغرينى أن أتحدث عن المؤامرة الصهيونية العالية لاستدراج 
الكتاب بالمال ووسائل النشر لكى يقولوا شيشا آخر .. أتراهم يوافقون على أن أجرد موسى الأمير 
الفرعونى من أصله العبرانى ؟ .. لقد فعل ذلك العام اليهودى فرويد .. فاذا كانت النتيجة ؟ لقد لعنوه 
وأدانوه . ولکنہم م يستطيعوا أن يحذفوه من تارمخهم » لأنه شخصية عالية عظيمة .. ولكنم وجدوا 
له عذرا .. فأنت تعرف أن فروید کان مصابا بالسرطان فی شفتیه ونی حلقه .. وأجریت له أ كثر من 
عشرين عملية جراحية .. لقد اهتدوا إلى طبيب كذاب » هذا الطبيب وجد تفسيرا نفسيا 
لاضطرابات فرويد العقلية . . ومن مظاهر هذه الاضطرابات ماكتبه عن موسى وعن ديانة التوحيد . 
أى انهم جعلوا فرويد مجنونا . . وبعضهم حاول أن يجد تفسيرا نفسيا للخلل العقلى عند فرويد . . لقد 
ادانوه بفلسفته . . وحاكموه بدستوره هو ء وأرجعوا اضطرابه الفكرى إلى عقد جنسية وفشل 
عاطنی .. فقد کان فروید حب امرأة لعوبا بهودية اممها : سالومى . . ولكن هذه المرأة ّ 
اکتفت بعذابه هو وآحرين .. ولم تطاوعها غريزتها الشهوانية أن تقبل فا مصابا بالسرطان .. 
الود العقدة التى هى أ كل العقد عند فرويد . . ولو م یکن فروید وديا عظیما › ا به 
وأحفوا كتبه .. فهل بقبلون أن أحكى هذه القصة » ثم ينشروها فى العام ؟ . . لا أظن ذلك . 
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فصاحبك هراری هذا شاب صغير .. مسمار صغير فى جهاز الصهيونية العالمية العتيد .. أما إذاكان قد 
انتحر » فربا لسبب آحر.. هو أنه تعهد بشىء لمم » ثم فشل فى ذلك .. هاته غدا أنحدث إليه .. 
هاته .. 

نم قلت : إننا ندعوك إلى فرح غداً. 

قال : أعرف .. ولكن لاذا لايأنى العروسان إلى قبل أن يقضيا شهر العسل؟ . . 

ولم أكن قد فكرت فى ذلك . وقلت : هذا أفضل . سوف أفعل ذلك .. 

وتذ كرت أن الأستاذين مصطفى أمين وعلى أمين قد طلبا منى أن أسأل الأستاذ إن كان من الممكن 
أن يكتب مذ كراته . وأسعدنى ذلك . 

وقالا : إن واف الأستاذ العقاد فاطلب إليه أن يمر علينا لنتفق معه على ذلك ! 

وأسعدنى أن أذهب إليه . وأن أراه يكتب مذ کراته فی صحف د أخبار اليوم » . ولكن' وجدت 
صعوبة فى أن أقول له : اذهب أنت إلى مصطنى أمين وعلى أمين .. 

هو يذهب إليہما ؟ وفى نفس الوقت م أفكر مطلقاً فى أن يذهبا هما الاثتان إليه . فاتجهت إلى 
الصديق عبد الرحمن صدق أسأله النصيحة . فكان من رأيه أن أقول للأستاذ : وأنت فى طريقك إلى 
مكتبة الانجلو ء توقف عند أخبار اليوم » وسوف تجد الأحوين مصطفى أمين وعلى أمين فى انتظارك . 

وأعجبتنى الفكرة » وذهبت إلبه . وبسرعة قال لى : ولاذا لا يأتيان هنا ؟ 

. قلت : سوف أحيرهما بذلك ! 

ولم أكن أتوقع هذا الرد . وذهب إليه مصطنى أمين وعلى أمين . واتفقا معه على ان يكتب 
مذ کراته .. وکتہا . 

وذهبت إلى هرارى . ووجدت الحزن الصادق على وجهه . . وقد قرر أن يؤجل سفره إلى 
ايطاليا > رغم أنه لا بملك إلا قيصا وبنطلونا وبضعة جنيهات » كل ذلك أقنعنى بأنه لا ثل 
ولا یکذب » ولکنه مقهور على أمره . . إلى غير حدود . 

قلت له : الأستاذ بريدك غدا. بريدنا معا .. 

ولكنه لم يهتزمذه الفكرة » مع أنه هو الذى طلب منى أن أقترح على الأستاذ هذا اللقاء . قلت : 
هل غیرت رايك ؟ 

قال : نعم . 

قلت : ماذا قررت ؟ 

قال : لا أرید آن امع الأستاذ یسترضینی . کأننی طفل . مم سکن من أُذنی کأننی كلب › 
أو حتی یقول لی : ياهرارى .. شبيك لبيك .. عبدك بين يديك .. إننی نادم على کل ماقلت .. 
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فأرجو أن تغفر لى خحطيثتى .. نتم أعظم شعب .. وأنتم أحسن الناس .. وإنه مکتوب لكم أن تلكوا 
الأرض ومن عليما .. إلى آحر ما يكن أن o‏ . وهو لن يفعل . وأنا أرفض أن أتخيل أنى 
استمع إلى شىء من ذلك .. وإذاكان آجدادی قد حرجوا من مصر .. طردوا من مصر .. فانی أشعر 
أننى طردت وحدى للمرة الثانية .. ومن الذى طردنى ؟ فرعون الأدب العربى : عباس العقاد .. إننى 
تنيت أمس لوكان الود فى العام كلهم شخصا واحدا . وكان هذا الشخص هو : أنا .. فيلقوا هذه 
الاهانة مرة واحدة .. ليعرفوا أن العرب لم يقتلونا كا فعل هتار » ولكن بعض العرب من المصريين من 
المكن أن يفعل ما هو أسوأً من هتلر » لوكان يلك سلطة . . لوكان الأستاذ ملكا على مصر 
فرعونا على هذه البلاد . . لاحتجنا إلى ألف موسى لكى نخرج من مصر ! 

وذهبت الى الأستاذ فقال : م يشا أن يجىء معك .. إنفى توقعت ذلك يامولانا .. هل تعلم من 
U e‏ . لقد مع بکل ما دار بینی وبين 
صاحبك هذا .. إنہم هكذا متشابکون مټاسکون . . وسوف یعلم کل يبود العام ببذه القصة .. 
وسرف o‏ ومذاهب ونوادر وحكايات .. وقد تؤدى هذه القصة إلى أن یرفض بائ 
فى البرازيل أن يبيع صندوقا من البن لواحد عرب » دون أن يفسرله السبب .. أو يقوم واحد إسرائيلى 
بقتل طفل عربى وجده فى الطريق ٠‏ أما السبب فهو هذا الذى دار بينى وبين صاحبك هذا .. إننى 

وعندما نہضت من مکانی وجدت الباب ينفتح ويدحل الزميل هرارى . . وقابله الأستاذ ضاحكا 
قائلا : كنت أتحدث عن أجدادك يا مولانا .. إنلك أحسن حالا منهم .. تعال أحفف عنك قليلا . . 
إن المسألة ليست سهلة . . إنها معقدة . . والطريتق أمام أهللك صعب جدا فى هذه المنطقة من 
ا . لابد أن تجدوا لكم حلا لكى تعرفوا طم الأمان . . إذا كان الذهب الذى تملكونه أرضا » 
نتم فی حاجة إلى سقف . . وإذا كان هذا الذهب سقفا › فانم فى حاجة إلى أعمدة تحمل هذا 
السقف .. وإذا آم جاهرم بأنکم سادة الشعوب » فقد ضايقنم کل الشعوب .. وإذا قلم إنكم 
ختلفون وحريصون على الاختلاف › فأنتم الذين قسمت الدنيا نصفين : : تم فى جانب صغير» والعام 
الواسع الماثل فى الجانب الكبير.. أنتم عشرة ملايين ٠‏ والعالم ألفان من الملايين ! إننى أتمنى لك أن 
لش ت . ما عجز أجدادك عن تحقيقه فى الدنيا كلها . . إن دينك بسمح بأن يظهر 
واحد مثلك فى انحر العام دى اليبود والبشرية كلها .. أرجو أن تكون أنت .. وأكون أنا أول من 
تنبا لك بذلك .. فلا تنس نصيى من ال جنة يامولانا.. هاها .. هاها .. 

خم عاد يضحك أكثرويقول : على فكرة ياسید هرارى ليس فى دينكم جنة ولا نار . . هاها . . 
هاها , 
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ولم يتام الزميل هرارى » إنا مد يده وأعطى الأستاذ حطابا مقفلا .. واندفع إلى الباب دون أن 


يقول كلمة واحدة .. 

ولا نزلت وراءه إلى الشارع . وجدته قد استقل سيارة تاكسى .. وانطلق إلى الإسكندرية .. إلى 
آمریکا ! 

وکان یمشی ورانی شاب ممل المیکروفون المقطوع . .ولم افهم ما هذا الذى حدث فى بيت 
الاستاذ . 


وکنت تلتق من الصديق هرارى رسائل تشير إلى هذه المناقشات مع الأستاذ . وأحيانا كان يقول : 
اعترف لك بأن الأستاذ كان على حت أحيانا .. 

ولم أعرف ما الذى قاله الأستاذ وكان على حق . . إنه لم يشا أن محدد لى ذلك . . ورفض أن 
يترك عنوانه . . ولذلك م أعرف کين أجيب الأستاذ عن سؤاله المخكرر : أ يقل لك ماهی هذه 
العبارة التى أستحق أنا من أجلها أن أكون الحاحام الأكبر؟ ! 
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إذا کان الڙّواج وبا فليسَ لاج ١‏ 


كنت أول من ذهب إلى بيت الأستاذ . الباب مفتوح . دحلت وجلست . ويبدو أن أحدا م يتنبه 
لدحولى . ووجدتنی وحدى . أما السبب فهو أننى مشيت على أطراف أصابعى . وجلست . ولأول مرة 
أجدنى أنظر إلى كل شىء فى الصالون على راحتى . وتمنيت ألا یھی أحد . ولا حتى الأستاذ , 

أما أرض الغرفة فبلا لون . ولا أعرف إن کان الذى تتغطى به أرض الغرفة هو من السجاد 
القدم . . أو فو من الخشب تصلب على البلاط . . أو أنه ۾ اتحاد وا بين البلاط والتراب 
واللاشب وايش . أما المقاعد فلا لون هما أيضا . حشبا كان أصفر أو كان أبيض » أما الآن فهو : 
انسحاب الألوان من الخشب ومن القهاش .. والذى أراه هو بقايا الألوان أو هو مخلفات الورنيش 
والبوية . وهذه الفتحات الصغيرة كانت مقرا للمسامير.. ولا تزال فى بعض هذه المسامير بقايا 
حیوط .. فقد علقت ببنطلونات وجاكتات الزوار . وبقيت اليوط دليلا على ذلك . أو لكى تحذرنا 
عند الجلوس .. ا ا ار وب ب الاه أصبح غاثرا 
من كثرة الاستعال .. وبعضها قد ضاق با جالسين » فانكسر تماما > لعل أحدا يترك هذه امقاعد حى 
لا بسقط من فوقها .. أما الجدران فقد كان هما لون أزرق .. وهذ واضح فى الجدار الذى لا يتعرض 
كثيرا للضوء .. وهو الجدار الذى ببدو من وراء الأستاذ عندما بجلس . ومن النادر أن نرى ذلك 
الجدار والاستاذ يتكلم . إنما نراه عندما يقف » أو عندما يتركنا ليرد على التليفون .. م هذا المقعد 
الكبير مجلس عليه الاستاذ .. فهو ما يزال محتفظ بألوانه . فالقاش أخضر وبنى وبعض البقع الحمراء . 
والفشب له لون بنى غامتق . والمسامير فى أماكنا وقد دقت رءوسها فى ا-لخشب . وا مان الذى مجلس 
عليه الأستاذ هو الذى انحنى تحته » أما ا مكان اجاور له فا يزال مرفوعا عاليا » وأما السقف فهو 
أبيض » وكان أبيض . وبه بقع صفراء . هل هى بقايا لاء تسرب من الطابق الأعلى .. أو هو تعرى 
من الطبقة الحيرية ؟ أما الباب فهو رمادى اللون . والباب من لونين . الذى يبدو لنا فاتح » والذى 
ل نراه غامتق . وال جدران عالية والسقف بعيد . أما البلكونة فهى صغيرة وبلاطها أبيض وأحمر . 
والنافذة من الغشب . تعلو وتببط حسب الطلب . ولكنها داما مرتفعة . وفى ركن من الغرفة عثال 
للأستاذ . وكان الأستاذ يكرر نكتة يقوها الشاعر الألانى هينريش هينه عن الشاعر العظم جيته . فقد 
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زاره یوما فوجد شا کبیرا ينه هو وبين تمثاله !! وكان الأستاذ يضحك . ولكن يبدو أن الأستاذ قد 
نسى . فليس الشاعر هينه هو الذى قال ذلك . إنما هو رجل آخر . وقد جاء ذلك فی کتاب للاأستاذ 
عن الشاعر جیته امه و نذ کار جیی ۲ - وهو يکتب جيته بالياء وليس بالاء . وهو تذكار لأن 
الاستاذ قد ألف هذا الكتاب سنة ۱۹۳۲ بناسبة مرور مائة عام على وفاته !. 

ولكن التمثال ليس إلا لحظة صمت للأستاذ .. ولم نر الأستاذ صامتا » بل إننا لا تحب ذلك .. 

ويدحل هذا الصالون هواء مجىء من الداحل . فكتب الأستاذ فى الناحية الأحرى من البيت . 
واهواء بجىء من هناك باردا . ولكن لا شىء يدحل من هذه الثافذة إلا أصوات الباعة .. وحن نعرف 
أصواتهم جميعا . وهم حريصون - وهذا ما نتوهمه نحن - أن ينادوا على سلعهم أمام بيت الأستاذ , 
مع أن هذه السلع لا يشتريما أحد . ولكنم يريدون أن يسمعوه أصواتيم » فهذا بائع انيار . وذلك 
الذى يشترى الزجاجات الفارغة » وينادى باللغة الإيطالية فيقول ١‏ بوتيلسيا » . . . وثالت بقول 
« روبابیکیا » - وهی فى الأصل كلمتان إيطاليتان بعنى الملابس القدية : رو فيكيا .. 

ومن النوادر التى يروما الأستاذ كثرا عن حفة دم أولاد البلد : أن الواحد منا يذهب إلى بائم 
البطیخ مثلا . فیفاصله . ثم بترکه دون أن یشتری . ولا یکاد بترك البائ حتی جده بفول : خیار 
« القشة » يالوبيا .. هاها .. ها ها .. أى أنه يريد أن يقول لنا : إننا لا نقدر على شراء البطبخ . إنما 
الذى يناسب ذوقنا ومقدرتنا المالية هو الخيار ! 

وشىء آخر يقوله الأستاذ وهو يتحدث عن « الأسرة المصرية » .. فيلاحظ أن البائع المتجول 
يضع أولاده على العربة .. وأن زوجته تمشى وراءه .. إنها أسرة متحركة . فالبيت ومكان العمل 
لا ينفصلان .. وهذه طبيعة مصرية صميمة .. 

ويروى الأستاذ أنه رأى من النافذة رجلا ذهب يشترى بطيخا . وكان البطبخ غالى الن . 
واحتلف مع البائع . وتضايق البائع . فا كان منه إلا أن ألقى البهليخة على الأرض وقال بصوت 
مرتفع : حذی یا ہنت یا کایداهم .. جحا اول بلحم ٹوره | هاها .. هاها .. 

وكايداهم هذه هى ابنته الصغيرة التى لاتفهم شيثا ما حدث ! 

ومن التافذة جاء صوت محمد عبد الوهاب فى برنامج ما يطلبه المستمعون : حايف أقول الى فى 
وهی من أحب الأغنيات إل أذنى » وإ عقلى وقلبی أیضا . اذا ؟ هل لأننی استمعت إلا كثيرا 
وأنا صغير؟ هل لأننى غنينها كثيرا فى المناسبات الاجتاعية ؟ - آنا الذى غنيتها دون أن يطلب منى أحد 
ذلك .. هل لأن اللحن سهل وبسيط وحزين ؟ . . هل لأن « الخوف » من أهم معام طفولتى النفسية 
والاجتاعية ؟ ولم يكن خو ماديا أو أدبيا .. إ نما كان خوفا غريزيا . فقد حفت من الذئاب » وخفت 
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من الكلاب . فقد تيجم كلب مريض على واحد من إخوى ء وفجأة لم نجد أخى » فقد نقلوه إلى 
قصر العينى بالقاهرة . ولم أذهب إلى القاهرة » ولكن بعد شهرين عاد أحى مريضا يفا بحكى قصة 
الحقن الى علقوها على الحائط أياما وأدخلوها فى بطنه .. وحكى قصة أوجعته وأوجعتنى أكار من أى 
شیء انحر .. کیف إنه کان بقضی فترة النقاهة فى بيت أحد أقاربنا . وكانوا يغلقون عليه الباب لعله 
ينام » م يتناولون عشاء‌هم .. حتی لا يقدموا له عشاء .. فبعث لى عطاب ممحكى هذه القصة 
الحزينة » فكتبت إليه أقول : اهرب . . . وتعال ماشيا حتى لو مت فى الطريق ! 

ولا أظن أننى فى تلك اللحظة التى استمعت فيا إلى هذه الأغنية كنت أعرف مكان قلبى أو عقلى 
أو معدثى .. ولا عرفت ما الذى يدحل هنا وبخرج من هنا . فأنا مهموم جميعا ٠‏ وأنا مشغول بصورة 
شاملة .. وقد لاحظت أنى عندما أنام » فإننى كثيرا ما أجد قدمى فوق الخدة . أى أننى أترلك الخدة 
وبدلا من أن أضع عليها رأسى فإننى أضع قدمى . . هل هى الحيرة بين الرأس والقدمين . . أو أنى 
كنت فى ذلك الوقت لا أعرف لى رأسا من قدمين ؟ . . هل هى دراسة الفلسفة التى جعلتنى أحس 
ق أمشى على رأسى . . على أفكارى .. وأن الدنيا كلها مكتوبة على الأرض » ولكى أقراً هذه 
الكتابة بوضوح بحب أن أمشى بعينى على هذه الأرض ؟ .. إن الفلسفة قد علمتنا أن كل شىء 
بالعقل .. وأنه لا يوجد شىء بلا سبب . إنا كل الأسباب معقولة - ولذلك لم نرمن هذه الدنيا 
شيا .. لقد أغمضنا عيوننا وواجهنا كل شىء .. فلم نر بوضوح » ولم نسمع بوضوح . 

وبتى أن نعتدل .. أى أن نتمشى على الأرض بأقدامنا .. وأن نجعل رءوسنا فى الناحية الأحرى .. 
وقد تعلمنا فى الفلسفة أيضا أن سقراط هو الذى أنزل الفلسفة من السماء إلى الأرض .. أو أنه هو 
الذى جعل الفلاسفة ينشغلون مشا كل الناس والحياة . ولذلك كانت فاسفة سقراط وتلميذه أفلاطون 
وتلميذه أرسطو : الحوار مع الناس .. مع الواقع .. أما نحن فقد استغرقتنا الفلسفة الألمانية المالية الى 
تجعل اله فى قة الكون . وتجعل الطريق إلى الله بالعقل . وتجعل السلالم إلى السماء مصنوعة من 
أفكارنا . وتجعل الحبال التى تربطنا بالناس هى المنطق .. أما كل شىء آخر فلا قيمة له .. ولا يصح 
أن تكون له قيمة .. 

ولابد أن یکون هذا هو الذى بنا فى الأستاذ . فهو مثل النسر.. طار بعيدا جدا . ورأى 
ووصف . ثم عاد الينا حامة وديعة .. مم صارإوزة طويلة الرقبة . وأثار تراب الأرض » م ضرب 
بمنقاره إلى أبعد من السطح .. ثم انقلب إلى نسر جارح .. إنه يتغير ويتقلب كما يشاء » ولم يثبت 
على حالة واحدة . ولكنه فى كل هذه الأحوال يرى بوضوح . ویقول بوضوح . ولا شیء ولا أحد 
مخيفه أن يقول ما فى قلبه أو فى عقله .. وإذا كان للأستاذ قلب فليس هذا القلب إلا مكانا متواضعا 
جدا فى عقله الكبير. . إن قلبه مثل تمثاله . إذا قورن بمساحة الغرفة أو مساحة البيت كله .. 
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هل جاء الأستاذ بسرعة عندما أحس بوجودى ؟ .. لا أظن انی فعلت شيا يلفت أذنه . وربا 
عطست بسبب تیار اواء البارد . وعندما انتقلت من مکانی لأتواری ف أحد الأركان ارتطمت 
بالمنضدة فوقعت على الأرض .. 

- اهلا ڀا مولانا .. 

- أهلا يا أستاذ ., 

- منذ می جثت ؟ .. كيف لم تنہنى ؟ . . آه أنت انتقلت بعيدا عن التيار . . أنت من المنصورة 
وتخاف اهواء البارد ؟ 

- لأننى من المنصورة يا أستاذ . . فقد أصبت به كشيرا .. ولم أفلح ف أن أجد وسيلة للوقاية منه .. 
فأنا أصاب به لكى أصاب به مرة أحرى . . ولا أذکر یاأستاذ متی لم اکن مزکوما فى حياتق . . 

- ها ها .. ها ها .. إن لى صديقا تزوج فى سن صغيرة جا . وهو يقول دانما : لا أذكر متى لم 
اکن متزوجا ! ولأنه کان یسافر کثیرا فکانت زوجته تلد ف غيابه .. ولذلك کان یقول : ولا أذکر 
متی م تکن زوجتی حاملا ! وعندما تزوجت أو بناته وحملت وذهبت إلى المستشنى لتلد كاد يفقد 
عقله » فلم يكن يتصور آلام احمل والولادة .. ولا طلب إليه الطبيب أن مخرج حى تكون ابنته على 
راحتہا وهی تصرخ > رفض . وأخرجوه بالقوة .. وأمام باب غرفة الولادة وجد زوجته .. ولم جد 
الدموع فى عينيها .. وسأها : كيف ؟ قالت له الزوجة : أناكنت أصرخ ٠‏ مثلها » ولكنى م أجد أحدا 
یبکی إلى جوارى كما تفعل الآن . . وبقول : إنه م جد زوجته فى يوم من الأيام سعيدة كماكانت 
فى ذلك اليوم » فقد أحست بالثماتة فى زوجها .. وقالت له فى ذلك اليوم : لم تشعر أنك أب ف يوم 
من الأيام » والآن أريد أن أراك كيف تكون جدا لأول مرة ! . . . أهلا وسهلا.. 

ونهض الأستاذ ء فقد بدأ يتوافد الضيوف واحدا واحدا واثنين انين .. 

ونهض الأستاذ وهو يقول : أهلا .. با مولانا .. أهلا يا عروسة .. مبروك .. لا والله لقد أحسنت 
يا عريس الاختيار.. ها ها .. وهل أحسنت أنت يا عروسة الاختيار ؟ 

إنبا العروسان . هى زميلة تخرجت فى قسم الفلسفة وهو رجل اقتصادی شيوعی قد تغرت أفكاره 
اما ى اوقت ا 

- أهلا وسهلا . 

ونهض الأستاذ . وتقدم العروسان يشيران إلى أن هذا والدها .. وهذا والده .. وبدت الدهشة 
على وجه الأبوين . كأنهما صدما من الصالون الصغير. لابد أنىا معا العجائب عن الأستاذ . 

ولكنهما لا يعرفان طبعا » كيف يتحول هذا الصالون مرة إلى قاعة محاضرات ومرة إلى معمل 
للتجارب .. ومرة إلى غواصة فى أعماق البحر.. ومرة إلى بالون يطير فى اغواء .. إنه الأستاذ قادر 
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على أن يفعل بهذا المكان الصغير ما يشاء .. ولكنها معقوران . إنها لم يرياه » إنما معا عنه .. 
ولا أعرف إن كان الذى قاله الأستاذ فى ذلك اليوم قد « صدمها » صدمة عنيفة - أعتقد أنه فعل 
ذلك منتى العنف . 

- أهلا يا مولانا . ماذا جرى لك أمس؟ .. لقد انشغلت عليك ! 

ونهض الأستاذ . وجاء زميل شاحب الوجه . فقال . أحسست يا أستاذ بآلام شديدة فى بطنى . 
وقىء وإسهال . واستدعيت طبيبا . ولم أسترح إلى الدواء . ولكنى أحذت قرصا منوما . 

قال الأستاذ : لابد أنك تناولت العشاء فى بيت حماتك .. إنها غلطة تكتيكية . كيف تتشاجر 
مع ابنتها . ثم تذهب إليبا برجليك وتأمن إلى طعامها ؟ .. ها ها .. ها ها .. لاتصدق آن الأم من 
الممكن أن تجتلف مع ابنتها كثيرا وتقف معك ضدها .. هذا يحدث بعض الوقت . إرضاء لك 
فقط .. ولكهما امرأتان . وهذه قصة رجل بين امرأتين .. بل من الممكن أن تتفق حماتك مع 
زوجتك على هذا الموقف .. وقد تدعوك الحماة إلى أن تقسو على زوجتك » لأنها لا تستطيع أن 
تعاقبها ولا أن تضربها بيدها . ,فتضربها بيدك » وتقسو عليها عن طريقك .. فوقعت أنت فى هذه 
المصيدة .. وكنت الضحية .. ولكن لابد ان ال من الذى وضع لك الم ف الطعام .. آھی 
حاتك أم هى زوجتك ؟ .. هاها.. هاها.. ماذا أخذت من العقاقير يا مولانا ؟ .. 

وتحدث الزميل عن الأقراص والشراب الذى تناوله ثلاث مرات فى اليوم . ولكن الأستاذ قال 
غاضبا : من هذا المحجار الذى قرر لك هذه الأدوية .. يا مولانا إن هذا الدواء يلهب جدران المعدة . 
فإذا أهبها فإنها ترفض الطعام .. وهذا السائل إذا دحل الأمعاء فإنه يقتل ما فيها من بكتريا > م إنه 
لا بمتص الغازات ولكن يطلقها .. وبذلك تلنهب جدران المعدة » وتتعرض أكثر للأحاض القوية 
الى بها .. فيكون عندك « حرقان ) . . 

ويقول الزميل : هذا ما حدث يا أستاذ .. 

ويعود الأستاذ : ويكون عندك مغص بسبب التخمرات الكشية فى الأمعاء ويسبب الانتفاخ ما 
يؤدى إلى ضيق النفس وإلى العرق .. وإلى عجزك عن النوم على أى من جانبيك » مما يضطرك إلى 
استخدام المنوم .. 

ويقول الزميل : هذا ما حدث يا أستاذ .. 

وعاد الأستاذ ليقول : وإذا كانت حالتك عصبية » فإن الاضطراب العصبى يشبه النار أو 
الكهرباء التى لابد منا فى التفاعلات الكماوية .. وشاعرنا ابن الرومى هو أول من وصف الأحوال 
التفسية بأنا كيمياء » - وهذه عبقرية فذة من الشاعر القديم .. هل معك ورقة وقلم يا مولانا؟ .. 
أريد أن أكتب علاجا فى كلمة واحدة .. 
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وتسابقت ت الأيدى تقدم للأستاذ ورقا وقلما E SS‏ 
وقلا . وقد وضع الورقة فى باطن الكف . . م رفع رأسه إلى أعلى ليرى بوضوح ما سوف يكتبه .. ! 
فالاستاذ عنده « طول نظر» . . ولا يقرا الا بمنظار . A‏ 
يكتب ببطن القلم وليس بسن القام .. 

وتقدم الزميل بأحذ الورقة » وقال له الأستاذ : ثلاث مراٽت وميا ! 

وبدت الدهشة على وجه الزميل . ولم يشاً أن قول شيثا » فطلب إليه الأستاذ أن يقرا ما فى 
الورقة . فقال : برس ! 

وضحك الأستاذ . وضحك بعضنا دون أن يفهم . وقال الأستاذ : هذه ليست لك يا مولانا .. 
إنها للطبيب ! هاها.. هاها ! 

ووجدت والدى العروسين يضحكان وينظران إلبنا . ولكن لم ييهرهما الأستاذ . فقد تحدث كثيرا 
عن الزواج وعن الحموات .. 

- أهلا وسهلا .. ما الذى أدخحلك فى هذه المشكلة يا مولانا ؟ 

وكان القادم واحدا من الصحفيين من تلامذة الأستاذ .. وكان ينحنى أكثر منا عند السلام على 
الأستاذ .. فقال : أنت يا أستاذ .. أنت هاجمت النحاس باشا .. وأنا عندى ثأر قديم . فانزت 
الفرصة ! صحيح أنت أطلقت عليه الرصاص » ولكننى اكتفيت بأن رميته بججر » كا قال السيد 
المسيخ عندما استنكر أهل القدس أن يروا مرم الجدلية تمشى وراء السيد المسيح » فقال يومها : 
فليرمها حجر من كان منكم بلا حطيثة .. والكتاب المقدس يقول لنا إن أحدا لم يجرو أن يرميها حجر » 
لأن الناس جميعا غارقون فى النطايا .. ولكنى رميته بحجر لأنه هو الغارق فى الخطأً واللنطيئة .. 

فقال : هذا الرجل العبيط .. 

وتوقف الأستاذ» فقد لاحظ أن أحدا لم يدرك من هو هذا الرجل .. 

فقال الزميل : اللحاس باشا .. 

استأنف الأستاذ : أنا اعترضت عليه عندما تزوج فتاة جميلة أصغر منه بعشرين عاما . وأنا 
اعترضت على ذلك لأسباب قومية » فهو شخصية عامة . وحياته كلها تهم الناس . وتم الناس لأن 
ها أثرا على حياة الناس .. فإن كان مقامرا فقد تدفعه المقامرة إلى الاستدانة أو السرقة .. والذى يعطيه 
امال هو القادر على أن بتحكم فيه .. وإِن کان بقامر بفلوسه وفلوس غیره » فقد يقامر بمستقبله هو 
وبمستقبل مصر.. واذا هو تزوج فتاة صغيرة » فإن هذه الفتاة الصغيرة من الممكن أن تلعب به » 
وتلعب بالسياسة . ومن ال مكن أن يتسلل إلى حياتما أو قلبها شباب الحزب أو شبان السياسة .. فإذا 
تدای الفا قرت کرو ا : ومرن کک ی کی روجا الخ الکن رداك کرد 
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هى التى تملك وهى الى تحكم . ولم يكن اعتراضى على ذلك لسبب شخصى إغا لسبب عام . والجهلة 
هم الذین قالوا : ماشأنی .. إنه حر ! . . لا بل هذا شأن كل مواطن .. وهو حر ف أن يفعل بنفسه 
ما يشاء » ولكن ليس حرا أن يفعل بنا ما يشاء .. وإذا حرج من الحكم وتزوج فهو حر .. والخزب 
يحب أن يؤاخذه .. ولكن إذا جاء إلى الحكم لم يعد حرا .. وفى التاريخ أمثلة لمذا الانحراف وسوء 
تقدير الأمور . فبعد الحرب العالمية الثانية انكشفت قصة غرام أيزنهاور بفتاة بريطانية كانت تقود 
سيارته الجيب اثناء المعارك . وكان من الممكن ان تحطم حياته السياسية » لولا انه احتمی فى 
بطولته » للحرب العالمية الثانية .. والرئيس ترومان فضحته قصة للممثلة لورين باكال الى ظهرت 
ها صور کبيرة وقد جلست فوق البيانو وكان يعزف ها » ولم يرفع عينيه عن ساقيما .. لولا أن إحدى 
حادمات البیت الأبیض أکدت أنه عاش لزوجته بدلیل انه فى احدى الليالى قد سقط من تحتهما 
السرير.. ولم يكن ذلك بسہب شجار بینہما .. فقد لاحظت النادمة انها عندما اتت لا بطعام 
الافطار وجدت زجاجتى شمبانيا فارغتين . . والرئيس الامريكى بوكانان كان الأعزب الوحيد . ولكن 
كانت له قصة حزينة . أحب فتاة . ورفض أهلها ان بتزوجها . وانتحرت الفتاة . ومنعوه من السير فى 
جنازتہا . وکان أسفه علیہا عظما .. وكان اثر هذا الزن قوياً فى كثير من قراراته الاجتاعية .. والرئيس 
رذرفورد هیز کان بحب أحته .. وهو ا لحب الوحید فی حیاتہا . وعندما تزوج كانت أحته تعيش معه . 
وعندما تزوجت احته اعترفت بأنه کان الرجل الوحيد فى حياتها !! ولمحسن حظه ماتت هذه الالحت 
قبل أن يصبح رئيساً لأمريكا بوقت طويل .. وانتم تعلمون ان هتار احب ابنة اخنه .. کک 
تحدثت عن هذه العلاقة .. اما الرئيس الامريكى هاردننج فهو اعجوبة الكاثنات البشرية .. 
يستحق دراسة علماء اللفس والاجتاع ووظائف الأعضاء » فقد كان مسرفاً فی الجنس و 
جوار مكتبه غرفة مظلمة خانقة قذرة . وكان بلتقى فيبا بمعشوقة له . تصغره عشرين عاماً . وكان 
يقضی معها دقائق قبل اجتاعه بالوزراء او المستشارين . ولم تكن تفزعه الحالة الاقتصادية للبلاد › 
بقدر ان تعرف زوجته هذه العلاقة .. اما الرئیس الامریکی جورج واشنطون فقد تزوج . ولکنه کان 
يفضل الشبان . . اما الرئيس جيفرسون فقد اجب ٠١‏ طفلا .. ولابد ان يكون ذه الزيجات أثرها فى 
حياة الرئيس والزعم الذى هو قدوة الاس فى الرأى والقرار والتضحية .. والذى اختارته عناية الله 0 
ينف ارادة الله فى مخلوقات الله .. ومن المؤكد أن هذا « الرجل العبيط » قد ضحكوا عليه . وأنم 
تعرفون النكت التى أطلقها اللصريون على هذا الزواج .. وهى أصدق حكا من كل المقالات ا 
ناقشت هذا الموضوع من قريب أو من بعيد . 

وأعتقد أن والدى ا ا الأستاذ . وكذلك العروسان . وعاد الأستاذ 
بقول : إن فى التاريخ نماذج عكس ذلك .. فهناك من تزوج من هى أكبر منه سنا .. وكان ذلك 
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سببا فى التوازن العائلى .. وكان ذلك دليلا على احترام المرأة بغض النظر عن سا .. بل كان ذلك 
دليلا على أن الرجل قد انار « الشخصية » ولم بختر « الأنثى » .. مثلا : كانت اللكة كاترين أكرمن 
زوجها هنر الثامن بست سنوات .. وكانت الملكة مارى الأولى التى يسمونها « مرم الدموية ١‏ بلودى 
ماری » أکبر من زوجها فيليب الثانى ملك أسبانيا بإاحدى عشرة سنة .. وكانت مارى ملكة اسكتاندا 
أكبر من زوجها فرنسوا الثانى ملك فرنسا » بست سنوات .. والسيدة آن هیثواى أكبر من زرجها 
الشاعر العظم شکسبیر بسبع سنوات .. وکانت جوزفین اکر من نابلیون بست سنوات .. وماری 
لويس أ کپر من زوجها السياسى العتيد دزرائيلى باثنى عشر عاما . . والراقصة ايزادوره دنكان أكبرمن 
زوجها إيسنين بعشرين عاما .. وكانت السيدة فريدة فون ريشتهوفن أكير من زوجها الأديب ر .ه. 
لورانس بست سنوات .. ها ها .. ها ها .. صحيح لا يهم كم تكون سن هذه السيدة فريدة › 
فزوجها لا تمه المرأة لأنه مصاب بالشذوذ الجنسى ! 

وجاء النادم يطلب الأستاذ ليرد على مكالة تليفونية .. ورج الأستاذ . ولا أظن أننى قادر على 
وصف الآثار الموجعة لمذا الحديث على وجه العروسين أو وجه والديا » ولا أظن أن العروسين قد 
استمتعا بهذا الحديث . فقد جاءوا للتحية . وقد أتى العروسان بوالديما ليريا الأستاذ ومجلسا إلبه . 
ويكون ذلك مشاركة ما فى الإعچاب بالأستاذ .. ولا أظن أن الوالدين قد اعجبتهما هبلة 
الأستاذ : أى الأستاذ ملابسه البسيطة .. وهؤلاء الطلبة الصغار قد جاسوا حوله .. وهو يقوم ويجلس 
تحية لأى واحد .. وتبدو البيجاما مكسرة .. وأحيانا تستغرقه الناقشة فتبدو يده وقد دخلت فى ملابسه 
تضغط على جانب من البطن .. ولابد نما كأبوين مشغولين بأثاث بيت العروسين » قد نظرا إلى 
أثاث بيت الأستاذ . ولابد أنما خشيا ألا يتمسك العروسان بأثاث جيد » أو أثاث أفضل من أثاث 
هذا البيت . . ولابد أن الأبوين قد لاحظا أن الحاضرين جميعا من الناس العاديين » من أبناء الطبفة 
الفقيرة أو المتوسطة .. ولذلك فهم معذورون إذا رأوا بث الاستاذ قصرًا عظيمًا ! . ولاكذلك براه 
هذان الأبوان . . ولاكذلك عبان للعروسين بيتا متداعى السقف باهت الجدران متآكل الأرض 
مخلوع المقاعد . . ولا أن يكون العروسان بلا عمل مثل الأستاذ .. ثم إنه ليس متزوجا ولابد أنه يدعو 
إلى عدم الزواج . ولابد أنہما بحمدان الله كيف أفلت العروسان من نظرية الأستاذ التى تقول : أفضل 
للإنسان أن يموت فى المواء الطلق » على أن متلق وراء الجدران . 

ولا أظن أننى معت منه هذه العبارة أو قرأتها فى أى من كتب الأستاذ . ولكن والد العروس أكد 
لنا أثناء غياب الأستاذ أنه قرأ هذه العبارة . وسألنا إن كتا نحن أيضا قد قررنا أن نموت من البرد > على 
أن نموت من شدة حرارة الحياة الزوجية ! 

ولم یکد الأستاذ یعود حتی استأذن الأہوان . وقال أحدھما : شرف عظے یا اُستاذ ‏ ونحن نری أن 
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العروسين سعيدان اليوم وكل يوم با لجلوس معك .. وقد جثنا نتشرف بالمعرفة يا أستاذ .. سلام 
. ولم يکد الأستاذ قول : وأنت يا مولانا .. ( يشير إلى زميلنا الصحن )ما الذى كتيته 
اليوم عن زواج هذا ٠‏ الرجل العبيط ١‏ ؟ .. نسيت ان أسأآلك .. أنت لم تحفظ الدرس جيدا . . أنت 
حلطت تماما بين كل المعانى .. أهلا وسهلا .. 

اها طويلة رقيقة .. واتجهنا بعيوتا إلى الباب .. إنها سيدة .. وقال أحد الحاضرين .. إا مثلة 

.. و أكن أعرف ذلك .. فأنا حتى ذلك الوقت لم أشاهد فى حیاتی إلا فيلا واحدا هو 

.. بطولة ريتا هيوارث وجلين فورد عن قصة الأديب الفرنسى ميرعيه‎ ١ کارمن‎ e 

لقد صافحت الأستاذ ثم قبلته على حده الأيسر أو الأعن > ثم عادت فقبلته على الخد الآحر .. 
وقالت : تسمح ؟ 

وجلست الى جواره . رغم ننا جمیعا آفسحنا ما مانا .. بل إن واحدا منا قد ترك هما مقعده .. 
وحرج ليأ بمقعد من الصالة .. وتهامس الزملاء وقالوا : ممثلة .. 

من الممكن أن تكون مثلة .. م أرفع عينى عنما . .. فقد كانت قبلتها للأستاذ طويلة مرتين وأمامنا . . 
وقد أعطت الأستاذ بعض ألوان شفتیہا وحدمما : احمر وجهه . . وأعطت عينيه لمعان الماس فى 
i‏ . وارتفعت رقبة الأستاذ كأنما يبحث عن مرآة لړی وجهه .. وخلم الطاقية ووضعها فى 
.. وبدت جبته العالية . . وشعره الرمادى .. وقطرات العرق . إذن لقد أحس الأستاذ حرارة 

مفاجثة رغم أن المواء بارد يندفع من الداخل إلى الخارج . . وكأن الأستاذ حشى أن يذهب به التغيير 
الواضح لنا » إلى أبعد ما كان يقول » فعاد إلى حديثه . ونظر إلى زميلنا الصحلى قائلا : اننى لم أقل 
هذا الذى نقلته عى . . يامولانا نحن نفرق بين العشق والغزل .. 

وضسحكت الثة ٠‏ كأبا ترف هذه التضية أكأناعمت ذلك من فلل . أو أنها تنوقع هجوما 
على المرأة . ولکنا على يقين من أن هذا المجوم سوف يكون أقل حدة . بسبب وجودها بيننا وإلى 
جواره .. وبسبب آنا قبلت خدیه .. فإن م تكن هذه القبلات ضغطا جميلا » فهى عينة أو هى 
رشوة .. أو هى وعد با هو أكثر من ذلك .. 

وجاء لادم مرة أخرى ويدا على وجه الأستاذ أنه لا يريد أن برد على افون ء ولكن إ اعا 
صامتا من الخادم » أکد له أن من الضرورى أن يرد على هذه الشخصية الكبيرة . ولابد أنباكبيرة لأن 
الأستاذ قد انتزع نفسه من المقعد وذهب مسرعا . 

والآن أستطيع أن أنظر إلى هذه الممثلة : جميلة . . الوجه بيضاوى أ“ مر .. والعينان سوداوان 
واسعتان . . والشفتان ملیثتان منفرجتان . . وحول عنقها عقد أزرق وحباته درجات لونيه : أزرق قام 
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وأزرق فاتح .. ويتعلتق وسط هذا العقد قلب أحمر فى إطار من ذهب .. وعنقها طويل مرفوع .. 
واذناها صغيرتان .. وقد سحبت شعرها إلى الوراء . ليبدو القرط وقد رسم حرف «ع ٠»‏ . . هل هو 
الحرف الأول من اسم الأستاذ . . أو رقم )٤(‏ ؟ . . لا أعرف . . ولكن يبدو كا لو كان حرفا . 
وفستانا أزرق وله حزام أبيض .. والفستان طویل .. وهی م تشأً أن تضع ساقا على ساق .. إن 
جعلت ساقیها مضمومتين .. وأخرجت مرآنا . . ونظرت وأدارتها لترى جانى الوجه وكحل العينين .. 
ولم تجد ما یستحق أن تسویه .. فکل شیء فی مکانه أو فی آلوانه .. ولم تنظر إلى واحد متا فی وجهه... 
إنما بسرعة اكتسحت الحاضرين ونهضت واقفة : أهلا أهلا .. أنت مالك ؟.. 
وكان ذلك زميلنا المريض .. 
وقالت : والله م أعرفك .. أنا آسفة جدا .. سلامتك .. الأستاذ قال لى إنك مريض » وقال إنبا 
إنها صديقة للأستاذ . وهذا الزميل يعرف هذه العلاقة . ونحن لم نرها قبل ذلك فى الصالون . إذن 
فالتليفون بينها . أو أنهها يلتقبان فى غير يوم الجمعة . أو فى غير هذا البيت .. 
ويسرعة نظرت إلى العروسين . وقالت : عروسان ؟ 
فجاءت أصراتنا تقول : نعم . 
- ألف مبروك .. العريس وسم والعروس جميلة .. ألف مبروك .. حياة سعيدة إن شاء الله . 
- شکرا .. 
وقال المريض : لم يبق إلا أن نفرح بك آنت ! 
قالت : تفرح « فى » أو تفرح « فى » ها ها .. والله الزواج قسمة ونصيب .. ولا أظن أن أفكر 
فى الزواج الآن .. ما يزال أمامى طريق طويل .. أنت تعرف .. حياتنا .. وأنت تعرف التروجات 
كيف كانت صعوبة الجمع بين العمل والزواج .. تم إن الذى يعرف.الأستاذ .. كيف يتزوج ؟ . 


هاها.. هاها, 
ونظرت إلى العروسين : من تلامذة الأستاذ طبعا ؟ 
قلتا : طبعا ! 


قالت : إلا فى الزواج . وإلا فى المجوم على الرآة .. والله حرام عليه .. والله حرام ! 

قال الزميل الصحنى الذى يبدو أنه يعرفها هو أيضاً : أشكرك على أنك جثت اليوم .. فقد 
أنقدتنی من هجوم عنیف کان سیشنه الأستاذ على ماکتبته اليوم .. ولكن الله سار وسلم .. وف 
استطاعتك أن تصرفیه عنی .. اصرفيه عنى الله بخليك .. فانا مریض وقد جشت لتحیته قبل سفری إلى 
الإإسكندرية .. 
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قالت : حاضر.. من عین ! 

وأشارت بيدها إلى عينيها فعلا - وهى حركة بنات البلد .. ولاتتناسب مع هذه الأناقة 
الصارخة .. وبدت لنا أكثر شبابا وأكثر حيوية .. كم يبلغ عمرها ؟ .. ليس هما عمر .. لا أحد يعرف 
بالضبط .. إن كانت عيناها فهى طفلة صغيرة . وإن كانت شفتاها فهى سيدة مثيرة . وإن كان 
نداها فهى أنتى ناضجة .. وإن كان أسلويما فى الكلام فهى قد تدربت على الحديث ومسايرة 
الرجال » وإن كان جلوسها إلى جوار الأستاذ » فهى قريبة جدا مئه » وعلى صلة أقوى وأعمق .. 
ولابد أنہا تعرف مکانتہا عنده .. أو ترد أن نعرف مکانته عندها .. فقد مدت يدها .. وحاولت أن 
تسوى المكان الذى كان بجلس عليه الأستاذ .. م وضعت أصابعها على طرف المقعد .. فارتسم 
أصبعها على طبقة رقيقة من التراب . ومطت شفترما بما يدل على أسفها لذلك . ولكنا فى نفس 
الوقت ترى أن هذا طبيعى ما دام البيت بلا امرأة .. فا الذى يتوقعه الرجال . إذا لم تكن هناك 
امرأة ؟ سوف تبقى البيجاما القدية الباهتة الألوان التى لم تعرف المكوى » ويكون التراب على المقاعد 
والمناضد . ويكون البلاط العريان . وتكون الألوان الكالحة فى كل مكان .. 

وكانت تنقل منديلا من يد إلى يد .. وكانت تضغط على المنديل ثم تر بامنديل وراء أذنيا .. 
وكأننا مجموعة من البلهاء أو البدائيين نتفرج على إنسان متحضر لأول مرة . ولم نحاول أن نفكر . إنما 
كنا نريد أن يجىء الأستاذ بسرعة ويقول ما معنى كل هذا الذى نراه .. ولابد أن هذه السيدة قد 
لاحظت السذاجة والعبط فى عيون الحاضرين .. ولابد أنها أشفقت على هؤلاء الشبان الذين سليم 
الأستاذ عقوهم » فلا يعرفون من الدنيا إلا ما يقوله هو .. فإذا م بقل فسوف يبقون فى أماكنهم » على 
جهلهم › أو على سداجتهم .. 

وجاء الأستاذ » وشدت فستانها وضمته إلى جسمها » لكى تفسح للأستاذ مكانا أكبر.. مع أن 
الكان واسع وليس فى حاجة إلى هذه « الحركة » .. ولكنه الاحترام الذى تستطيعه » أو الذى تريد 
ان ت ؤکده له او تدلنا عليه .. وقالت هی : انه مریض .. کا قلت ( واشارت إلى زميلنا الصحن الذى 
كان مريضا هو أيضا .. والذى تجاهلته عندما جاء ) .. ولكن ليس بالصورة التى وصفتا .. لقد 
بالغت كشرا .. هاها .. هاها .. 

فقال الأستاذ : بل لم أبالغ فى كلمة واحدة .. ولو أنك قرأت الذى نشره اليوم » لأيقنت أنه 
مريض حقا.. 

قالت دون أن تعرف أن الأستاذ قد استدرجها إلى ماكان يريد أن يقول قبل حضورها » وإلى 
الذى حذرها منه صديقنا الصحنى : ل أقرأً شيئا..لقد نهضت من النوم متأخرة .. وحفت ألا أجىء 
إليك فى موعدى .. 
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قال الأستاذ : يا مولانا .. وكأنها ليست موجودة إلى جواره » فاتجه إلى صديقنا الصحنى : أنا 
سوف أخحتار لك مثلا قريبا . . هناك نوعان من الناس .. واحد يأ کل کل طعام تقدمه له .. لا برفض 
شیا .. فھو لا جد متعة فی کل طعام .. ولکنه یا کل ی شیء .. أی يملا معدته با مجده .. وهناك 
شخص لا يأكل إلا طعاما واحدا .. أو إلا الطعام المسلوق .. فأى هذين الرجلين يكون ذوافة 
للطعام ؟ .. من الم کد أن الذی لا یرفض ای طعام » لا یتذوق أی طعام . إِنه یفعل کل شىء دون 
تفكير .. ركذلك الذى لا يأكل إلا طعاما واحدا لا بمكن أن نأجذ رأيه فى مزايا الأطعمة . فكلاها 
لا يصح أن نرجع إليه . وكلاما ليس مقياسا ولا حكا جيدا فى دنيا الطعام ء إنما الذى نأحذ رأيه هو 
الذى تار من الطعام ما يعجبه .. ما يرضى ذوقه .. فهو صاحب ذوق .. وهو صاحب رأى .. 
وكذلك ئى ا لحب والجنس يا مولانا .. فهناك الرجل العاشق .. وهو الذى يعشق امراة واحدة ولا يرى 
فى الدنيا غيرها .. مثل مجنون ليلى وكثير عزة وجميل بثينة . وروميو وجوليت .. وكل واحد قد تفرع 
لواحدة » وعاش ومات من أجلها . فهو لم ير ولم يسمع ولم يتعذب إلا بواحدة . فهذا العاشق هو 
كالمصاب بعمى الألوان . ولذلك فهو الشخص غير المناسب إذا حاولت أن تعرف رآيه فى الحب 
والهال وال لجنس .. أما الرجل الآنحر فهو رجل الغزل » هذا الرجل الذى يقبل على كل النساء من كل 
نوع .. فهو لا يرى إلا الأنثى .. أوالأنوثة .. وكل واحدة تلفت نظره .. وكل واحدة تشد أذنه .. 
وكل واحدة يتغزل بها .. وهو ليس مخلصا لأية واحدة .. إنما فقط عندما تكون معه أو أمام عينيه » أو 
على مقربة منه . . فإذا انصرفت اتجه إلى غيرها بنفس الدرجة من الحرارة والشوق .. وقد تعرضت أنا 
بالدراسة لجميل بثينة » نموذجا للعاشق .. ولعمر بن أب ربيعة » نموذجا لشاعر الغزل .. وكلاهما ليس 
مقياسا فى الحب أو الذوق السلم .. وليس معنى ذلك أن الرجل الذى ١‏ يتغزل » فى كل امرأة . 
لا يتذوق الهال . بل بتذوق الجميلات .. وليس صحيحا أن الذى ١‏ يعشق » امرأة واحدة لا يتذوق 
الال ء بل يتذوق جاها وحدها. ويقف عند ذلك ! 

وتوقف الأستاذ لينظر إلى السيدة الجالسة إلى جواره » فقد فتحت حقيبة يدها وأخحرجت عطرا 
ووضعت منه فی مندیلها وحول أذنیہا وفى صدرها .. ونظرت إلى الأستاذ ضاحكة كأنما قالت شيا . 
وقال الأستاذ : أعرفه ! 

وكادت تقول شيا أو تفعل شيا ولكنا أدركت أننا هناك .. وبدا الامتنان على وجه الاستاذ ولم 
يقل شيا . إنما هى الى قالت : طلع العصفور على الشجر وبكى له دمعتين ! 

وضحك الأستاذ وهى أيضا . وصاحبنا الصحفى الذى قال : ياه .. إنها أغنية صعيدية قدية 
جدا .. وقد حاول بعض الفواجات أن بصنعوا لنا عطرا فى الصعيد يقدمونه للعروس .. وكان هذا 
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العطر جىء من باريس .. وكنا نجد بالحروف اللاتينية هذه الكلمات : طلع العصفور على الشجر 
وبکی له دمعتین .. 

وضحكت هى لنقول : أنا لم أقل ذلك .. إنه هو.. 

ر أشارت إلى الاستاذ ) الذى قال : إن كل شىء عند العرب صابون » وكل عطر عند الصعايدة 
سمه : طلم العصفور على الشجر وبكى له دمعتين .. 

وأحنى صديقنا الصحنى رأسه وقال : والله فضحتنى يا استاذ .. 

وعاد الأستاذ إلى حديثه : فأنت يا مولانا عندما وصفت زواج النحاس من زينب الوكيل قلت 
إنه عشت - كما قال لتا الأستاذ . . صحبح أننى تكلمت عن العشق » ولكن بالمعنى الذى شرحته 
الآن .. أما زواج انحاس باشا فلم یکن عشقا » لأنه م یکن «مجنوناء بها ومنشغلاً عن كل الفتيات أو 
كل الأرامل فى مصر- ل تكن هناك علاقة من ى نوع .. ول و کان عشقا لوجدت للرجل عذرا . فهو 
أحب ولم يقو على أن يسيطر على نفسه . وف التاريخ عشاق كثيرون مقهورون . بل كل العشاق 
مقهورون . ولكن زواج هذا الزعم السياسى العببط › هو أنهم زوجوه . .. ما الذی قالوه له فهو شىء 
يبعت على الضحك . . ثم إنك تظلم هذه الفتاة التى تزوجته إذا قلت إنها اختارت الأببة والساطة .. 
لا أظن أنها هى التى احتارت » إنما أهلها قد اختاروا ها أيضا . فقد زوجوها . فهو زواج ١‏ مزور » - 
زوروا ها رجلا » و« زيفوا » له فتاة ! وبقية الفضيحة تعرفها مصر.. 

م التفت إلينا جميعا : أليس فيكم أحد وفدى ؟ ! 

وقالت هى بسرعة : انا 

فقال الأستاذ : ما هو شعورلك لو وجدت نفسك زوجة للنحاس باشا؟ 

فردت عليه بسرعة : ساعتہا سأفقد شعورى ! 

وتشجع العريس فى ضيق شديد وقال : يا أستاذ : ولكن لاذا لا نفرض آنا أحبته .. أو أعجہت 
به .. أو أن زواجها منه مثل زواج بنات الريف .. أن تتزوجه الیوم وتحبه غدا ؟ . . م إنه زعم وعظم 
وشخصية .. وترى فيه ومعه مستقبلها .. ومستقبل أسرتها .. وتكون كأنها ملكة .. ولا توجد امرأة 
ترفض ال جلوس على العرش .. ولو كان العرش من المسامير .. والذين رأوا المسيح مصلوبا ء قالوا : 
صحیح أنه مصلوب .. ولكن المهم أن يكون الإنسان عاليا .. ولو كان مشنوقا .. والناس يقولون : 
إنه آفضل للونسان أن یکون سيدا فى جهنم » > على أن يكون خادما فى الجنة .. فن یدری ربا أرادت 
هی ان تكون سيدة فى جهنم . . أو لعلها وجدت فيه نوعا من الأبوة . . والأستاذية - نحن لا نعرف 
يا أستاذ . 

قال الأستاذ : أنت لاتعرف يامولانا . . معك حق . . ولكننا نعرف الرجل ونعرف قدراته . 
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ونعرف آفاقه . ونعرف من الذى يدفعه إلى الأمام ء ومن الذى يدير رأسه ویلعب بفلبه وعقله - 
کان له عقل . 

وعاد العریس یقول : اکت ترضی عنه یاأستاذ لو بی بلا زواج ؟ 

قال الأستاذ : لا . . بل كنت أحاسبه : اذا لم يتزوج النحاس باشا ؟ . انه إذا م يتروج فلابد 
أن له حياة أخرى . ولابد أن هذه الحياة الأحرى تلوى قراره » ولابد أنها تستغرق وقته الذى بحب أن 
يكون مخصصا لإدارة شون الدولة . . بل لابد أن يطمئن الشعب على حا كمه إن كان رجلا سويا أو 
رجلا شاذا . . لا لأننا مهتمون به شخصیا » وإ نما نحن مهتمون به سياسا وحاکما .. أی مهتمون 
بانفسنا ! 

قال العريس : إذن ياأستاذ فهو إذا لم يكن متزوجا فالشعب يفرض عليه الزواج . . أى أننا نحن 
الذين سوف نزوجه . . فإذا تزوج هو من تلقاء نقسه » اتہمناه بأنه تزوج من تلقاء غيره . . مع أثنا فى 
الحالتين نطلب اليه أن یتزوج » لالشخصه . ولکن باعتباره حاکا . . ی بتزوج من أجل أن يرضى 
عنه الناس . . فأين هى إذن حرية الإرادة ؟ . . كيف يكون الحاكم مسولا عن الذى يفعله » إذا 
نحن جردناه من الحد الأدنى من الإرادة . وهو إرادته الشخصية ؟ . . كيف نطالب مريتتا ء وناي 
عليه حریته ؟ . . كيف يكون الحكوم هو الحاكم » ويكون الحاكم محكوما؟ . . إننى لاأفهم 
ياأستاذ . . إن تجريتى فى الدنيا صغية . ولكن أنت تعرف زوجت . . إنها أمامك . . جلسنا معا قبل 
أن نصارح أبوينا . وتساءلنا : هل أنت راضية عن هذا الزواج ؟. . هل ضحكت عليك فى 
شىء ؟ . .هل خدعتك ؟ . . هل ضغطت عليك ؟ . . هل تعرفين صعوبات الحياة الزوجية الى 
سوف تتضاعف صعوبنبا رور الوقت ؟ . . هل أنت على يقين من قدرتك على احنال مشا كل حياتنا 
بعد ذلك : حياة كلها عمل .. وتعب من العمل ًم تعب من أنفسنا؟ . . وكانت إجابتنا نحن 
الاثنين E‏ . ونحن ننوقع كل هذه التتائج وأسوأً من ذلك . . ولکنا كانت 
أحبث أو أذكى منى حين سألتنى : كيف تكون من تلامذة الأستاذ ثم تختار الحياة الزوجية التى يأباها 
على نفسه ؟ . . كيف تتزوج والأستاذ لم يتزوج ولن يتزوج ؟ . . ولم أعرف ماالذى أقوله ها ياأستاذ › 
فهل تقول ها ؟! 

والآآن أصف لك ماالذى أحدثه هذا السؤال فى الحاضرين جميعا . . وفى الأستاذ أيضا. 

إنه شعور بالفزع وحب الاستطلاع : كيف جرؤ صاحبنا على هذا السؤال ؟ ماالذى يمكن أن 
يقوله الأستاذ ؟ . . هل سيقول فى حضور هذه الممثلة وهذه العروس ؟ .. إن الذى قاله اليوم يكنى 
جدا . . والذی قاله لنا . والذی جاء فى كتبه . . فليس الأستاذ فى حاجة إلى أن يضيف شيا . . م 
إنها مناقشة مروعة فى حضور ء أو بمناسبة » هذين العروسين . . إنها بداية فظيعة لياة جديدة . 
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فبعد أن هنا الأستاذ العروسين » عاد فلعن الزواج والحب . 

وکل مامحضرنى الآن هو بعض أبيات قاما شوق فرحا بانتصار كمال أتاتورك . م حزنا بعد ذلك 
لأنه قد ألغى النلافة الإسلامية . . وألغى الإسلام كدين رسمى للدولة . . يقول شوق وهو ينعى 
اللنلافة الإسلامية : 

عادت أغانى العرس رجع نواح 

ونعيت بين معالم الأفراح 

کفنت فی ثوب الزفاف بثوبه 

ودفنت عند تبلج الإصباح ! 

فقد أقام الأستاذ مأنما للحب وللزواج فى أولى ساعات شهر العسل هذين الشابين . . ولم ببق إلا 
أن نسمع من الراديو المارش ال جنائزى . . وقد أحسست أن صالون الأستاذ ليس إلا « غرفة الدفن » 
فی ارم الأكبر. . وأن الأستاذ هو ' بر اتیل العظم » وأن هذه هی عروس النیل اتی جب أن تلق با 
حية فى أحضانه ليفيض بالماء الذى تعكرت به حياتنا الفلسفية ! 

واستأذنت الممثلة . وقد تعلق مسار فى جوربها فترك أثرا على بشرتها . . وقد لمست ذلك بأصابعها 
فالتفتت عيوننا إلى بشرتها السمراء » ولم يلتفت الأستاذ . . نم أشارت إلى العروس وطلبت آن 
تتحدث إليبا على انفراد . . وخحرجت العروس . وبدا الارتياح على وجه الأستاذ أول الأمر . ثم بدا 
عليه الضيتق بعد ذلك . . ولكنه تراجع إلى الوراء كالذى يسك سيفا أو رحا » وذلك لکی يتمكن 
من الإصابة . أو كالذى تراجع إلى الوراء ليقفز فوق ترعة صغيرة . أما العريس فقد شعر بشىء من 
الارتباح . . واتسعت المسافة بين ساقيه . . وفتح زراير الجا كتة . . وأحس كل الحاضرين بالراحة 
لاحتفاء الرأة من هذه المناقشة . . وكان هذا الشعور بالارتياح أكبر دليل على أن الأستاذ يشعر با حرج 
فى حضور المرأة . وأنه يفضل أن يون صرعا فى غيابما » على أن يكون صرحا فى حضورها . . مع أن 
من الضروری أن تکون الرأة موجودة باعتبارها طرفا فی النقاش آو فی ا لخلاف کا ھی طرف ق الحب 
والحياة . 

قال الأستاذ : الألوف فى حياتنا هو أن نجحد « المتزوجين » : امرأة إلى جانب الرجل » ونحن 
ضحايا هذا الألوف . ولكن ليس من الألوف أن نجد رجلا متازا أعزب أو عالما كبيرا ء أو قائدا 

. . ليس هذا مألوفا . فلماذا لانألف أن يكونوا بغير زوجة ؟ . . فهؤلاء قد امتازوا من الناس 

وعنېم e‏ . هذه الأسباب تجعل الحياة الزوجية عبثا علييم . وتجعل هذا النوع من المشاركة 
قیدا على قدراتہم . والمرأة يبهرها الرجل الممتاز » ويدفعها حب الاستطلاع أن تكون قريبة مله . 
ك عليما . . وقد يكون الرجل الممتاز قبيحا . وقد يكون قزما . وقد 
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يكون فقيرا . ولكن المرأة تفضل أن تكون لرجل يشير إليه الناس فيشيرون إليها أيضا . ولكن عندما 
يعودان إلى البيت » تنسى المرأة الأسباب التى جعلتبا تتزوج رجلا متازا . ولاتذ كر إلا أنها زوجة دون 
بقية الزوجات . فھی لاتجد زوجها هذا متازا فى كل شىء : انه متاز فى القتال . ولكنه ليس كذلك فی 
الحديث إليبا » وقد يكون أعظم طيار » ولكنه أسوأ من يمشى إلى جوارها . وقد يكون زوجها أعظم 
اقتصادى . ولكنه لامحسب المسافة بين المكتب والبيت . . أو يذ كر كل أرقام الميزانية وينسى عيد 
ميلادها . . إنه أمر شاق تماما أن يكون الإنسان حرا وزوجا فى نفس الوقت . . إن أكثر العباقرة الذين 
تزوجوا » نسوا بعد ذلك آم تزوجوا . . وم تنس هم زوجاتهم هذا الإهمال . وكان فشل الزوجات 
عقابا هن على هذا الاختيار وليس معنى ذلك أن الممتازين جميعا لايتزروجون . كثيرون قد تزوجوا » 
ولكن المشكلة ليست الزواج . وإتا الاستمرار . بل قد يكون استمرار الزواج دليلا على الاستسلام 
والفوف من الفضيحة . . أو الخوف من الشعور باهزيمة » فكل منها يتمسك بالآحر » حت لايقال 
إنه فشل أو إنها فشلت . . واستمرار الزواج لايدل على نجاحه . وإلا كان استمرارنا فى الياة دليلا 
على أننا سعداء بها . . وانا أجد نفسى أقرب إلى الفيلسوف الأّلانی « كانت » الذى فكر فى أن يتزوج 
ثم نسى ذلك تماما . . وإلى الموسيقار بينهوفن الذى فكر فى الزواج » وحاولت بعض النساء أن يجنه 
إلى الزواج . ولم تفلح واحدة . ولم يفلح هو أيضا . فقد كانت حياته عنيفة صاخبة فلم يطق أحد أن 
يقرب منه . . وقد زارته امرأة فوجدت البيت فوضى . . فالأرض غد تغطت بالورق والاية 
الفارغة . . ولم ققف عينها عند الرأس الضخم والشعر الفخم » وأضواء العبقرية تتطاير من عينيه . . 
ولكنما توقفت عند أظافره . . لقد كانت متسخة تماما . فقد نسى أن يغسلها أياما - كا نسى أشياء 
كثيرة » وقالت لإحدى صديقانما : كيف أستمع إلى موسيقاه بعد ذلك وقد رایت أظافره ؟ ! وهذه 
نظرة « أنثوية » صحيحة . . ولا يوجد رجل عظم لاتستطيع المرأة أن تجد فيه مكانا متسبخا فى أصابعه 
أو نفسه أو نى عقله أو فى علاقاته الاجتاعية أو الفكرية . . ثم كيف تطيق ذلك ؟ . . وأجدى أيضا 
قريباً إلى الفيلسوف الألانى شوبنهور . . بل أكاد أرى الرأة بعينيه لولا أنه أحيانا يصف لنا المرأة وهو 
مغمض العينين لأنه محفظها تماما . . وإن كنت أرى فى بعض الأحيان أنه يثق فى عينيه أكثر ما 
يحب . . نم إنه عاشق فاشل . . أحب وفشل . فكانت كراهيته لكل النساء . كما كان سقراط 
يفضل الشبان » فكانت كراهيته لزوجته ليست إلاكراهية لكل النساء ولكل الزوجات أيضا.. 
وشوبنہور ینظر إلى المرأة على آنہا آنئی حیوان آنحر انقرض » فلم تجد إلا الرجل فکانت أنی له . . یرید 
بذلك أن يقول إن الخلاف بينهماكبير . . وكل عاولة للتقريب بينها فاشلة . . وإن كانت المرأة تؤكد 
لنفسها وللرجل أنها سوف تنجح حيث فشلت كل بنات جنسها . . ولذلك نجد أن العاشقات يقلن : 
ن حى من نوع جدید . . حب ليس له نظيرف الدنيا . . إنى أحبك أك من أى أحد . . اكز من 
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أمك وأكثرمن أختك . . مع أنها م تعرف إلا حبا هى ولم تعرف حب آمه له . . ولكن هذا الوهم 
أو هذا الغرور هو الذى بجعلها تتصور نبا قادرة على أن تحقق المعجزة . . والمعجزة أن تكون زوجة 
وأن يكون زواجها سعيدًا . . وهذا الأمل هو الذى جعل المأذون شخصية شعبية . . ولكنه أمل المرأة 
وليس أمل الرجل . . وليس أمل الرجل الممتاز الذى يرى أن حريته هى أعز ما بلك .. والذى قال 
إن وراء كل عظم امرأة ليس رجلا . . انما هى امرأة .. وإذاكانت هذه العبارة قد نسبت إلى رجل » 
فلا بد أنه فاا قبل أن يموت بلحظات . أى عندما هانت عليه الدنيا با فيها من صدق وكذب . . 

وعادت الممثلة وكأنها استمعت إلى الذى قاله الأستاذ . وحاولت أن تخفف من وقعه العنيف على 
العريس أو على العروس إن كانت هى الأحرى قد معت شيا من ذلك . . قالت الممثلة : ألست 
صاحب هذه الأبيات : 

زرقة عينك لاصفاء 

فیا » ولکنه فضاء ! 

لحمرة خديك لا حاء 

فیا » ولکنه اشتباء ! 


o ®‏ 
قوامك الرمح لا اعتدال 
فيه . ولکنه اعتداء ! 
حبك لا نعمة أراها 
فيه . ولکنه جزاء ! 
® @ 


ياجنة حسنا عقاب 

ياحمرة عذما عذاب ! 

متی متی بنطوی الکتاب 

متی فراق بلا لقاء ؟ ! 

وكان برنامج ما يطلبه المستمعون قد أوشك على الانتباء . . وكان له لحن نميز فى ذلك الوقت هو 
مويق زفة العروس : اتمخطرى ياحلوة يازينة . وأحسست بالقارق الرهيب بين الذى يتردد صداه 
فى الشارع والذى يتردد صداه فى الصالون . . ولكن الأستاذ طبيب . . أو هو جراح . . ولأنه جراح 
فهو لا يشعر بأوجاع مرضاه .. لقد معها ألوف المرات . . ويعرفها مقدما . . وإذا لم يتوجع مريض 
فإن هذا هو الشیء الوحید الذی یدهشه . . ولو رآنا جمیعًا نتوجع ورای واحدا قد كظم غیظه . 
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لاستدعاه ليعرف كيف إنه هكذا غريب عنا . . أو غريب" عن الذى يتوقعه . . 

وكما أن فى الطب مدارس » فكذلك فى التحليل النفسى . . فهناك مدرسة ترى أن من 
الضرورى أن يصارح الطبيب مرضاه بأمراضهم . . ولا بخن عنبم شيا . . وقد يكره الاس هذه 
الصراحة . 

وهناك مدرسة ترى أن تخنى عن المريض أوجاعه مها كانت خحطيرة . فهذه المدرسة ترى أنه ربا 
حدثت المعجزة ويشنى المريض . . وقد وقعت المعجزة كثيرا . وترى هذه المدرسة أن مصارحة المريض 
مخطورة مرضه قد تضعف مقاومته للمرض . . وهذه المدرسة ترى أن الحياة إرادة والصحة إرادة 
والمرض إرادة أيضا » فعندما ييأس المريض من الشفاء ٠‏ فإنه يريد اموت ليستريح من هذا العذاب ؛ 
ولذلك يرى هؤلاء الأطباء أن يتركوا شيئًا لله . . فكشيرا ما تدحلت إرادة الله وأنقذت المريض . . رغم 
عجز الأطباء . 

أما مدرسة الأستاذ فى تشر بح الحب والجنس والزواج والمرأة وعلاقنها بالرجل فهى مدرسة ثالثة : 
فهو يرى أن للمرأة طبيعة معقدة » لأنبا حكومة ولأنها ضعيفة ولأنها آحر العبيد الذين لم بحررهم 
الرجل . ولأنها هكذا فهى تلف وتدور وتتحايل وتتآمر على الرجل وهى تخدع وتكذب . . والطفل 
يفعل ذلك والضعيف أيضا .. والطبيعة قد أرادت المرأة لشىء آخر غير الذى أرادته للرجل > فالمرأة 
تنضج مبكرا جدا » تصبح جاهزة لأن تكون أما » فهى تتزوج فى سن صغيرة . ولكن الرجل لا يكون 
جاهزا للزواج فى سن المرأة » ولا يكون ناضجا جسميا أو عقليا أو نفسيا .. ومعنى ذلك أن الطبيعة 
رادت للمرآة أن تلد قبل ای شیء آخر . . ولم ترد لارجل أن یکون ابا . . إ نما أعدته لشیء آحر ہو أن 
يطور الحياة وأن يدفعها إلى الأمام . . وليس هذا إلا واحدا من عشرات الاحتلافات والخلافات بين 
الرجل والمرأة - كل ذلك قاله الأستاذ . وهو بحاول أن يقفل باب الناقشة . . وقد أقفل الاب فعلا 
ولكن على أصابعنا وعلى ألسنتنا فأوجعنا فى كل مكان . . ولكنه لا يبالى » فهو يصارح الريض بمرضه 
وف نفس الوقت يؤكد له أنه لا أمل فى الشفاء » وأن على الإنسان أن يقبل هذا الخلاف الاد بينه 
وبين المرأة » وعلى الرغم من أن الإنسان يعرف ذلك تماما فإنه يقدم عليه . . أما سبب ذلك فهو نفس 
الوهم الذى تعيش به المرأة فهو يؤمن بأنه سوف يكون مختلقًا عن كل إنسان . وأنه وحده الذى سوف 
يصلح ما أفسده الدهر فى كل العصور. . 

. وعاد الأستاذ يقول : ولكننا' يامولانا نعرف حدودنا . . فلست قادرا على أن أغير طبيعتى » 
ولا قادرا على أن أغير طبيعة المرأة ... ولا أنا واحد من الأبطال فى معركة التفوق على المرأة . . ثم إِذا 
,تفوقت فا هو الشیء. العظے. جدا الذی أفوز به ؟ . . ما هى المكافأة ؟ ومن الذى يعطينى إياها ؟ . . 
فإذا كانت هذه المباراة معروفة النتائج مقدمًا فلاذا أتجاهل ذلك وأفترض أن معجزة سوف تقع ؟ . . 
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هل تمنيت أن ينمدم البيت فوقنا جميًا ؟ . . إن نظرة إلى وجه العروسين تدعون إلى ذلك .. فقد 
تغير لون العروس من الأحمر الوردى إلى الأصفر . . بل إن منديلها قد مسح جانبًا من كحل 
العینین . . هل کانت تبکی ؟ ربا . . ولكن الأستاذ لم يشا أن بجامل أحدًا على حساب أفكاره . . إنه 
طبيب . . وهؤلاء مرضاه . . وصارحهم بالداء . . فإذا حدثت المعجزة فهو لا يمن با معجزة . إنما 
هی حادث نادر الوقيع . . أوهى أمل الناس جميعًا فى أن تقع . . 

ومن المؤكد أن الأستاذ كان صادقا مع فلسفته فی کل الذی قاله . . انه یفکر بصوت و « 
وهو يكرر ما سبق أن قاله عشرات المرات . . . ولكن عندما وقف العريس اقترب منه الأستاذ 
وصافحه ووضع يده على كتفه وقال : يامولانا . . إننى أعيش على الطعام المسلوق . . فإذا استطعت 
أن تأ کل الطواجن مم لا تشكو من معدتك فهنيغا لك . . وأنا أعيش على المسلوق فى الطعام وف أشياء 
كثيرة . فلست أحسن المقاييس فى تذوق الطعام ؟! 

ركان ذلك اعتذارًا جميلاً رقيقا . . فالأستاذ م يعرف امرأة تغريه بأن يتزوج . . والذى يقرا 
شعر الأستاذ ويقرأً الناذج القى يدرسها وجللها ء جد أنه جراح عظم . . ولكن مرضاه من الذين 
يقعون تحت عجلات السيارات أو القطارات .. وليس هذا هو « الدموذج الرفيع » لكل المرضى وكل المصابين. 

ولم يكتف الأستاذ بذلك › ل عدرل لامرون الام وف قيا إل مدره افد م 
هذا النوار الذى دار بينكا . . أقصد الذى دار بينك وبين زوجك » ولیس الذی دار بيلك وبینہا 
ر وأشار إلى الممثلة ) فإننى أعرفه مقدمًا » ولكن حديثك إلى زوجك يدل على ذكائك وحسن تقديرك 
للأمور . وهى بداية نادرة لزوجين فى مثل هذه السن الصغيرة . . وهى فى نفس الوقت بداية 
النجاح إن شاء الله . 

وبعضنا يؤكد أنه رأى الدموع فى عينى الأستاذ ء وبعضنا يقول إن الدموع كانت فى عينى 
العروسين . . اما الممثلة فقد نزلت الدموع على خديها وعانقت العروسين . . 

ورأیت هنا حتان الأستاذ يذوب بعضه فى بعض » وف الشارع وجدت العروسين . وبادرفى 
العريس قائلا : ألم أقل لك إن الأستاذ فى غاية الرقة ؟ 

- هذا إحساسك ؟ 

. شىء عجیب أن الرجل بخنى رقته .. ويرى أن الرقة ضعف .. وأن الأبوة عجز .. 

.. کان من الممكن أن يكون ألطف الازواج وأرحم الآباء .. 

. . أن البیت کله یتہاوی ويتساقط وتساندت على الجدران‎ e 

وصافحت الأستاذ » وحتى لا أسقط على السلالم مسحت دموعى ‏ 0 . کأنی 
نام أمشی فی لیل لا نهار له ! 
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اهي الحنَة یا أستاذ ۹ 


فى ذلك اليوم اكتشفت عدم قدرقى على الضحك والفرفشة . فقد أصر الأستاذ الموسيقار حسن 
الشجاعى على أن يستدرجنا إلى شارع محمد على وکان من رأيه أننا جحموعة من الخنازير » نتکل عدة 
لغات . ونردد عددا من الأسماء الأجنبية . وأننا لا نفهم إلا قليلا من كل شىء . . وأنه خير لمصر 
وللجامعة ألا يكون فبا مثل هذه الكائنات الممسوخة . ويؤكد لنا دانما أننا لاشىء . 

مثلا .. ما الذى نعرفه عن الفنون المصر ية ؟ لا شىء . . هل جلسنا إلى شاعر الربابة ؟ هل سهرنا 
ليلة كاملة مع إحدى الراقصات نتنقل من شارع إلى شارع ومن زفة عروس إلى طهور طفل إلى عيد 
ميلاد إلى خحناقة بالطبول والصاجات والزمار البلدى . ثم بجىء المأذون ى الناية لى يتم طلاق 
الراقصة من زوجها الذى هو أحقر وأضعف إنسان ف فرقتها ؟ هل عرفنا اللخمر؟ هل ذقنا رالحة 
الحشيش ؟ هل قررنا ولو مرة واحدة ألا نعود إلى البيت . وأن ندافع عن هذا الموقف أمام أى أحد ؟ 
هل ذهبنا فى عنادنا ألا نعود إلى البيت لدرجة أننا قررنا البقاء حارج البيت حى اموت . وكان هذا 
الموقف نوعا من الاحتجاج . أوهو الاحتجاج الأول فى حياتنا . ولا نجح هذا الاحتجاج قررنا أن 
تکون حیاتنا احتجاجا بعد احتجاج ؟ هل فکر واحد منا فی ریعان شبابه أن ینتحر ویکون انتحاره 
احتجاجا من الأرض على السماء ؟ هل فكر واحد منا فى أن يتزوج راقصة وأن يضع تحت قدميما كل 
كتب الفلسفة والأدب والفن . لا لحقارة هذه الكتب ولا لعبقرية هذه الراقصة . إنما لأن هذه 
الكتب قد صرفتنا عن الحياة . ولأنما لا تساوى وزنها ترابا . . ولأن اللياة » التى ها شكل الراقصة 
أو الغانية . أعظم وأروع وأمتعم من كل الكتب ولو كان ورقها من الحرير؟ 

ولا م حب واحد منا نحن الأربعة عن هذه الأسثلة التى ضربنا بها الأستاذ الشجاعى . أحس هو 
آنه انتصر . وأننا على حطأً . وأنه صاحب الفضل الأول فى دفعنا إلى الحياة بقوة الشباب . وصلابة 
التجربة - شبابنا وتجربته . واعتذر لنا بأن وقته ضيقى . وأن هذا الذی سوف نراه قد شیع منه . ون 
مجيشنا إلى هذه الدنيا - دنياه هو - قد كان متأخرا .. ولا نلوم إلا أنفسنا ثم إننا سعداء لأننا التقينا به 
صدفة فى صالون الأستاذ . وأنه هوالدى توسم فين الذ كاء واموهبة . . فن یدری ؟ ریما کان صاحب 
فضل علینا جمیعا أو على بعضنا : ربا کان من يتنا فيلسوف أو شاعر أو فنان أو ثورى أو فوضوى . . 
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وهو بحب الإنسان الفوضوى ويكره الثوريين . . لأن الثورى هو رجل يتعامل مع الحديد : إرادة 
حديد ومنطق حديد » فإذا حكم الناس وضعهم فى الحديد . . وإذا فشل فهو الذى سوف يوت 
« على الحديدة » . ولأن الثوار أنصاف آلمة ‏ أو نيم أنصاف أنبياء . وهو لا يقدس إلا البشر. . ! 
أما الفوضويون فهم أناس يتوهمون أنم فلاسفة ‏ وليسوا كذلك . . وأنهم شعراء وليسوا كذلك › 
وأنہم مصلحون والحقيقة أنبم مفسدون . . وأنهم مؤمنون بالحرية ولكنهم بحررون الناس من قيود 
العقل » ومن التزامات القلب » ومن شرف المواطن » ومن كرامة العاشق ‏ مم إنهم فى النباية 
يعجزون عن كل ذلك . فلهم شرف الاحتجاج على كل شىء . . ويكون الفشل نصيبم فى الناية . 
فلا يرثي الحم أحد . . وأخيرا هو الشخص الذى بقتل ويمشى فى جنازة القتيل . ويكون هو القاتل 
والقتيل ! 

ولم نكن فى حاجة إلى تفكير طويل عميتق لندرك أن الأستاذ الشجاعى فيه الكثير ما يقول . ولكن 
الرجل ليس فوضويا . فهو رجل قد درس الموسيقق الغربية وفهمها . م إنه يقود فرفة موسيقية . وهو 
عام وهو ذواقة . ولكنه أذ من الأستاذ الكثير من صفات السخرية . وهو قصير القامة كبير البطن . 
عريض الكتفين . غليظ الذراعین . وهو بتکوینه كرجل كان رياضيا » ثم توقف فجأة . امتلاً كل 
سنتیمتر فی جسمه ولم يعد متناسبا . وکأن جسمه قد ترد عليه . حتی إحدی عینیہ کانت بہا حرکة 
عصبية تضايق من ينظر إليه . وتشتت انتباهه . ولذلك فن الأفضل أن تسمعه ولا تراه . وهو عندما 
بقود الفرق الموسيقية . فإننا لا نرى إلا ظهره وقفاه . ولا أعرف كيف ينظر إليه العازفون يتابعون 
تعلهاته - أعتقد أنهم ينظرون إلى يديه . وكان فى صوته الكثير من السخرية . م إنه لا يضحك . م 
أسمعه إلا باعثا على الضحك . ولكنه هو شخصيا لا يعرف الضحك . وکان صوته فریبا فی نبرته 
الخافتة الناعمة من أصوات أولاد البلد الذين تعلموا كثيرا وندموا على ذلك . 

فكان يقول لنا ونحن لا نفهم : إن هذا الرجل قد ضحك على مص ر كلها . فليست عنده جملة 
واحدة من تأليفه . . إنه محطف من هنا وهناك . . من القديم والجديد . . والناس. جهلة . وهم 
یصفقون له کہا لو کان زعا سياسيا . . وقد أفلح فى أن يكون هو الآخر زعا غناثيا . . 

إنه يقصد محمد عبد الوهاب » ولا نفهم معنى الذى يقول . ولا أحد يناقشه ‏ ثم إنه يذ كر عددا 
من الكلمات الأجنبية ويستعيد بعض الألحان الأوروبية التى خحطفها أو« لطشها» محمد 
عبد الوهاب . للتدليل على صحة ما يقول . والأستاذ يوافقه على ذلك . ويعود الشجاعى فيقول : 
أنتم ما تزالون صغاراً » ثم إنكم غير متخصصين » ولكن سوف تعرفون أن هذا النوع من الناس هم 
جماعة من اللصوص الظرفاء مثل أرسين لوبين وحافظ نجيب . 

وأرسين لوبين هو بطل قصص الكاتب الفرنسى موريس لبلان » أما حافظ نجيب فيقال لنا إنه 
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لص ظريف . . وإن حياته ونوادره كان من الممكن أن تكون روايات متعة لولا أن أحداً لم ياتفت 
إليه . وقال لنا الشجاعى إنه عرف حافظ نجيب . الذى قدم له فتاة لطيفة وقال له إنها أحت أم 
کلثوم . . واندهش الشجاعی فام یعرف ان لام کلثوم اختا شقراء . . فقد كانت ملاحها تشبه ملاح 
أم كلثوم تماما . قصيرة القامة مشدودة العتق وفى صوتها بحة ونبرة ريفية . وكانت إذا جلست تمك 
المنديل . وإذا وقفت نمسك المنديل أيضا . وكانت تفهم ف الموسيقق والغناء . . وإذا بحافظ جيب 
يمول للشجاعى : بصراحة إنها راتك ومعت عن مواقفك البطولية وشجاعتك وروحك الممتعة . 
وأنك على باب الله مثلها . ففضلت أن تتزوج رجلا له رأ على أى رجل لا رأى له فا رأيك ؟ 

يقول الشجاعى : أكبر مفاجأة فى حيانى . . ولكن أريد أن تعرفوا حلاوة وجمال أولاد البلد . . 
فقد تقدمت الفتاة وهى تقول لى : إننى لم أخبر أحتى أم كلثوم بذلك . . وأنت تعرف أن ذوقها شرق 
مائة فى المائة . وأريد أن أدخحل الثقافة الغربية فى أسرتنا . . وأنت وحدك القادر على ذلك . . وقد 
أذهلنى ما تقوله هذه الفتاة . . ونظرت إلى حافظ نجيب فلم أجده . . لقد أحنى رأسه وأخحنى وجهه 
كأنه يستسلم هذا الموقف الدرامى . . أوكأنه أراد ألا يؤثر على قرارى . . أو أنه أحنى رأسه أو أحنى 
قراره . . أو احتفى نہاثيا ليتركنى معها . . ووجدت الفتاة التى امامى كانها الف فتاة . إنها اغلبية . 
وأنا أقلية . . فعيناها جميلتان . ووجهها صبوح » وشعرها حرير . وذراعاها » وهذا ما يعجبنى فى 
المرأة » ملفوفتان » وكتفاها رمانتان . . كل كتف نصف رمانة . . ونمداها أرنبتان . قد شدتهما إلى 
صدرها » ویہتزان عند كل حركة مہا كأنها يهددان بالقفز والمرب . . وكلما أدرت رأسى يمينا 
وشمالا وجدتہا تہمس فى أذن حافظ نجيب . ورأيت شيا أحبه جداً ف المرأة . . رأيت كعبها . إنه 
نصف فحل بصل . . كل كعب كأنه بصلة م يتم تقشيرها . ولكنه شديد اللمعان . . شىء رائع . . 
تحفة فنية . . فقلت ها : أتزوجك . وهنا وقض حافظ نجيب وقال : أحرج أنا . . فأنا زوجان . . 
والبيوت أسرار . . وخرج وتركنى وحدى معها . وإذا بالحوار يتخذ شكلا آخحر » وفجأة وبسرعة كأنما 
انقلبت إلى امرأة أحرى قالت : والبيت ؟ 

قلت : جاهزر 

- والشبكة ؟ 

- جاهزة . 

- والفرح ؟ 

- ضروری ؟ 

- طبعا . ولابد أن أدعو أحتى وأن تغنى فى فرحنا . 

- أخحتك ؟ من هى ؟ 
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- نسيت 1۴ إنها أم كلثوم . والمدعوون ؟ 

- لا اعرف فهذا امر ثانوی جدا. 

- لا طبعا . لابد أن يعرف کل الناس . ولابد أن یکون شاهد زواجی العقاد وطه حسین والحکم 
ولطنى السيد وفريد بو حديد وأحد مين والشيخ محمد عبده . 

- الشيخ محمد عبده ؟ لقد مات . 

- إذن فالشيخ المراغى . 

- وأنت كيف عرفت كل هذه الأسماء ؟ وما أهميه كل هؤلاء ؟ إننى سوف أتزوجك أنت . . وما 
دحل الأسماء سالفة الذكر؟ 

- لادحل نمم . ولكن أهل الفن كذابون ونصابون كا تعرف . . وأنا فى حاجة إلى شهود . . 

- شهود على زواجنا ؟ . . الأستاذ العقاد يكنى . . وإذا أردت رجلا احر أتيت لك بالأستاذ 
عبد الرحمن صدق . . وإذا أردت سيدة أتيت لك بالمطربة نادرة . 

- وای آم کلثوم ؟ 

- أهلا وسهلا . . تشرف 

- وسوف أرقص فى فرحى . . أنا أرقص أحسن من بديعة مصابنى . . هل تحب أن ترى ؟ . 

ولأول مرة يضحك الشجاعى وهو يروى لنا هذه القصة » فيقول : وفجأة سقط فستانما عنما . 
لا أعرف كيف بمذه السرعة . . وإذا هى أمامى عريانة تماما . وإذا بحافظ نجيب قد دحل من الباب 
ومعه غطاء حلة وعدد من اللاعق » ويدق ها لترقص على إيقاع موسيتى زفة العروس ۰ وکانت 
ضحكات هذه الفتاة مثل كرابيج البرق . . وكان وجهى مثل السحاب يتساقط عرقاً . وإذا بها تقول 
CEN‏ 
اللامح » منفوخ البطن . وليس منفوخ الجيب ؟ لاذا؟ . . هل جننت ؟ 

وقضى الشجاعى ساعة يشرح لنا حفة دم أولاد البلد وبنات البلد . . ويقول إنه أصبح صديقا 
هذه الفتاة التى هى راقصة معروفة . . ولم يشأً أن يذ كر اسمها . وكان سعيداً بخفة دمها » ويخفة دم 
حافظ نجيب . وكان الأسف واضحا على وجهه . إنه يأسف على حالنا » فليس فى حياتنا شىء من 
ذلك . ولیس على يقين من قدرته على أن يلق بنا فى بحر شارع محمد على . وكلا تعالت الضجة فى 
شارع محمد على كان الشجاعى يقترب منا أكثر . . ولم أشعر بغرابة المكان أول الأمر . فقد مضى على 
جلوسنا على أحد المقاهی أكثر من ساعتين » وکنا قبل الظهر بقلیل . وکان أکثر الذین يرون الأستاذ 
الشجاعی يصافحونه ويقبلون بده ويتحدثون عن هذا الشرف العظم : أى أن يجىء إلييم ويجلس 
معهم . وكان الإرهاق والشحوب باديً على وجوه حميع العاملين فى هذا المقهى والمقاهى امجاورة » 
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إنہم يسهرون الليالى . . ويبدو أننا جثنا مبكرين » وكان الأستاذ الشجاعى يسأل كثيرا عن الأسطى 
فيقال له بهزة من الرأس والابتسام مع الاحتشام : الأسطى بالسلامة نانمة . . . فى تاسع نومة. . 
والنوسية كحل اليوم . . فقد كانت حفلة الأمس كلها فرفشة ودندشة . . ولا أظن أننى فهمت مثل 
هذه العبارات ‏ ولا أظن زملالى أيضا ‏ ولكن الأستاذ الشجاعى كان يفهم ذلك » أو لم بفاجأ بهذه 
الترا كيب اللفظية . . 

وفجأة قال لنا : أيكم يعيش قصة حب ؟ 

فلم یرد أحد. . 

وعاد يسأل : أيكم له رفيقة ؟ 

فلم يرد أحد . وعاد يقول بشكل أكثروضوحاً : أليس بينكم واحد يعيش ف بيت واحدة أحبها 
وأحبته ؟. . ولايهم من تكون . . خادمة . . أوأرملة .. أوغسالة . . أوفلاحة. 

فلم برد احد. وسالنى : عندك كم سنة؟ فقلت : ٠٠١‏ عاما. . 

- هل رایت بديعة مصابی ؟ 

- م اذهب إلى كباريه قط . . . 

- ولا رأيت نبوبة مصطن ؟ 

- قلت لم أذهب إلى أى كباريه . 

- أفصد لم ترها على الشاشة ؟ 

- م أر فيلا واحدا. 

- من ای بلد انت ؟ 

- من المتصورة . 

- ألا توجد عندكم دور للسينا ؟ 

توجد ربع دور . ولکن م یتسع وقتی لکی أری السينا أو أى شىء آخحر غير المدرسة وغير 
المكتبة العامة . 

- يعنى ور الله فى برسيمه . . ما شاء الله . . ومطلوب منى أن أقوم بمحو أميتكم جميعاً . . والله 
الأستاذ له نوادر عجيبة ! 

أى أن الأستاذ هو الذى طلب منه أن يلقى بنا فى شارع محمد على وأن يرب منا . ولكن لاذا ؟ 
ما الذى راه الأستاذ وأشفق منه علينا ؟ أهذا كل ما ينقصنا ؟ أهو أراد أن يضحك على ما سوف 
بحدث لنا ؟ هل أراد أن مجعل منا مادة للفكاهة .. تماما كهؤلاء السذج الذين يجيثون إليه من حين إلى 
حین ؟ 
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نظرت إلى زملالى فى دهشة والتقت عيوننا . ولكن استبعدنا أن بكون ذلك هو المدف . قال أحد 
الزملاء : هل الأستاذ هو الذى طلب إليك أن تأنى بنا إلى هنا ؟ 

فأجاب الشجاعى : لا والله . . ولكنى أردت أن أؤدى لكم خدمة . . فأنا لا أحب أن يكون 
الانسان مغلقا . . ضيتق الأفق . . لا يرى من الدنيا إلا شيثاً واحداً . . شارع الجامعة أوشارع محمد 
على . . إنما أن يرى هذا ويعيش ذاك . . أو أن يعيش بعقله هنا وبقلبه هناك . . أو أن يتعايش فيه 
الفن والمحياة . . وفى هذا الشارع أعظم وأروع معادلة فى الدنبا : الفن حياة . والحياة فن . . 
صدقونی ! 

- ماذا تصنعون هنا ؟ ها ها . ها ها . . وتلفتنا وراءنا لنجد الشيخ عبد اللطيف السلامولى . . 
قد سحب مقعداً واقترب منا . . ومضى يقول : لقد حت الأستاذ الشجاعى من بعيد . . فنزلت من 
الترام » ولابد أنها جلسة لذيذة . . فلديه قصص وحكايات ونوادر عجب . . لابد أنه قال لكم 
حكاية أحت الست أم كاثوم . . ورأى على وجوهنا ما يدل على أننا “معناها منه . ولابد أنه قال لكم 
إنها حلعت ملابسها ووقفت عارية وقالت إنها زليخة زوجة حا كم مصر وهو يوسف الصديق . . طبعا 
م يقل لكم ما الذى روته هذه الفتاة عندما ذهبت إليه ف بيته . . وكررت نفس النظر . ولكن 
الأستاذ الشجاعى لم يتحرك ! 

- اخحرس پاکلب . . 

- حرست . . صباح الخير. . صباح الفل . ماذا شربتم ؟ هات لى شيشة يا ولد ! 

2 الشيخ عبد اللطيف . . فهو شاب لطيف مرح متحرر . . ولا نعرف أین يدرس . ولا شىء 
یدل على آنه رجل دین . . وإِن کان حریصا على ان یرتدی ملابس رجال الدین . . وعرفت فما بعد 
أنه واحد من أٻناء الذوات . . وأنه طالب ف الأزهر . . ولکنه لا يتردد عليه إلا اشا وملابسه 
هذه هى وسيلة لابتزاز أموال والدته التى عملت بوصية أبيه أن يكون ابنبا الوحيد من رجال 
الدين . . فقد نذرته لله . أما هو فقد نذر نفسه للشيطان . 

وجاء الجرسون همس فى أذن الأستاذ الشجاعى والشيخ عبد اللطيف . وظهرت الفرحة على وجه 
الأستاذ الشجاعى . . وبدت عليه حماسة مفاجثة . وامتدت يده إلى قيصه تزرره . كانه يعرف أن 
هناك زرارا قد أفلت من القميص . ولم يشا أن يسويه . . ولكن عندما علم أن « الأسطى » قد صحت 
من النوم » وأنبا سوف تنزل لتتناول قهوة الصباح معنا أسعده ذلك . . ويبدو انيم ايقظوها ؛ فايس 
من عادتما أن تصحو فى الواحدة بعد الظهر . . إنما تصحو عند المغرب . . وتتناول إفطارا وتظل توقظ 
أعضاءها واحداً ا بالقهوة السادة » فإذا صحت كلها راحت تنومها واحدا واحدا بأنفاس 
الشبشة » م تعود توقظها . . أو على الأصح « تضبط » إيقاع النوم واليقظة فى جسمها . . مرة بالقهوة 
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ومرة با محشيش ومرة بالكونياك وأحيرا بالأفيون . . وهنا تصل إلى مرحلة « السلطنة » أى أنها أصبحت 
سلطانة على عرش الليل والفرفشة . . 

ووقف الاأُستاذ الشجاعى وانتفض الشيخ عبد اللطيف . . ونہضنا أيضاً » وهجمت على الأستاذ 
الشجاعى تقبله . . أما الشيخ عبد اللطيف فقد لكته فى صدره وسقطت عمامته على الأرض . . 
وأقسم الشيخ عبد اللطيف أن بترك هذه العامة فى مكانها اثلا : هذا هو مكانها الطبيمى . . وخير ها 
أن تدفن نفسها حية . على أن تظل على رأسى .. 

وضحكت الأسطى لتقول : والته العمامة حترمة . انما أنت رجل مسخرة ٠‏ إنها تبوس رجلك 
أن تطلق سراحها . . إنى أتشاءم كلما رأيتك . شكلك کالمانوق . 

ونظرت الینا وقالت : كيف حالكم يا أولاد ؟ 

ونظرت إلى الأستاذ الشجاعى متسائلة : هل سيعملون معنا ؟ 

قال بسرعة : لا. . لا. . إنهم تخرجوا فى ال جامعة . . 

- أفندية يعلى ؟ 

e 

- وماله ؟ . . إنت أفندى وتشتغل فى الفن . . 

- ولکنہم مختلفون عنی کثیرا . . 

- ہل تیت بہم لکى أتفرج عليم ؟ 

- جاءوا يتفرجون عليك انت . 

- أهلا وسهلا . . وماذا يريدون أن يتفرجوا عليه ؟ 

OR 

- تفرجوا يا أولاد . . املأوا عيونكم على الآحر . . بحلقوا . . اشرہونی . . ابلعوی . . آذوب 
آنا . . اهضمونی . . أموت فیکم . . موتونی فيكم ! . 

- اسمعی یا أوسطی . . . حاسبی . . إنہم صغار . . لحمهم طری جدا . . إننی لم آت بہم إليك 
لکی أفقدهم من أول لحظة . . إم فى بعثة دراسية . . وأنا أقوم بدور المرشد السياحى فأقول 
هم .. هنا ارم . . 

وتراجعت إلى الوراء جدأً . وكانت ها ضحكة طويلة : ارم ؟ أين ارم ؟ هل رأيتم ارم ؟ . . 
أحب أبوالمول .. هاها. . هاها . 

وكانت هذه أول مرة نكون فما على مسافة قصيرة من راقصة أو من عالة . . فالمسافة لا تزيد على 
نصف متر. . أو لم تكن هناك مسافة على الإطلاق . . فالعطور الى وضعتبا تجتاز هذه المسافة وتدنحل 
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فى أنوفتا . . ودخان الشيشة يلعف حولنا ويشدنا إليها . وقد تصبب العرق من وجوهنا جميعاً . كأننا 
حرجنا من الحمام . ثم لففنا بشكيراً واحداً حولنا ‏ وراحت تدور بنا يمينا وشالاً . فهى كثيرة 
الحركات . تتحدث إلى كل الناس يمينا وشالا . . . وكانت متلثة الحم . . بيضاء » وفستانها ضيق 
أحمر . كأنها ملفوفة فى قطعة من جهنم »> وصدرها عريان وكتفاها . . وقد وضعت ساقا على 
ساق . . وكلما تذكرت ذيل فستانها فإنها تسحبه إلى أعلى لتبرز ساقاها الممتلشتان . . أما وجهها 
فستدير. . وعيناها واسعتان ليس في) أى معنى . . إنهما مفتوحتان وتنظران إلى الواحد منا فى 
عینيه . . إا لا تريد أن تعرف شيثا . . . إنما هى فقط تجعلك تحس أنك شىء صغير. . وأنها تراك 
ضمن أشياء كثيرة حولك . . كالمقاعد والمناضد والأرض المفروشة بالرمل . . والعربات . . فلست 
وحدك اللقصود بالاهتام » فأنت لست صغياً جدا لدرجة أنها تتجاهلك » ولست كبيرا جدا لدرجة 
أنها تخصك بالنظر . . أما الحديث الذى بينها وبين الأستاذ الشجاعى فأ كثره لا نفهمه ٠‏ فبينهما كلام 
كثير وقصص وأسماء ورموز وضحاك طويل وقصير » وضحك يرميما إلى الوراء . وضحك يسقطها إلى 
الأمام لكى تتمكن من لمس يده أو صدره . واقترب منها الجرسون » وقدم هما شنطة بها عدد كبير 
من الفاتيح . . وأخرجت الفاتيح » ووضعتها على المنضدة » ثم حرجت المرآة وأدوات التجميل . 
وبسرعة رمت خطا على الشفاه شديد الأحمرار » ووضعت كرة مستديرة على اند . . وشدت خحطا 
أسود تحت العين . . وخحطًا غليظًا على الحاجب . . ويبدو أنها رأتنا نبحلق فيه فقالت : يا أولاد . . 
ألا تفعل ماما تيا من ذللك ؟ 

وصرخ الشجاعى : حاسبى . إنهم من الزجاج . . كلمة من هنا وكلمة من هنا. حاسبى 
عندلد . إنهم فى سنة أولى حياة . . إنهم لم يدخلوا مدرسة « املس » بعد . . فى عرضك . . انم 
« عهدة » فى ذم . . ` 

- کتاکیت ؟ وأول ما تشطح تنطح ؟ . . اذهب بهم إلى الکیت کات . . كتا كيت الكيت 
کات . . حلوة . هاها. هاها . یا حبایی عندما تحصلون على الشهادة أهلا بكم فى شارع محمد 
على شكلهم حلو جدا . . والله زمان إننى لم أر هذا النوع من مخلوقات ربنا من سنين طويلة . . 
كل الذين أراهم ذثاب وكلاب . . والكلاب أكثر. . ربنا يكلكم بعقلكم ويوفقكم . . طيب 
املس لا . والكلام العادى لا أيضا؟ 


قلت : شكرا على شعورك الرقيق . . 
قالت : الله . . إبه يتكلم . . اللهم صل على الى . . اسم الله .. شعورى الرقيق ؟ والنبي كلامك 
حلو. وکلهم مثلك يتكلمون أو أنت الوحيد الفصيح الغلباوى ؟ 
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ونهض الأستاذ الشجاعى . . ونهض الشبخ عبد اللطيف . . . وتلفتت الأسطى إليهما وقالت : 
ماذا جری ؟ . 

ولم يرد أحد عليما . وفجأة ظهر الأستاذ من بعيد . . إنه فى طريقه إلى إحدى المكتبات فى شارع 
محمد على . . ونظرت الأسطى وقد وضعت منديلاً أحمر له شراريب نزلت على وجهها . ونظرت 
نجحانب وجهها فوجدت الأستاذ . فقالت بنتهى المدوء : هل هذا هو الأسطى بتاعكم ؟ . . 
أعرفه . . إنه الرجل الذى يشغ كل الوزراء . . والته رجل . . لا مانع عندى أن أتزوج رجلاًکهذا . . 
طويل عريض ويضربنى كل يوم علقة . . والله لن أقول له كلمة واحدة . . رجل ملء هدومه . 

ودون أن قول الأستاذ الشجاعى هذه السيدة كلمة واحدة . . ولا الشيخ عبد اللطيف . اتجهنا 
جميعا إلى حيث ذهب الأستاذ . لقد أعدوا له مقعدا . وأعدوا له ترابيزة صغيرة . وجاء كل من فى 
المكتبة يصافحون الأستاذ وينحنون على يده . . وبعضهم قبل يده .. ويعترض هو على ذلك . 
وجلس الأستاذ بالقرب من الباب . ولم يكد يرانا جميعا حتى قال : أهلا يا مولانا . . أنت موجود 
هنا ؟ أفهم ذلك . . ولكن هؤلاء المساكين ما الذى أنى بهم هنا ؟ . . هل أفهمت الأسطى أنيم 
أولادك من زوجتك الأولى التى ماتت فى حادث طائرة فوق جبال الهملايا ؟ . . ها ها . . هاها . , 
أ يقل للأسطى هذه القصة ؟ 

فقال الشيخ عبد اللطيف : لم أسمع منه ذلك . . ربا حكى ها هذه الأكذوبة قبل جيئ . اسأفم 
يا استاذ ! . 

فقلنا : لم نسمع يا أستاذ . 

قال الأستاذ : إنها إحدى قصص أخينا الشجاعى . . فهو بوهم كل واحدة أن زوجته الأولى قد 
ماتت فى حادث . . وعندما بحكى هذا الحادث يزعم أن خلافا فنيا حادا هو السبب » فهو يفضل 
السمفونية التاسعة لبيتهوفن . بيغا هى تفضل السمفونية الخامسة لأن ذوقها شعى . . ولأنها تحب 
ما بحبه الناس . . فليس هما ذوق مستقل . . وعندما يصدق الناس هذه الأ كذوبة يضع العراقيل أمام 
المرأة حى لا تتزوجه مطلقا . . أو تفكر فى ذلك . فهو يعطى انطباعا بأنه فنان مجنون ء وأن ذوقه 
حاد . . وفى نفس الوقت غير مفهوم » م إن لديه أولاداكبارا وهم أحق منه بالزواج . . والغلطة الى 
يقع فيا الشجاعى هى أن الأولاد الذين يدعى أنهم من زوجته يكونون فى أسنان متقاربة . وأحيانا من 
سن واحدة . . م إنهم ليسوا متشابمين . وليس أسهل على المرأة من أن تدرك ذلك . . وتقتنعم كل 
امرأة بأن الشجاعى رجل مجنون . يبعث على الشفقة . ولكنه لا ييعث على الإعجاب والنضحية من 
أجله . . وهنا بحس أخونا الشجاعى أنه انتصر وأنه فى مأمن من الزواج . هاها . . هاها . . ولكنك 
يا مولانا لا تستطيع أن تضحك على الأسطى . . فإذا كنت حاويا فهى أم الحواة . . فلديما عدد من 
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البنات الصغيرات تقدمهن للناس على أنهن أحواتها . . ولكن ليس من الصعب أن تكتشف أنبن 
بناتها من أزواج مختلفين . . ولكنها لا تريد أن تبدو عجوزا . . أو صاحبة تجارب فى الزواج الفاشل . . 
إنما يسعدها آن توهم كل إسان آنه هو وحده تجربتبا الأولى فى الحب وريا فى الزواج . . هاها . . 
هاها . 

ويضحك الأستاذ الشجاعى ويقول : والله كادت تفترس هؤلاء الشبان . . ولكن الله قدر 
ولطف . . أنت جثت فى الوقت المناسب يا أستاذ لإنقاذنا . 

وضححك الأستاذ : هذه المرة جثت فى الوقت المناسب . ولكن كم عدد المرات الى لم أجي 
فہا؟ . . هاها. . هاها. 

قال الشجاعى : إنها تريد أن تستشيرك فى بعض أمورها . 

قال الأستاذ : أنا موافق تماما . 

قال الشجاعى : ولكنك لا تعرف ما الذى سوف تستشيرك فيه يا أستاذ . 

قال : أعرف يا مولانا . . إنہا سوف تسألنى إن كنت تصلح أن تكون زوجها وأنا موافق مع 
تعديل بسيط . . هو أن تتزوجلك أنت وفرقتك الموسيقية . . أو أن تتزوج الفرقة وتبقق أنت فى مكانك 
مسك العصا وتقود الجميع . . هاها. . هاها . . 

ووقف الأستاذ يصافح شابا أزهريا صغيرا وانحنى الشاب يقبل يد الأستاذ . وأشار إليه الأستاذ 
أن جلس . وقال متلطفا معه إلى أقصى درجة : ماذا فعلت يا مولانا ؟ هل وجدت الكتاب 
يامولانا ؟ . 

فقال الطالب الصغير : تعبت يا أستاذ . وذهبت إلى ابن عمى فى الزقازيق » ولكن لم أجده . 
وهو تاب ققدم ونادر فى المكتبات . 

فضحك الأستاذ وقال : قديم يا مولانا ؟ . . صدر منذ أكثر من ألف عام ؟ . . سوف أعطيك 
نسخة من الكتاب على أن تردها بعد أسبوع . . 

قال الطالب الصغير : بل بعد يوم واحد . . إننى اريد فقط ان اعرف هل كان الشيخ الذى وقف 
على باب بيت « الندوة » فى مكة إبليس نفسه أو واحدا من الشياطين الصغار؟ . 

واندهشنا لمذه المشكلة . . ولكن الأستاذ م يشا أن يصدم الطالب الصغيرء إغا قال له : 
يا مولانا . . لقد حدث عندما قرر الرسول عليه السلام أن اجر من مكة إلى المدينة . أن انتظر حتى 
يأذن الله له . . وم بق معه إلا یو بكر وإلا على بن أب طالب . . وحتى عندما حاول أبو بكر أن 
يهاجر طلب إليه الرسول أن ينتظر لعله جحد رفيقا . . وكان الرسول هو الرفيق . . ويقال . وهذا فى 
« تاريخ الطبرى » . . إن أهل قريش اجتمعوا فى بيت الندوة . ليتخذوا قرارا ضد الرسول 
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ودعوته . . ووجدوا على الباب شيخا معمما . فسألوه : من أى البلاد ؟ فقال إنه من جد وإنه 
جاء يعينہم على التخلص من الرسول . ودخل معهم الندوة وسمعهم يفكرون فى وسائل القضاء على 
الرسول . . فبحضهم اقترح سجن الرسول ووضعه فى الحديد . كا وضعوا فيل ذلك الشاعرين زهيا 
والنابغة . ولكنهم حافوا أن يؤدى السجن إلى المقاومة وإلى ثورة المؤمنين بالإسلام ضد أهل قريش . . 
ولکن با جل اقترح أن بجیء عدد من الناس من کل قبائل العرب ویسکوا سیفا واحدا ویضربوه 
مرة واحدة . . وبذلك يتفرق دمه ف القبائل . . وبذلك تضيع معام التهمة . . ورأى إبليس أن هذه 
هى أحسن نصيحة . . ولكن جبريل عليه السلام طلب إلى الرسول أن يماجر فورا . . وقال له : 
لا تبت هذه الليلة ف فراشك . وف الليل اجتمعوا امام باب البيت وطلب الرسول إلى على ہ 
أي طالب أن ينام فى فراشه وأن بتغطى با كان بتغطى به الرسول . . وخرج الرسول وأمسك حفنة من 
التراب وراح بنثرها على رءوسهم وهو يتلو هذه الآيات من سورة يس د يس . والقرآن الحكم إنك 
لمن المرسلين على صراط مستقم » إلى قوله تعالى « وجعلنا من بين ايديم سدا ومن خلقهم سدا 
فأغشيناهم فهم لا يبصرون » . 

قال الطالب الصغير مقاطعا : إن والدى يقرؤها عادة عندما يزورنا أقاربنا . . ويقول إن هذه 
الآيات تنم الحسد . . وأنا أومن بذلك . 

وضحك الأستاذ وقال : اسمع يا مولانا . أولا . . إن القصة التى يروما الطبرى لا تختلف إلافى 
تفاصيل صغيرة عن الروايات الأحرى . فا الذى تريد أن تصل إليه يا مولانا ؟ 

قال الطالب الصغير : إن الذى دخل الندوة م يكن إبليس نفسه . إنما هو واحد من الشياطين 
الصغيرة . . وهذا الشيطان قد تصرف من تلقاء نفسه . . ولم يستأذن إبليس . . لأن إبليس على أيام 
الرسول قد يشس من الكفر . وقد آمن بالرسول عليه الصلاة والسلام . . لقد آمن به الإنس والجن 
والطير والشجر . 

قال الاستاذ : الآن فهمت . أنت إذن قرأت دلك البحث الذى كتبه المستشرق الألانى 
نيلدكه . . والذى نشرته إحدى الحلات العراقية . . أليس كذلك ؟ 

قال الطالب الصغير : بلى . . والبحث فى جيى . 

تم احرج ورقة قد طواها فى جيبه . . ونشرها أمامنا . . وكان قد وضع خطوطا حمراء تحت كثرر 
من السطور . 

ولم يشا الأستاذ أن ينظر إلا . إنما قال : قرأتها يا مولانا . ولكن بحب ألا نأحذ ما بقوله 
المستشرقون على أنه قضية صحيحة . . إنهم أجاب مسيحيون ويمود . . ولا بحسنون فهم اللغة 
العربية . . وهم يشغلون أنفسهم بقضايا لا تفيد أحدًا . . وهذه واحدة من القضايا . . ولكن لا مانع 
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من أن تنشغل با . . على سبيل الرياضة العقلية . . وعلى سبيل تدريب قدراتك على البحث » 
وتدربب نفسك على الصبر. . تماما كما يحاول الإنسان أن يضرب بيديه كيسا من الرمل . . كنوع من 
التدريب على الملاكمة . . أوكما يحطم الصخور تدعا لعضلاته . . أوكما تستغرقه مرينات 
الكلات المتقاطعة . . وهى ذاث فائدة مؤقتة . . ولكنها لا تجدى . . 

قال الطالب الصغير . وقد بدا على وجهه الصدق والاستغراق التام وهو يسأل أيضا إن كان 
صحيحا أن جبريل عليه السلام كان يرتدى ثوبا من قطعة واحدة أو من قطعتين . .. أو كان أبيض تماما 
أو أبيض وبه خطوط خضراء .. أو زرقاء . 

قال الأستاذ : يا مولانا . إنها نفس القضية الى لا أهمية ما وإن كنت ترى أن هذا البحث 
يشحذ همتك وينشط عقلك . فافعل . . إن هذا الشاب الصغير مشغول بإبليس الذى لا يعرفه . . 
بيا أنت تعاشر إبليس طول حياتك ولم تفكر لحظة واحدة يا شجاعى إن كان يسك عصا أو مسك 
سيفا . 

وبسرعة رد الشجاعى قاثلا : إبليس الذى أعرفه يسك الكأس فى يد والصاجات فى اليد 
الأحرى . . ولكن لا أشغل نفسى كثيرا إن كانت الكأس فى المنى أو اليسرى . . هاها . . هاها . . 
لقد فاتنى أن آلحذ هذا الطالب النجيب إلى الأسطى ليغمى عليبا حين ترى هذا الشاب المؤمن يسأل 
عن جبریل وإبلیس . . ولا ینظر إلیہا ولا يہمه ذلك . . 

ثم اتخذ الشجاعى شكلا جادا وقال : ولكننى يا أستاذ لا أومن بأن هناك شياطين . . 

وقاطعه الأستاذ : إذن فأنت لا تؤمن بنفسك . . هاها. . هاها , 

ووقف بباب المكتبة جرسون المقهى . وقد حمل صينية عليبا ثلائة فناجين من القهوة وكوبان من 
الماء . وقال : الأسطى تسلم على الأستاذ . تفضل . . اختر مايعجب مزاجك . . هذه قهوة 
سادة . . وقهوة مضبوطة . . وقهوة زيادة . . وكوب ماء من الحنفية . . وكوب ماء مثلج . . تفضل 
يا أستاذ . . أى حدمة . . حاسيبك يا أستاذ . . منور الشارع کله يا استاذ . 

وكأن شيثا م حدث ‏ فقد اندفع الطالب الصغير وأخرج الورقة من جيبه . وقال للأستاذ : هل 
تذ کر المقال کله یا أستاذ ؟ 

قال : نعم يامولانا . . 

قال الطالب الصغير : إذن فأين توجد الجنة يا أستاذ ؟ . . إن كاتب المقال يقطع بأنها جنونى 
العراق . 

فضحك الأستاذ قاثلا : كاتب المقال يقول مايعجبه ! ولکن كيف يقطع يا مولانا ؟ إنه لا يوجد 
شعب ل يقل فى تاريخه ولم جد أدلة تؤكد لنا أن الجنة سوف تكون على أرضه . . ولو عدنا إلى التوراة 
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فإننا جحد أنيم وضعوا الجنة شرق عدن . . تم عادوا ووجدوا آيات تقول إنہا جنوي العراق عند أرض 
سومر . . وآبات تقول بل شمالى العراق ف أرمينيا . . وف التوراة آيات تقول إنہا فى مصر . . وإن 
النيل هو نهر ا-لجنة . . وهناك من يقول إنها فى شرق أفريقيا . . وى سنة ۱۸۹١‏ عثروا على أقدم هيكل 
عظمى لاإنسان فى جزيرة جاوة بأندونيسيا » فقالوا إن آدم وحواء عاشا هناك . أى فى الجنة . . وى 
القرن الماضى اهتدى أحد العلماء إلى أن هناك قارة غارقة فى الحيط المندى اسمها لموريا . . وأن 
حيوان الليمور كان يسكنها . وأن هذه القارة كانت ال جنة . كما أن أحد علماء الياة الإنجليز قد 
آمن بأن إحدى جزر سيشل هى المكان الحقيق للجنة . . هذا الرجل هو تشارلز جوردون . . وقد مرته 
الأشجار والثار والطيور والزهور . . والعالم المحروف برنسلى ترنست يعتقد أن الآيات التى جاءت فى 
التوراة ليست دقيقة . . ولذلك فالأنمار الأربعة التى تحدثت عنبا التوراة لا توجد إلا على المريخ . . 
فالمريخ هو مكان الجنة التى هبط منها آدم وحواء إلى كوكب الأرض . . والأمريكان قد وجدوا أن 
الجنة عندهم . . کأنه یعز علیہم أن یوجد شیء فی ی مکان آنحر لیس له نظیر ف بلادهم . . فقد 
أعلن أحد القساوسة أن النر الى تحدثت عنه التوراة موجود بالقرب من مدينة بريستول بولاية 
فلوريدا . . فالنهر امه ابلا شيكولا . . وله أربعة فروع . . ثم إن هذه المدينة هى المدينة الوحيدة فى 
أمريكا التى تنمو بها أشجار الكافور . وقد بنى نوح سفينته من حشب الكافور . وذهب قسيس 
أمريكى آخر إلى أن جنة عدن كانت بين نهر المسيسبى وجبال روكى . وأن الطوفان عندما جاء دفع 
سفينة نوح شرقا حتى وصلت إلى جبل ارارات فى ارمينيا . ولو تركنا الموقف يفلت من أيدينا فان 
اانا الشجاعى سوف يؤلف كتابا ويرسم فيه خحريطة للجنة . ولا أستبعد أن مختار هما هذا المكان الذى 
تقف أنت عليه الآن . . هاها . . هاها . . إن الجنة يبدأ الطريتق إليها من هنا. . من القلب 
يا مولانا . 

ولم يضحك الطالب الصغير . ولكنه ازداد هما . م انصرف دون أن يصافح الأستاذ أو يصافح 
أحدا منا . . وظللنا نتابعه بعيوننا نشفق عليه من الترام أو نما سوف يفعله بعد ذلك من القراءة 
أو الكتابة . . 

ونهض الأستاذ . وتلفتنا لى من الذى وقف لتحيته . لا أحد . لقد استأذن الأستاذ وصافحنا 
وانصرف . . 

وبصورة واحدة . وبدرجة واحدة » وكأننا أعضاء فى فرقة موسيقية تنفسنا فى وقت واحد. . 
ارتفعت صدورنا وهبطت معا ونظر إلينا الأستاذ الشجاعى وقال : مساء اليوم ف الساعة العاشرة 
هنا . 

وأشار إلى المقهى . وتركنا دون أن يصافحنا . وكان من الممكن أن يذهب مع الأستاذ لو أن 
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الاستاذ طلب إليه ذلك أو سأله أن يرافقه . ولكن الأستاذ لم يشأً ولا الشجاعى أراد ذلك . . 
وتفرقنا . . نحن سرنا معا وراء الأستاذ الشجاعى . دون أن نلحق به حى لا نبدو كأننا نسير معه . . 
أما الشيخ عبد اللطيف فقد أمسك عمامته فى يده وعاد إلى المقهى دون أن يدعونا إلى الجلوس 
معه . . لقد انصرفنا . . انفرطنا . . كأننا كنا مربوطين بخيط مزق . . ولسبب لا نعرفه انقطع الئيط › 
فتناٹرنا فی كل انجاه . 

وعاد الشارع إلى الحياة . . إلى الوجود . . لقد كان غاثبا عن عيوننا وعن آذاننا . فالشارع 
ضوضاء : الترام والعربات والمشاة . والضوضاء نما رامحة الشواء والملوخية والسملك والشيشة 
والتراب . . وبدت الألوان كلها باهتة . . الأرض سوداء شاحبة . . ولا تلمع عليبا إلا أغطية امجحارى 
وقضبان الترام . . والصاجات النحاسية للموازين على العربات الكارو . . وبعض الآلات الموسيقية 
قد تعلقت على الأبواب . وال ملابس القدية المغسولة تدلت من النوافذ والبلكونات . . وعدد هائل 
من الكسحين والشحاذين والذين يتساندون على العصا ويتشعبطون فى الترام والعربات . 
والراديوهات مفتوحة على الأغافى والموسيق . 

وسکتنا عن الکلام بینہا کل شیء فی الشارع يتكلم . . وتلاشینا بین کل شىء وكل أحد . . 
وکاأننا سددنا آذاننا حتی لا نسمع أى كلام آحر . . وحتى لا تفوتنا كلمة أو عبارة أو معنى أو علامة 
استفهام أو تعجب . . فإذا خلونا إلى أنفسنا سجلنا بعض الذى "مناه . لنعود إلى مناقشته فى لقائنا 
الأسبوعى أمام محل « البن البرازبلى » فى شارع سلمان باشا . 
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فشل الب وخب القشل ! 


بدأ کل شیء دردشة . كلمة من هنا ورد عليبا من هناك .. وأحيانا تكون الكلات مثل ضرب 
الطوب . وأحيانا تكون مثل قزقزة اللب .. نسمعها ولا قيمة نما . أو نراها ولا هدف هما . . وكان 
الوقت بمشى ثقيلا .. كأنه مقشة تزحف على الأرض وتثير غبارا . . ولو اتجهت هذه المقشة إلى إزالتنا 
نحن أيضا » لما اعترض أحد على ذلك . . وقد رأيت واحدًا من الجالسين يتشاءب مع أنه م مض على 
لقاثنا سوى نصف ساعة . ووجدت من ينظر إلى ساعته » رغم أن الأستاذ كان يتحدث فى السياسة 
والتعليق على ما جاء فى الصحف . وعلى المقارنة بين د . على إبراهم ال جراح الشهير وأطباء آنحرين . . 

وف كل مرة يتحدث فيا الأستاذ عن الأطباء » يشير إلى رجل قصير القامة نحيف امتلأت عيناه 
باحيوية والحيرة . فقط عیناه .. وله شفتان مستديرتان .. كأنها شفتا طفل .. كأنه يريد أن يبعث بقبلة 
ف اهواء ء ولم جد أحدا ! . إنه د . إبراهم ناجى الطبيب الشاعر الرقيق . ولكنه م يشأً أن يرد بكلمة 
عن كل الذى قيل نقدا وهجوما عنيفا على الأطباء . وكان الأستاذ يتنقل بنظراته بين الحاضرين ٠‏ فلم 
جد واحدا محادثه او پبارزه .. 

نم قال : ما رأيك يا سيد حمام ! .. 

إنه الشاعر اللطيف محمد مصطفى حمام . وهو رجل كبير الرأس كبير الكرش منفوخ العينين . 
ليس فى حاجة إلى أن يضحك لأى سبب » فهو دانم الضحك جاهز النكتة » وله قدرة هاثلة على 
تقليد الأصوات . فكان يقلد مصطنى النحاس باشا وهو مخطب » وإبراهم باشا عبد الادى ء 
والصحنى الكبير توفيق دياب صاحب جريدة « الجهاد » . . وكان بعضنا يضحك لذلك - آى هؤلاء 
الذين يعرفون أصحاب هذه الأصوات . وكان الأستاذ يطلب إليه أن يؤذن وأن يقرأ القرآن فيقلد 
صوت الشيخ رفعت والشيخ على محمود وغيرهما .. وأغرب من ذلك أنه كان يقلد الأستاذ نفسه فى 
الحديث وف الغضب وف السخرية .. 

ولم نر الأستاذ يضحاك بہذه القوة حت نزلت الدموع من عينيه إلا هذه المرة . فقد جلس الأستاذ 
حمام ووضع يده اليسرى فى داحل البنطلون . كما يفعل الأستاذ . وقال فى صوت الأستاذ ونبرته 
وملامح وجهه ٠‏ وبالغ فى القرف على شفتيه والغضب فى عينيه : إن الطريق إلى السماء صعب . 
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ولا بوجد طريق لا يمر بهذا البيت . وأنا لا أبرح هذا البيت . إذن فكل طريق الى السماء بحب أن 
أدری به . وإذا دريث به وضعت له القواعد والأصول . ولا توجد قواعد لا تتفق مع عقلى » وما فى 
عقلل هو فى عقل الله أيضا .. لأن الحكة الإمية واحدة . وما دامت واحدة فإن الذى أراه صوابا هو 
ما يراه الله أيضا .. ولو جاءنى واحد من الملاثكة وأنكر ما أقول أو خالفتی فيه فعندى تفويض إفى بأن 
أضع أصابعى فى عينيه لأنه كافر بالله الذى وضع النطق فى عقلى . ومنطقى ليس إلا علامات المرور فى 
كل طريتق من الأرض إلى السماء .. ولذلك يا مولانا ... 

ولم يكل . فقد تعالى الضحك والتصفيق للأستاذ محمد حمام . وكان الأستاذ أكثرنا ضحكا . 
وطلب إليه أن يعرض أمثلة أحرى . وطلبنا نحن أيضا . فاعتدل الأستاذ حمام وراح يفكر بسرعة › 

ثم وضع طربوشه فى مقدمة الرأس » وظهر القرف على وجهه . وقال ضاحكا : لتكن أنت طه حسين 
وأنا الاستاذ العقاد . وأشار إلى الشاعر الرقيق صالح جودت . فهو شاب أمر اللون نحيف . وهو الآخر 
له رأس قد حف شعره وثقل وزنه على الکتفین . فهو یلتی برأسه إلى الوراء قلیلا . نم ترکه هکذا دون 
أن ركه حتى عندما يضحك . وله عينان واسعتان حالمتان لامعتان . ولا يرفع السيجارة من شفتيه . 
وکان يتاع الأستاذ حمام دون دهشة . کأنه یعرف کل ما قال وما سوف بقول . ولا أشار إليه الأستاذ 
حمام قال له صالح جودت : لا . بل أفضل أن تقلد طه حسين . . حكاية المركوب يا حمام .. 
المركوب .. 

قال الأستاذ حمام : إذن فأنت تريد منى أن أقلد طه حسين . . سوف أقلد لكم طه حسين .. 

وأحرج منظارا أسود من جيبه . وهبط برأسه قليلا . ومده إلى الأمام . وقال : إذا كنت راكبا 
حمارا . فنا راكب والحمار مركوب . ولا کان المرکوب هو الذى نلبسه فى القدم › ولا کان 
الحمار لا یبس فی القدم فالحمار لیس مرکوبا . ولا کنت راکبا . ولم یکن الھار مرکوبا . فلا انا 
راكب ولا امار مركوب .. ولا عرف أبو العلاء هذا النوع من المرا كيب .. فهناك أ كثر من مركوب . 
فالمرکوب الذی یلبس نی القدم » من الجلد امیت .. واکان امار له جلد لیس میتا ‏ ولا کانت له 
أربع أرجل وذيل وأذتان .. فلم يعرف أبو العلاء هذا النوع من المرا كيب .. إذن فأى أنواع المرا كيب 
كانت شائعة على أيام أهى العلاء ؟ 

وتضاحك الحاضرون جمیعا . وكان الأستاذ عالى الضحك » وكان الأستاذ عبد الرحمن صدق 
يضحك ويقف . ثم جلس' ويقف وبقول : تماما كما لو كان طه حسين هو أحد هذين المركوبين ! 
هاها.. هاها, 

و يضحاك أحد مذه العبارة الغليظة ! ! 

وعاد الأستاذ حمام يقول : لوأن الأستاذ العقاد هو الذى يريد أن یتکلم عن المركوب لقال .. 
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وعاد الأستاذ حمام إلى هيئة العقاد فى وضع اليد وال جلسة والطربوش ومعالم القرف والجدية 
والتعالى والغرور والنظر بعيدا عن كل الحاضرين ٠‏ م مجىء الكلام من حنجرته ولیس من شفتيه . 
يقول الأستاذ حمام : لقد جاء وقت على العرب لم بكونوا يفرقون فيه بين أن يركب الإنسان حمارا 
وأن يركب حذاء أو برطوشة قدية . ولذلك وجدنا فى القاموس كلمة واحدة للحار والبرطوشة . وهى 
كلمة : مركوب . وف ذلك دليل على عبقرية اللغة العربية واختلافها عن بقية اللغات السامية . 
والإنسان عندما يركب الحمار » فإنه يعلو عن الأرض . وعندما يركب البرطوشة فإنه هو والبرطوشة 
يكونان ملاصقين للأرض . فإن ركوب البرطوشة أكثر دلالة على الركوب . لأن اهار يعلو براكبه عن 
الأرض . وحمل العبء كله .. أما البرطوشة . وهى تحمل صاحبها أيضا . فإنها لا تبعد عن الأرض . 
إنما تجعل الأرض شريكا فى هذا العبء . ولذلك فقد عرف الإنسان الواقعية والقرب من الأرض يوم 
تعلم لبس البرطوشة . وكان مبالغا مسرفا عندما ركب الحمار وأكل فوق ظهره . وحمل أولاده 
وزوجته أمامه ووراءه . وليس من قبيل الصدف أن تنجد الفراعنة فى الأسرة العشرين يشون اة . 
فلا هم ركيوا الحمار ء ولاهم ركبوا البرطوشة .. إنما التحموا بالأرض . وفى اللغة الفرعونية 
القدية : أن الالثحام معناه أن يأ كل الإنسان اللحم . وأن يركب البرطوشة . وليس بعيدا عن العقل' 
أن تقول إن اللحم ف الأسرة العشرين كان أقرب إلى الراطيش .. ولذلك قويت أسنان الفراعنة . ولم 
يعرفوا طبيب الأسنان .. وفى كتاب .. نقرأً أن واحدا من الأرواح عندما ذهب إلى عام موقي . وجد 
الآلهة قد علقت أحد الجرمين على الحائط . . لم يعلقوه من حبل تدلى من السقف . إنما.وضعوه على 
الحائط . وف. ذلك إشارة إلى أن هذا الرجل إما أنه كان برطوشة .. وإما أنه كان ضانعا للبراطيش .. 
وإما أنه کان جزارا .. والرأی عندی أنه کان واحدا من حزب الوفد له حال أو عم شیوعی . . فرأسه 
مشل القوالب النشبية القى بضعونما فى الأحذية لتجعل الحذاء مشدودا . . فإذا أصبحت مشدودة 
آخرجوا منها القوالب .. ووضع الشيوعيون رءوسهم فيا .. وليس غريبا أن الشيوعى تروتسكى عندما 
ألقوا القبض عليه أمسك الحذاء فى يده وهددهم .. إنه لم ييددهم . إنما الحذاء هو أحد الشعارات 
الشيوعية . . ولا كان الشيوعبون يشون على رءوسهم أى على عقوم . أى على أفكارهم .. فرءوسهم 
تحت . وأرجلهم فوق .. ولا كان الشيوعيون حريصين على رأس الفكر وليس رأس الال ٠‏ فإنمم 
يضعون رءوسهم فى أحذية فلسفية .. فى براطيش مذهبية .. ولو نظر واحد منكم إلى الطريقة الى 
يرتدى بما النحاس 'باشا طربوشه . وكيف إن الزر والطربوش يتحركان يسارا دانبما . لأدرك أن هذا 
الرجل . إن لم يكن شيوعيا . فلديه ميل طبيعى لذلك .. وشوق شاعر النديو .. هاها., هاها,. 
هاها .. 

کان الأستاذ أكثر الحاضرين ضحكا متواصلا » وكثيرا ما قاطع الأستاذ حمام .. 
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وبعد ذلك راح يقلد النحاس باشا وخطبه المعروفة فى ذلك الوقت .. ولا أذكر أننى استمعت إلى 
واحدة منيا .. ولكن استمعت عرضا إلى ما بذيعه الراديو .. قال حمام وقد دفع طربوشه إلى الوراء . 
ووقف وسوّى ال جاكتة . ونظر حوله بانفعال وقال : أين مكرم ؟ . . 

بقصد مكرم عبيد .. الشخصية الثانية فى حزب الوفد .. 

وعاد الأستاذ حمام قول : امع يا مكرم .. أن فؤاد ؟ 

يقصد فؤاد باشا سراج الدين نجم الوفد الساطع اللامع .. وعاد الأستاذ حمام يقول : كلهم 
موجودون .. ولقد مررنا بالقطار على المدن الى ہا عطات والمدن التى ليست بها حطات . وعلى 
امحطات التى بها قطارات » وعلى القطارات الى لا تقف فى الحطات .. وعلى امحطات التى تزاحم فبا 
الناس تفون محياة زعيمهم المغدى صاحب للمقام الرفيع مصطنى النحاس باشا زعم الشعب غير 
منازع .. وعلى امحطات التى تزاحم فما الناس وبحت حناجرهم فلم يتمكنوا من المتاف لنا .. ولكن 
همساتهم كانت مثل الرعد والرق » وقد انتقلت من قلوبمم إلى قلوبنا .. بل انتقلت قلوبهم إلينا .. 
وسوف تعمل حكومتى على تركيب قلوب صناعية لكل هؤلاء المواطنين الشرفاء . حى تتمكن 
حناجرهم من المتاف لنا عند عودتنا من الإسكندرية إلى القاهرة فى معيّة صاحب اللجلالة املك فاروق 
الأول حفظه اله ليبق فى الحكم إلى أبد الآبدين .. تصفيق .. تصفيق حاد .. أين مكرم ؟ أين 
الملالى ؟ موجود .. أين فؤاد ؟ أشعل سيجارك يا فؤاد فقد انطفاً .. أنا أعرف .جيدا الولد الذى ببيع 
لك الكبريت .. انه من اليثة السعدية . أعرفه .. أمسكوه .. تصفيق حاد .. 

وعد ذلك راح يقلد صوت إبراهے باشا عبد المادی . وکان صوته نحبفا أو نحیلا كما يقول طه 
حسين .. وكان بضغط على الحروف وخرجها بالتوازى من الأنف والحنجرة فى وقت واحد .. ولذلك 
فصوته حليط من القوة. والنعومة . ومن العصبية والغنائية . وكان أنيقا ‏ فالأستاذ حمام قد وقف 
واستند بيديه إلى المقعد الذى دفعه أمامه . تم زرر ال جا كتة وأخحرج منديلا من جيبه . وتلفت حوله فى 
أثاقة وثقة بالنفس ! 


وفجاأًة سكت الجميع 

لقد استهلكنا الأستاذ حمام الذى يبدو أنه اعتاد على إشاعة المرح فى كل مكان .. وعرف مت 
يتكلم ومنی يسكت .. ومتى يجلس ومتى ينض . فقد نهض فى نفس اللحظة التى فيه نريد منه أكار . 
وعندما وقف الأستاذ حمام بدا متلا وبدت كرشه رجراجة . وبدت جيوبه منتفخة بالأوراق 
والمناديل والملبس والشيكولاتة الصغيرة ٠‏ وانحنى عل يد الأستاذ . وتبعه صالح حودت وإبراهم 


ناجى . ولكن الأستاذ استوقف واحدا بمحفاوة شديدة » وطلب إليه أن يبقى لأنه يريد أن يتحدث 
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إليه . ولكن الرجل ل يشا أن يرد بكلمة واحدة » ولم جد الأستاذ بدا من أن يقول له : أريد أن أراك 
یا شکری .. 

إنه إذن الشاعر عبد الرحمن شكرى . إنه شاحب اللون . قصير القامة . وقد صبغ شعره الذى بدا 
من تحت الطربوش بلون الحناء . حى هذا اللون بدا باهتا . ولكن طربوشه قصير » ومنظاره ملتصق 
بالعينين غاثر نى الأف ضاغط على الأذنين . وعندما كان الأستاذ يتحدث إليه كان عبد الرحمن 
شکری قد شد نفسه بعيدا عنه . كأنه قرر أن بخرج » ولم يتوقع أن يتحدث إليه الأستاذ . أو حى إذا 
تحدث إليه فهو لا يريد أن يسع أحدا .. وأغلب الظن أنه م يستمع إلى أحد . ولا أضحكه شىء . 
انا کان مثل مريض ذهب إلى عيادة طبيب . ولا وجد الطبيب مشغولا قرر أن يبرح المكان » وعلى 
وجهه التعب والمرارة واحتقار الطب والأطباء . وكانت حركته السريعة إلى حارج الصالون شيا 
حاسم . كأنه قرر أن يعالج نفسه دون حاجة إلى الأطباء » وذلك بأن يلق نفسه من أعلى السلم ٠‏ أو 
يرمى نفسه تحت عجلات المترو . ولا خرج وصفه الأستاذ بأنه : شاعر عبقرى . وقال الأستاذ : 
عبقرية شکری ترجع إلى عمق فلسفته وقوة بنائه الشعری . ولکن شکری لا یعرف مدی عظمته . . 
فهو كالإنسان القوى الذى يرفع كرة صغيرة بقوة .. فهو لا يعرف أنه ليس فى حاجة إلى مجهود كبير 
لکی یرفع الكرة . وفى نفس الوقت لا يعرف أن هذه الكرة أحف وأصغر من أن تعتاج إلى كل 
قوته . . فهو إذا تحدث إلى طفل فهو سقراط .. وإذا تحدث إلى سقراط فهو الله نفسه .. ولذلك كان 
شعر شکری قویا عمیقا . وهو یشبه برکانا له عقل . ولکن هذا العقل محتل . . فالبرکان یری 
الأعشاب والأشجار الصغيرة بالحمم المائلة . بقصد أن يقضى عليما .. ولو أدرك البركان أن هذه 
الأعشاب والنباتات من الممكن أن يقضى عايما زفيره فقط » لما وجد داعياً لأن ببذل هذا الجهد 
الهمائل فى القضاء علا .. إن بعض الساخرين بفلسفة سقراط كان يقول : إن سقراط مشغول بمدلول 
الكلات لدرجة أن أحدا لو قال له صباح انيريا سقراط .. لأجابه : فا معنى الخير؟ .. وتبدأ المناقشة 
الفلسفية .. ولو أن أحدا قال لشکری : صباح ایر » کما قلت الآآن . لسکت شکری طوبلا حی 
يتساءل عن الغرض من هذه العبارة » والهدف وراءها » وما دلالة نبراتها . وما قيمة أن تقال أمام 
الناس «٠‏ م يرد على ذلك فى قصيدة من ماثة بيت ! 

وجاء صوت عبد الرحمن صدق مثل ضفررة من النبرات الغليظة والنحيفة والحشر جة والسخرية 
یقول : إنه یشبه شخصیات هومیروس فى الإلياذة .. إن شکری کالذی أسرف ف تعاطى الأعشاب 
والخدرات التى كان بتناوها آممة الإغريق .. فهو غائب عنا وحاضر فى أماكن أخرى .. فهو يستمع 
إلينا ولا يرانا » أو يرى آخرين لا يسمعهم .. وهو کالذی خرج من بیته إلى السوق لیشترى طعاماً 
يسويه عندما يعود وهو غالبا لا يطبخ النضراوات الطازجة .. إنه بخرج الحزون من اللحوم 
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واللنضراوات .. وهو طباخ تاز ولكن طعامه « بايت » .. أذكر أننا اختلفنا ى إضرابه عن صوم 
رمضان إذا جاء فى الصيف . فقال لى : إن المطلوب أن أصوم ثلائين يوماً .. ف الوقت الذى أراه 
مناسبا لى .. وحكى فى ذلك حكم أهل الإسكيمو إذا أسلموا .. فظلامهم دام وشتاؤهم دانم .. 
وكل شهور السنة متشابة . ولذلك فهم يصومون فى أى وقت . لأن الأوقات متشابة .. ويقول : 
لابد أن نتفق على معان الصوم .. فالذى يدخن برى أن التدخين أهم من الطعام .. والذى يشرب 
الخمر يراها أهم من التدخين » والذى يلعب القمار يراه أهم من الفمر والسجائر والطعام .. 
ولذلك - هذا رأيه - يحب أن يصوم الإنسان عن الذى يبه أكثر من أى شىء آخر. ويقول 
شکرى : آنه لا يدنحن ولا يشرب ولا يلعب القمار وليست له قدرة جنسية . ولا قدرة على الطعام 
العادى » فعن أى شىء يصوم ؟ .. إن الأمر متروك له وحده . ولا تظن أن هذا تقشف من جانبه .. 
إنغا هذا هو القدر القليل جدا من الحرية الى منحها الله لبعض عباده .. 

- امع يا صدق .. 

والتفتنا نرى الأستاذ محمد حسن الشجاعى . لقد ارتدى ملابس أنيقة . وسوى شعره . وكأنه نام 
الثلاثة الأيام الماضية . فوجهه مشرق . وبشرته اشتدت احمرارا . أما قيصه فانفتحت زرايره 
وظهرت كرشه .. وأدحل طرفاً من الكرافتة فى القميص وتعالت ضحكات الأستاذ كثراً جدا ء 
وتراجع إلى الوراء .. وقال : يامولانا . . أين كنت أمس ؟ 

فضحك الأستاذ الشجاعى . ولم يقل شيئاً . وقال عبد الرحمن صد : کان فى بيت .. أى 
بيت .. هاها.. هاها .. 

وضحك الأستاذ قائلا : أنا أقول لك أين كان .. إنه ذهب إلى واحد من هذه البيوت .. ووضع 
فردة حذاء حت الحخدة لكى تذ كره بشىء ما .. ولا راحت عليه نومة ارتداها بسرعة .. ولم يتذ كر 
لاذا وضعها تحت الخدة .. ثم انطفأ النور .. فتزل بسرعة . فارتدى فردة أخرى .. فالتى ارتداها نباراً 
کانت سوداء .. والتی ارتداها لیلا کانت بیضاء .. انظر ! 

ولأول مرة نكتشف جميعا أن الأستاذ الشجاعى قد ارتدى حذاء من لونين مختلفين .. وضحك 
الحاضرون .. ۰ 

وصرخ عبد الرحمن صدفق : إنه ارتدى الحذاء الأسود لينسجم مع الجا كتة . والمعذاء الابيض 
لينسجم مع البنطلون .. أو إنبما يرمزان لليل والنهار .. أو إن الحذاء الأبيض ينفع فى اليوم الأسود .. 
وإنه تدرب على كيف يكون عادلا إذا تزوج اثنتين ., إنه يتدرب على العدل من فوق لتحت . أما 
تحت فا أسهل ذلك .. أما فوق فا أصعب ذلك .. إن العدل الوحيد الممكن هو ألا يفعل شيعا . 
هاها.. هاها.. 
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وكأن الأستاذ الشجاعى م يسمع شيثا أو م جد القدرة على الضحك . أو أنه انصرف بتركيز 
شديد إلى ما سوف يقول .. تماما كما بحدث عند قيادته للفرقة الموسيقية : فالعازفون جميعا يضبطون 
اللعب على الأوتار والنفخ فى اللات النحاسية ودقات الطبول .. وفجأة يضرب بعصا المايسترو با 
يدل على أن موعد العزف قد بدأ .. 

فرفع الأستاذ الشجاعى يديه عاليتين كأن العزف قد بدا » وتكون ذراعاه مثل جناحی طائ ر کبیر 
قرر الطيران . ويكون طيرانه نوعا من المعجزة » لأن جسمه أضخم وأثقل من أن يقوى ال جناحان على 
احتماله .. فهو بذلك أقرب إلى الأوز منه إلى النسور .. أو أقرب إلى النعام منه إلى الام . وسكتنا 
لنسمع ما سوف قول > لأنه قد أشار إلينا جميعا أن نسكت , وجاء صوت الأستاذ ضاحكا » يرنع 
أصبعه کأنه طالب صغیر فی فصل » ودون أن يعطيه الشجاعى الإذن . قال الأستاذ : طيب . . 
يا اُستاذ هل من الممكن أن أقول أشهد أن لا إله إلا الله . وأن محمدا رسول الله ؟ . . هاها.. 
ها ها .. 

ولم نضحك > إنما اتجهنا إلى الوجه الجاد وإلى الجهامة المكثفة .. فهذه هى الملامح التى اعتدنا 
عليبا فى الصالون .. وهی انعكاس للمزاج العام » وهی مستعارة من وجوهنا واهتامنا » فقد ضحكنا 
کثیرًا » وکان ذلك انعاشا لنا . وف نفس الوقت تبدیدا لطاقتنا وتسر با للکهرباء من أسلا كتا إلى 
الحائط أو إلى الأرض . أو ترويراً لرغباتنا الحقيقية » فقد جثنا لنفكر ونتأمل ونتناقش بعد ذلك .. 

وكأن الأستاذ قد أحس فجأة بأن تلامذته قد كبروا .. وتردوا عليه » فهو فى ناحية وحده ٠‏ وهم 
فى الناحية الأخرى مع الأستاذ الشجاعى . وكأنه رفض هذا الاستفتاء الحر غلى الرغبات » فقال 
الأستاذ عخاطباً الشجاعى : أعرف أنك سوف تتحدث عن الليلة الحمراء .. الى بدأت حمراء وانتہت 
سوداء .. أو التى أردت أن تسجلها على الأرض .. فارتديت هما حذاء أبيض وآخر أسود .. ا 
ذلك یا مولانا .. فلا تبالغ فی دورلك وبطولاتك .. وأنا أعرف أنك تبدأً عادة عنتر بن شداد فى الساعة 
الأول من الليل . وعند طلوع الفجر تكون ليلى الأخيلية .. هاها.. هاها. 

وضحكنا مع الأستاذ الشجاعى الذی جاء ضحکه على شیء لا نعرفه ۰ ولک يعرفه الأستاذان 
العقاد وعبد الرحمن صدف . e.‏ اجه الأستاذ ای سيدة كانت تجلس فی مقعد فی أحد الأركان ۰ 
ولکن محيث لا تبدو بوضوح ۰ وهى لم تفتح فها ولا رفعت رأسها ء إنغما كلما اتجهت العيون حاسة 
إليها » أحفت عينيها فى صدرها . وقال عبد الرحمن صدق : إنها هى وحدها التى تعرف .. 
وما دامت ها وز 3 سي أن يكذب علينا أو عليما . 

وفع الأستاذ الشجاعى يديه فى بأس ولكن فى إصرار على أن نسكت ليبدا الكلام » قال : 
ولکن الأخ صدق ظالم .. وهو دانما ظالم ومقايبسه جهنمية » فأنا أجد فى شعر شكرى نعومة 
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وعذوبة .. صحيح » كما قال الأستاذ » إن فى شعر شكرى جهودا مضنية .. تضنيه هو وتضنى من 
یسمعه .. ولو نظم شکری قصيدة فی مدح الرسول م لأدخله سيدنا رضوان جهنم . . لأن الطريق 

إل جهنم محفوف بالنيات الطيبة » كما يقول الرسول عليه السلام .. فسوف تكون هذه القصيدة 
عميقة المعافى قبيحة المباى › ولكن ما رأيك یا صدق أننی معت منذ يومين بعض أبيات لشكرى 
يغنونها فى الأفراح ؟ .. والله العظم ف فرح .. وجدت رجلا قد أمسك عودا وغنی أبیاتا لشکری من 
مقامات الصبا والبياتى والحجاز .. والته العظم هذا حدث .. وعندى شهود .. 
وأشار ناحيتى أنا ورجل آنحر ء م استدرك وأشار إلى السيدة الجالسة فى أحد الأركان » لتحنى 
رأسها ويبدو قرطها الذهى على شكل مخرطة الملوخية » وهى صورة حية لظام أكبر من ظلم شكرى 
الشاعر العبقرى » فهى صغيرة السن ولكن ملابسها كثيبة الألوان . واا كياج الذى تضعه على وجهها 
يشبه كشطا فى شهادة ميلادها » ووضع أرقام أخرى .. وعندما تنظر إلينا فى الرات القليلة الى 
لاحظتا تکون کمن يرانا من وراء شيش » وهذا الشيش هو رموش عينيها والكحل الأسود القام 
الغلبظ .. کما أنہا هی الأحری قد سامت فی تثبيت النظر اليما » فقد علقت ذهبًا فى عنقها وف 
اُذنیہا ونی ذراعيما وفى أصابعها وفى أسنانا » كأنما حافت أن تترك كل هذه الثروة فى البيت ! وهی 
تذکرئی با سبق أن فعله الإغريق عندما أتوا بفتاة جميلة وغطوا جسمها كله بالذهب . وأشعلوا النيران 
فکانت بشرتها نارا ذهبية .. م ماتت تت آخر اليل ء ولم يعرف الإغريق السبب » وعرفنا فيما بعد أن 
سد مسام الجسم یؤدی إلى التسمم والموت » فقد ماتت مسمومة . وكان مها ذهبًا . وكذلك هذه 
الفتاة .. لقد تغطت بالذهب » وكان الذهب ما سرى فى ألوانها الشابة » فقفز بعمرها عشرين 
عاما , 

وعاد الأستاذ الشجاعى يقول : امع يا صدق .. قال الرجل » واسمه إبراهم عكاشة وببلغ من 
العمر ستين عاما واعجبنى جدا : 

نفد الدمع على طول البكا 

فاستعار الیب می ودمی 

أنا والآلام تستہدفنى 

نادم لو کان یغنی ندمی 

قد كرهت النوم حت إن 

و تان طيفكم م أم 

وسکت الشجاعی . ّم تساءل : 

ألم بحدث ذلك ؟ 
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وأشار إلينا وإلى السيدة .. 

م عاد وقد ابتبج وقال : أكثر من هذا يا أستاذ . . أكثر من هذا يا صدق . . هذا الرجل 
عكاشة . . لم يكتف بذلك . . إلا نكد علينا سهرتنا عندما شتمنا جميعًا فأمسكت عنقه .. ولكن 
رفعت یدی عن قنله عندما عرفت أن هذه الأبيات الت شتمنا بها من نظم شكرى أيضاً . . وله 
العظم هذا حدث يا أستاذ . . . قال عكاشة : 

کلکم کاذب حقود 

یشعل یأمی وحسرنی 

أبن الألى قربہم شفاء 

یکشف غمی وکربی 

ما العيش عيش إذا تناءوا 

وصرت أبکی لوحشتی 

کیف ارجی بکم شفالی 

وأنتم أصل علتى 

کأننی بینکم غریب 

أندب حظی وغربتی 

صحيح أن هذا ليس من أجمل شعره . . ولكن أليس شيا عجيبا حقا أن نذهب ف حفلة طهور 
لابن أحد تجار الفاكهة فأجد رجلا يغنى لشكرى ؟ . . لو عرف شكرى ذلك لشن من كل 
أمراضه . . 

قال صدق : أبداً . . . لو عرف ذلك للعن الأيام التى يغنى فيها الاس شعره فى حفلات طهور 
الأنجال ولا يغنونها على مسرح الأوبرا وتكون أنت قائد الأوركسترا . مم يتهم الأستاذ العقاد بأنه هو 
الذى منع أغانيه من الظهور على المسرح » حتى لا تكسف وتخسف شعر العقاد . . أو العقاد نفسه .. 
هاها. . هاها . . 

قال العقاد فجأة : أتريد أن تقنعنى بأن هذا كل ماكان فى ليلتك .. ولم يكن هناك شیء آنحر. . 
لا بطولات . . ولا فحولة . . ولحي فحولة لفظية ؟. . هاها. . هاها. 

وضحلك الحاضرون إلا زمیلاً جالسا إلى جواری كان بادى القلق والضيق من أن يتحول صالون 
الأستاذ إلى مقهى بلدى » فقال كأنه كان ناما طوال الساعتين الماضيتين : ولكن يا أستاذ » ما الذى 
منعك من أن تتزوج الآنسة می ؟ . . هل لأا كانت أكبر منك ف السن ؟ . . كانت اکر بثلاٹ 
سنوات . . أو هل لأنها مسيحية ؟ . . إن الرسول عليه السلام قد تزوج مسيحية ويمودية أيضاً . أو هل 
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لأنها م تكن لك وحدك . . إنما كانت لرجال كثيرين . . أقصد كانت تبتم باحرين . . أوكان هناك 
آنحرون يهتمون بها . . أو أنك لا تحب أن يكون هذا الطراز من النساء زوجة لك . . . أو أنك تحب 
امرأة الروجة وليست الرأة الزميلة أو الرفيقة ؟ . . ولكن عرفنا فى الأدب أن أديباً تزوج أديبة أو عالما 
كبيرا تزوج عالمة أيضا . . . أو هل كان ا لحب من طرف واحد . . طرفها أو طرفك ؟ وهل لو تزوجتا 
كان من الممكن أن يكون هذا الصالون الأدي ؟ . . 

وجاء من التافذة هواء بارد تماماً . . . ومد الشاب يده إلى جيبه وأحرج منديلا ومسح قطرات 
العرق . . واتجهت كل الوجوه إلى الأستاذ الذى بدت الحيرة عليه . . ويبدو أن الأستاذ عبد الرحمن 
صدقق حاول أن مخنى معام هذا السؤال الذى بدا كأنه جرية . . فقد كانت الأسثلة مثل طلقات 
الرصاص على الأستاذ . . صحيح أنہا م تصبه وإن كانت قد أحدثت دوبًا . . أو نها أصابته تحت 
الجلد ولكن لانرى ذلك بوضوح . 

قال صدقی ضاحکا : هذه أول مرة اشم فیا راتحة الملوحية تجىء من هذه الناحية . . إن أحداً 
يصنع التقلية » ولا أعرف كيف يكون الكلام عن الحب واللوخية تأخذنا جميعا بالأحضان ؟ 

وأدركت أنا ما أحس به عبد الرحمن صدق » فدفعت الأستاذ نبائيا إلى جانب آنحر. . إلى 
جانب يستفز الأستاذ » وقد نجحت » فقلت : لقد قرأت مقالا لطه حسين يسخر فيه من أن بعض 
النقاد قد اكتشف أن سبب تشاؤم أبى العلاء ليس مزاجا نفسيا ولا فلسفة إنما لأنه كان إُسرف فى أ كل 
العدس . . فالعدس كان يصيب معدته بالالنهاب وأحشاءه بالغص . . فجاءت فلسفة التشاؤم عند 
امعرى لأسباب معدية أو معوية . . أو مادية . . ثم ان الأستاذ قال لنا مرة إن الألمان يصفون فلسف م 
بأنها فلسفة البيرة »> ويتحدث الناس عن سبب الاستسلام فى مصرء على أنه بسبب الفول 
والطعمية .. فالإنسان عندما يأكلهما فإنه يصبح شوالا ألقى على الأرض إلى جوار الحائط لا يش 
ولا ينش . . ولو احتنى الفول من مصر لثار الملصريون من ألوف السنين » ولكن شر يرا قد هرب الفول 
إلى مصركما هربوا الأفيون إلى الصين . . وأذكر أيضا أن الدكتور طه حسين قد هاجم أستاذه الشيخ 
محمد بخيت وكذلك الإمام محمد عبده لأنبما أسرفا فى تفسير القرآن الكرم تفسيرا علميا > فأکدا أن 
الأرض كروية وأنها تدور حول نفسها » واعترض طه حسين على هذا الأسلوب . . لأن الحقائق 
العلمية تتغير. فاذا بحدث للشيخين بخيت ومحمد عبده لو أثبت العلم الحديث أن الأرض ليست 
کروية وأنہا لا تدور ل ع اا محدث لو عاد العلم فأثبت نما كروية أحيانا وتدور 
آحیانا ؟ ویرى طه حسين أن القرآن بحب ان يكون بعيدا عن هذه التفسيرات الى تتسم بحسن النية 
وبالجهل أيضاً . . وقال يحب أن يكون القرآن بعيداً عن أثر الفول والطعمية .. والملوخية ! . 

وقال واحد : ولكن من المؤكد أن للطعام أثراً فى حياة الإنسان . . كما للخمر والحشيش .. 
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وهتلر هذا السفاح يفعل ذلك لأنه إنسان نباتى » فليته أكل الحيوانات فداء للإنسان . لكنه م 
يفعل .. فالذى فاته على المائدة استدركه فى ميادين القتال .. 

وقال آخحر : ولكن الفراعنة كانوا لاي كلون اللحوم » ولم يكونوا وحوشا .. والزعم افندى 
غاندى نبانى وهو صورة للرحمة والسلام . 

وقال ثالث : والکاتب الکبیر برناردشو نبانى . 

وقال رابع : ولكن برناردشو يكاد يأكل لحوم البشر. . فهو طويل اللسان قاتل الكلات . فإِذا 
کان قد فاته هو الآحر أن بأكل البقر فلم يفته أن بأكل البشر. 

وأشار الأستاذ الشجاعى إلى السبدة فقال : إن لديا الحكم النهانى فى هذه القضبة . . 

قالت الفتاة : كان أب يأكل اللحوم . . وزوج أمى الآن نباتی . . . وکان أب يضرب أمى وإِذا 
ضربنی کان یعضنی » ولکن زوج أمی کلامه رقیق وف قلبه رحمة . . . وهو لا يضرب ولا يشتم 
ولا یرفم صوته . . . ولا یشعر به احد . 

وبسرعة قال الشجاعى : عندى لك هدية با صدق . كتاب امه « الروض العاطر ونرهة اللناطر » 
هذا الكتاب لشيخ تعمق فى الهلس . امه الشيخ النفزاوى . وهو جزائرى . . وقد ترجمه إلى 
الإنجليزية المستشرق الإنجليزى ريتشرد برتون » وهو الذى ترجم ألف ليلة وليلة . وهو بتحدث فى هذا 
الكتاب عن الأوضاع الجنسية بكل أنواعها . . ولكن أهم ما فيه مناقشته للأوضاع الجنسية 
والعلاقات التى تناسب الذين بأكلون اللحوم والذين لا يأكلونما » وهو يرى أن أكلة اللحوم هم 
أفضل العشاق . . أما الذين لا يعرفون طعي لحم المحيوان فهم لا يستطعمون لحم الإنسان. . 

واعتدل عبد الرحمن صدق ليتخذ شكل رجال الإفتاء » وقال : لا أظن هذا الكتاب يرتفع إلى 
مستوى سفالة الكتاب المندى الشهير « كاما سوترا » فهذا هو الكتاب الأم . . فكل الكتب الأخرى 
أولاده وبثاته » أوكل الكتب مسروقة منه . فاهنود أقدر الناس على فنون الجنس .. إذا كان 
الفرنسيون أقدرهم على فن الحب .. فامنود أقدرهم على مزاولة الحب ! 

ونظر إل الفتاة » ولم جد حرجاً فضى يقول : وأظن أن للأستاذ رأيا آخر . . أحب أن أمعه . . 
فقد كنا نتناقش فى ذلك منذ يومين » وتنيت أن أعرف رأيه . . وقد انتهزت صداقتى للأستاذ 
وتحدثت على لسانه بأشياء كثيرة لوعرفها لأفام لى تمالا هنا . وطلب من ال جميع أن برجمونى 
بالجزم . . هاها . . هاها . 

لقد أفلحوا فى أن يغروا الحديث » وأن يدفعوا الأستاذ إلى جهة أخرى » وأن يستفزوه » ول يبق 
إلا أن يبتلع الأستاذ هذا الم . وابتلعه . وأعتقد أنه كان يرغب فى ذلك » فلم يكن سعيداً بالإجابة 
عن الأسثلة المفاجثة عن علاقته بالآنسة مى زيادة المسيحية الفلسطينية السورية اللبنانية الأصل > 
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والتی کتب فیہا نثرا وشعرا » والتی كانت نہايتبا فى أحد المستشفيات العقلية : جرية شارك الأستاذ فيا 
بقصد أو دون قصد ! 

وتحدث الأستاذ ليصحح مسار الحديث عن الجنس والحب » فقال : لقد برع امنود فى وصف 
الجنس . وأوضاع اللقاء بين الرجل والمرأة وبين الرجال والنساء والحيوانات الأحرى » كما أنهم برعوا 
أيضا فى وضع قواعد الزهد فى الطعام والشراب ٠‏ فهم قد وصفوا الطريق إلى ا لجنس والطريق الذى 
ينقذ من الاستغراق فيه .. ولكنى لا أظن أن الفرنسيين قد برعوا فى الحب فقط › فإنيم قد تفوقوا فى 
الجنس أيضا . ويكفى أن تقرأً مؤلفات الماركيز دى ساد أو بعضها لتجد أن هذا الرجل الشاذ جنسيا قد 
تعمق فى فنون الجنس .. بل إنه فيلسوف الجنس » فقد كتب يقول : إن الفلسفة تبدأ بالله » وتنتهى 
بالإنسان » وبالطريق الذى رسمه الله للإنسان لكى يعيش . وهو بحدد معنى العيشة هذه بأنها ا لجنس » 
ولا شىء إلا ا لجنس . كل أنواع الجنس المريض والعنيف . وأهم من الجنس كله أن يتجرد الإنسان 
من الضغط والكبت والعفة » وان يترك نفسه بلا ضابط ولا رابط . . وأفكاره الجسبة لا تخلو من 
لحات ذكية ومن عبارات « دينية » كما يقول أديب روسيا تولستوى . وهو يدهشك بهذا الالام بكثير 
من التفاصيل العجيبة الغريبة . . فله كتاب امه ٠٠١ ١‏ يوما فى مدينة سودوم » إنه أقرب شيا 
مجموعة قصص الديكاميرون للأديب الإيطالى بوكاتشيو . الذى يحكى عن عشرة أشخاص هروا 
من الطاعون وعكفوا على الحب وال جنس . فالاركيز دى ساد قد انفرد بأربعة من الرجال بعيدا عن 
السياسة فى عهد الماك لويس الرابح عشر . وعكفوا على كل أنواع ال جنس والشذوذ . . وكان هناك 
رجال يقومون بتمويل هذا المشروع . . أو على الأصح بتموين هذا التفرغ الجتسى . فيأتون هم | 
بالغلمان والفتيات الصغيرات والعذارى واصحاب الشذوذ الجنسى من كل نوع . . و «سودوم » هی 
أحت المدينة الأخحرى « عمورة » التى تحدثت عنا التوراة وأن الله قد خسف بالمديئتين بسبب الحلال 
أهلهما من قوم لوط عليه السلام .. وكذلك له رواية امها « جستنين » أو « فلسفة غرفة الوم » . . 
کلها تدل على تعمتق لا نظير له فى كل الآداب الأوروبية. . والذى قاله الاركيز دى ساد علنا خجل أن 
يقوله كثيرون سرا . ومن أجل ذلك استحق الرجل » إن كان رجلا » تعظم المدارس الفلسفية 
والنفسية الحديئة » لأنه كشف أعماق الإنسان دون حياء أو حجل . أما ماتقوله عن كتاب سيدى 
محمد النفزاوى فهو صورة متواضعة وساذجة » فهو يرى أن الأوضاع الجنسية بين الرجل والمرأة ۲١‏ 
وضعا » أما أخونا السید دی ساد فیری أنہا ۲۴۷ وضعا » يصفها ويفاسفها » أما المنود فقد جعلوها 
٠١‏ وضعا جنسيا . والكتاب الشائع عندنا باسم « رجوع الشيخ إلى صباه » ليس إلا صورة مسوخة 
لكثير من الكتب العربية واهندية . 

وقاطعه الأستاذ الشجاعى ليقول ر وأشار إلى السيدة الجالسة فى الركن ) : إنها ترجمت بعض 
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مؤلفغات المارکیز دی ساد » بل إنہا ألفت کتابا صغيرا بعنوان « أعجبنى ولم يعجبنى من الماركيز دى 
ساد ) . 

وأدهشنا ذلك » ونظرنا إليها » وتساءلنا عن هذه الفتاة العجيبة التى لم تتكلم إلا دقبقة » والنى 
يلفها الخجل والحرج والحياء .. 

وعاد الأستاذ الشجاعى يقول : إنبا تخرجت فى كلية الطب » وعاشت فى باريس وإيطاليا 
وألانيا . 

وعدنا ونظراتنا تختلط بالدهشة والاحترام . إذن فهى باحثة وليست واحدة من الفتيات إياهن 
اللاتى كن مع الأستاذ الشجاعى فى حفلة الزفاف الأخيرة .. 

ولم يتركنا لذهولنا ء إنما اقرب منها آكثر» أى من التعريف بها » فقال : وهى الآن مشغولة 
بموضوع غريب » هو : « الياج الجنسى فى مستشفى الأمراض العقلية » .. وما وجهة نظر هى أن 
الإنسان يكون على طبيعته عندما يكون طفلا أو حيوانا بداثيا أو جنوناً . ولذلك فصور المياج ال جنسى 
أو الظمأً الجنسى تكون عند الرضى أوضح منها عند العقلاء . 

وكان ذلك تصريا هما بأن تقول . فقالت : اليوم كنت أزور أحد المرضى فى المستشن » إنه 
أصيب بالجنون فى يوم زفافه . . وقد أكد لى أن هناك شا كبيرا بينى وبين عروسه » وأن الفارق 
الوحيد هو أننى لا أضع الأقراط والعقود والغوايش واللنوام . ولذلك وضعت له كل هذه الحلى هذه 
الصورة البالغ فيا . . بل إنه فرض على أن أسرف ف الأحمر والأبيض والكحل وإلا فلن بحدثنى 
بشیء . . والذى معته منه اليوم قبل أن أجىء إلى هنا يكد . . . 

وتوقفت لتبتلع ريقها » ونظرت إلیہا فوجدت أنه قد نزعت كل هذه الحلى ووضعتها فى حقيبتها » 
ثم إنها مسحت الكثير من الماكياج الذى أسرفت فيه » فاستردت شبابها وشهادة ميلادها الحقيقية . 
لقد استعادت نفسها » ولم تعد تحنى رأسها خجلا من الشخصية الأحرى التى انتحلنها لأسباب تتعلق 
مهنتها . وبدت أجمل وأرق وأ كثر احتراما » وانجه إليها الاستاذ وكل الحاضرين بتقدير عظم . 

وعادت تقول لنا . ول تكن فى حاجة إلى أن تبرر شيا . قالت : ما معته بکد ما قاله 
الأستاذ » كل ما قاله الأستاذ عن المرأة وعن علاقة الرجل بالرأة » رغم أن الأستاذ ليس طبيبًا بشريً 
ولا طبيبا نفسيا ولم يدحل مستشنى للامراض العقلية » من أن الحب يفسد الجنس » والجنس يفسد 
الحب » وأن الطريق السلم فى العلاقات الإنسانية ليس سلما » فلا يوجد حب بلا جنس » ولا يوجد 
جنس ليس فيه حب . . وأنا أختلف مع الأستاذ فى شىء واحد . وهو حلاف أقرب إلى الطلاق فيا 

ضحك صدق قاثلا : إذن لقد كان هناك زواج ونحن لانعرف. . 
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وعادت د . إجلال - وهذا اسمها الصغير - تقول : إن الأستاذ يأحذ ما قاله الفيلسوف الألانى 
شوبنبور عن المرأة على أنه حقيقة . وهو بالفعل كذلك . . . ولكن لابد أن نعود إلى حياة هذا 
الرجل . . فلا هى حياة عادية ولا هو سل الأعضاء » لقد كان يشكو من عدم إفراز الغدة الكظرية 
وهى الغدة فوق الكلية . وهذا عله حامدا خحاملا بليدا ء وهو فى نفس الوقت يسرف فى الشراب › 
وهذا عله كسولا أيضا . . ثم إنه رجل غنى » وهذا لا يجعله محتاجاً إلى البحث عن وظيفة . . وم 
تكن له تجارب كثيرة مع المرأة .. إنما تجربة واحدة فشل فيا » واكتنى بهذا القدر من المغامرة ومن 
الجرى وراء المرأة »> حنى المرأة التى جرى وراءها » كان يسابقه إليها كثيرون . . لقد كانت امرأة بين 
رجال كثيرين . . إنها أقرب إلى أن تكون مثل مى زيادة . 

وحدثت همهمة . . وتحركنا على مقاعدنا . لقد انزلقت الطبيبة النفسية دون أن تدرك ذلك › 
أو لعلها تدرك ذلك . فليس معقولا أن تكون على هذا القدر من العلم الكثير ولا تعرف ما الذى تقوله 
عن الأستاذ فى -حضوره . . 

واستأنفت واستدركت فى نفس الوقت وقالت : وإن كانت الفتاة التى أحبا الفيلسوف شوبمور 
تختلف عن مى زيادة . . فالفيلسوف لم بحاول أن تكون له صلة قوية بها . . إنه رآها . ولم يتحدث 
إليها . . وعكف على نفسه يفتش فى أعماقها . . فلما وجد اهتاما بهذه الفتاة . . ووجد أن هذا 
الاهنام ليس منطقيا » أحس أنه كمن ضبط لصا فى فراشه فحبسه فى إحدى الغرف وراح يلق له 
بالطعام من تحت الباب . . لا هو عاقبه ولا هو أطلتق سراحه . . ولكن مى زيادة كانت على حوار مع 
الجميع » وكانت لطيفة مع ال جميع . . فهى امرأة للكل وليست امرأة لأحد . . ولا حتى لنفسها . . 
فهى لم تعرف بالضبط ما الذى أصابها . إنا أفرب إلى التى غرقت فى حوض من الشمبانيا » الكل 
فتحوا الزجاجات فصبوها على رأسها وليس فى حلقها .. تم وضعوها بالقرب من النار . . ولا ماتت 
استراح الجميع » لأنها لم تكن لواحد منم . فكان حرمان ال جميع مانا نوعا من العدل بينيم .. إنه 
العدل العنيف . . هل ظلموها ؟ . . هل ظلمت نفسها ؟ . . هل كان جنونما فى النباية كمن حاول أن 
بمشى على الحبل فاختل توازنه فسقط .. وكان الأسف على سقوطه معادلا للاإعجاب بتوازنه على 
الحبل قبل أن يسقط ؟ . . إن كل الذى قرأته عن الآنسة مى زيادة كان مثل الإعجاب بسيدنا ابراهيم 
الذى دحل النار ولم يحترق . . لقد كانت النار بردا وسلاما على إبراهم » وكانت نار أقطاب الأدب 
والفكر والسياسة بردًا على « مى زيادة » ولم تكن سلاما ها . . إنها لم حترق » إنما فقدت عقلها 
فقط . . والفيلسوف شوبنهور ليس مقياسا للحب وال جنس يا أستاذ . . إنه رجل بارع ذكى عبقرى 
كرجل رأى امرأة واحدة .. فهو عبقرى المرأة الواحدة » أوكالذى قرأ كتابا واحدا . والمثل قول : 
احترس من صاحب الكتاب الواحد » لأنه يعرفه ومحفظه تماما »> ولا يمكن لأحد أن بجاريه فى 
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ذلك . . ولکن يعیبه أيضا أنه توهم أن فى الدنيا كتابا واحدا أو امرأة واحدة . 

وكان عبد الرحمن صدق أصدق ف التعبير عنا جميعا عندما صرخ وقال : يا بنت الإيه . . كل 
هذا يخرج منك وأنت لم تنطتى بكلمة واحدة منذ جلست ؟ ! . . إن كيدهن عظم - صدق الله 
العظم . . أنت الآن قد جعلتنا جميعا نحس أننا عراة . . ولم تكتنى بذلك » إنما أخذت ملابسنا 
وتغطيت با كلها . . ومن ا موكد أن الشجاعى الآآن ليس عاريا فقط . إنما لابد أنك أعدته إلى بطن 
أمه . . فهو وكل ما يعرف ليس إلا طفلا يلعب فى الحارة أمام فيلا أنيقة .. وأنت هذه الفيلا الأنيقة 
يا دكتورة ! . . 

وأحسسنا أن الأستاذ عبد الرحمن صدق قد آنبى الناقشة » ودفع بعقارب الساعة بسرعة 
فجعلها الثانية بعد الظهر ء ولا أدركنا ذلك لم نعد نشم راتحة اللوحية ء ولم يبق إلا أن نمد أيدينا إلى 
الأستاذ الذى سبقنا إلى الوقوف . وكان وقوفه نوعا من استعجال الخروج » وجاءت دعوته لعبد 
الرحمن صدق والشجاعى ود . إجلال لتناول الخداء امتنانا هم » لأنه لم جد لديه الرغبة فى أن 
يستحضر الاضى » ليتحدث عن مى زيادة التى كانت : قصة فشل فى الحب . أو .. إنها حب الفشل 
الذى لم يفض إلى زواج ! 
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حکت احگة غبابج ! 


قبل أن يتوقف الترو بلحظات فأجانا الكسارى : تذاكر.. تذاكر يا أفندية ! 

وكان ف نيتنا أن نغادر المترو دون أن ندفع .. ولكننا لا شعوريا مددنا أيدينا إلى جيوبتا وأعطيناه . 
ودون اتفاق فیا بیننا » ظللنا را بین محطة آخری .. کأننا اردنا أن نقول له إنه م یکن فى نيتنا أن نتزل 
دون أن ندفع » وإنه م يضبطنا » إنما هو أدركنا ونحن نقترب من الباب استعدادا للنزول ف المحطة 
التالية .. 

وفجأة وجدتنى أقول لصديتقى : آنا قلت لطه حسين .. ولكنه لم يصدق . 

- طه حسین ؟ من هو طه حسین ؟ 

- عندما احتلفت معه فى تفسيركتابه الشعر ال جاهلى . وكان من رأيه هو أن هذا الكتاب هو أجرأً 
أعاله الأدبية . وإن لم يكن أعظمها . ولكن قلت له :بل أنت شخصيا عمل أدبى جرىء .. لأنك 
لست كاتبا ولا متحدثا فقط .. بل أنت نموذج لا بحب أن يفعله المفكرون الأحرار فى مصر. 

- ماذا تقول ؟ .. 

- ماذا تقول ؟ .. 

ولا لاحظ ان ل أرد عليه > أدرك آننی کنت أداری حجى من الكسارى »› بان أوشمه بأنی 
مثقف » وأننی عرف طه حسین شخصیا » ونی جلست معه واختلفت ف الرأی .. أی انی لست 
من هذا الطراز الذى يرب من الكسارى . 

ومضيت أهذى وأقول : أما أنا .. فعندما معت الباب يدق .. قلت : ادخل .. فلم يدخحل 
أحد .. فصرخحت بأعلى صوتى : ادخل .. قلت لك ادحل يا حمار .. وكانت المغاجأة .. لقد كان 
لطنفى السيد باشا »> وفى يده عبدالرحمن الجبرنى » وفى يد عبدالرحمن الجبرق مؤرخ الاإغريق 
هيرودوت .. بالأحضان يا رجالة .. يا حاسن الصدف .. 

لقد كان يقاطعنى بالسخرية .. ولكنى لم أكن على استعداد لذلك .. ومضينا على أقدامنا إلى بيت 
الأستاذ دون أن نتكلم .. وذهبنا متأحرين عن الموعد أكثر من نصف ساعة . ولا دخلنا صالون 
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الأستاذ كان متلا .. ووجدنا لنا مقعدين متجاورين . أحد المقعدين مكسور » فأسندته إلى الحائط » 
وأحسست أن إحدى ساق هى فى نفس الوقت الساق الرابعة للكرسى » ولاحظت شيا غريبا . فقد 
كان وراء القعد قفص كبير به نسناس . وقبل أن أسأل الوجوه عن صاحب القرد وعن المعى » 
وجدت واحدا من الزملاء من كلية الزراعة : لن تصدقنى .. لقد أتيت بهذا القرد لأنه شاهد فى 
قضية . الأستاذ يقول إن هذا النوع من القرود بجحب أن تكون له بقعة بيضاء عند ذيله .. ونا تحديت 
الأستاذ قاثلا : لابد أن تكون أصابعه هى البيضاء . ولا عدت إلى البيت وعدت إلى المكتب .. م 
أصدق عينى . فقد كان الأستاذ على صواب . ولا ذهبت إلى حديقة الحيوان وأنت تعرف أن والدى 
هو أحد أطباء الحديقة .. وناقشت والدى . أكد لى أن الأستاذ على حق . وأتيت بيذا النسناس 
برھاتا حي على أننی غلطان 

قلت وأنا أنظر إلى القرد الصغير فى القفص : ولكن أين هى النقط البيضاء؟ .. 

واقترب الصديق وفتح باب القفص » وبسرعة وجدنا النسناس قد قفز فوق تمثال الأستاذ » 
وجلس فوق رأسه . وحعل ذيله مسح وجه الأستاذ .. وأحيانا يدحل فى أنه . وأحيانا فى أذنيه .. 
م قفز على النافذة .. وتعلق من الستائر القدية .. تم عاد برشاقة تامة وجلس فوق المثال .. وقفز على 
كتنى الصديق الذى أخرج له قطعة من الموز ووضعها فى فه .. م قلبه على ظهره لنرى النقط البيضاء 
فى الذيل .. ونقطة بيضاء أخرى ف بطنه .. 

وسألته : وما هى القضية ؟ ماذا قلت أنت ؟ وماذا قال الأستاذ؟ .. 

قال : الأستاذ من رأيه أن بعض أنواع القرود ما عادات جنسية غريبة .. فن بين هذه العادات 
أن الذ كر لا بقترب من الأنثى إلا إذا كانت ها علامة بيضاء فى ذيلها » وأحيانا فى بطنا .. ومن 
العجيب أن هذه العلامة لا تظهر إلا عندما تكتمل أنوثنها .. ويقول الأستاذ : إن بعض الإناث تقوم 
بعملية تزوبر غريبة .. فتذهب الأنثى إلى بعض الأشجار » وتظل تخربش هذه الأشجار حت تفرز لبنا 
أبيض » وتجىء الأنفى إلى هذا اللين الأبيض وتغمس فيه لسانها وقدميا .. م تدهن بمذا اللي ذيلها 
وبطنها » وأحيانا وجهها ء فاذا رآها الذكر أقبل عليها .. 

ويقول الأستاذ إنه ذهب إلى حديقة الحيوان ليتأ كد من ذلك بنفسه فى موسم الإحصاب .. وإنه 
استأدن أحد أطباء حديقة الحيوان فى أن مجرى هذه التجربة بنفسه » فأتى بإناء من القشدة وأدخله 
قفص القرود .. فا كان من صغرى الإناث إلا أن هجمت على القشدة وراحت تدهن جسدها كله .. 
وبعد لحظات هجم عليما أحد الذ كور .. ويقول الأستاذ إن إناث القردة تفعل تماما ما تفعله إناث 
الإنسان .. فالطفلة تدحل غرفة أمها . وتمساك أقلام الشفاه والبودرة » وتضع قدميما فى حذائها ذى 
الكعب العالى .. وترتدى قبعتها .. إنها تريد أن تختصر سنوات الطفولة وتقفز إلى الأنوثة بسرعة .. إن 


۳۸٦ 


هذا فى عام الحيوان مكن .. لأن طفولة الحيوان أقصر كثيرا من طفولة الإنسان .. وقد اندهش أطباء 
الحديقة عندما وجدوا الأستاذ يدخحل أحد أقفاص القرود دون خحوف .. ولكنه قد استعد لذلك بال جزر 
والموز والسودافى وصفارة صغيرة ف فه يطلق منها صفيرا هادا .. وكان والدى واحدا من الذين 
شاهدوا ذلك .. ولم يشا أن يسأله عن الحكة فى استخدام هذه الصفارة »> وقد طلب إلى“ أن أسأله 
عن ذلك .. وعندما يعود ... 

-يعود من أين ؟ 

-إنه نزل إلى الطبيب . 

-ماذا أصابه ؟ 

- لا أعرف .. يقولون مغص .. ويقولون إسهال .. 

ضحك أحد الحاضرين وقال : إنه « امرض الشهرى » - هاها .. هاها . 

ولا م يضحك أحد من ذلك » عاد يوضح لنا : الأستاذ هو الذى يسميه امرض الشهرى .. 
فالأستاذ يأكل المسلوق .. ولكنه مرة واحدة فى الشهر يأكل طعاما ثقيلا .. يتناول كل الذى حرّمه 
على نفسه .. وأحب هذه الحرمات هو الفسيخ والسردين والملوحة والبصل الأحضر والشطة .. إنه 
جرب مدى احټال معدته ولو مرة واحدة كل شهر ... وهو يتعب كثيرا من هذه الوجبة .. ولكن يصر 
عليما » لأنه لاإبد من امتحان المعدة لمعرفة مدى قدرتها على التحمل » ولابد من اختبار المعدة والأمعاء 
والكبد » ومعرفة مدى قدرتما على التكيف ومواجهة هذا الغزو الشديد اللوحة .. وكيف يقوم الجسم 
« بتحييد » هذه الكميات المائلة من الحموضة ! 

سألت : انت طبیب ؟ 

قال : نم .. ولا أعرف من أين أقى الأستاذ بهذه الوصفة العنيفة .. إن فيا شيغا كيرا من 
الصحة .. ولكن فى مثل سن الأستاذ لا يصح أن يغامر الإنسان يجدران معدته » وغزارة ما تفرزه 
الكبد والرارة .. وأنا آنمنى أن أعرف ما الذى قاله الأستاذ للطبيب .. وليس ما الذى قاله الطبيب 
للأستاذ .. لأننى ناقشته كثيرا » فكان هو الذى يوضح لى .. كأننى أنا المريض وهو الطبيب .. 
وأعترف أنه هو الدى يكسب فى اللنهاية 1 . 

وسكت الطبيب ليقول : ولكن أعتقد أن الطبيب هو الذى سوف يتكلم هذه المرة .. فقد 
لاحظت تورما حفيفا تحت عينى الأستاذ .. وظهور بثور على شفته العليا .. ولاحظت أيضا أنه بضغط 
بيده العنى على يده اليسرى .. وأنه نظر عدة مرات إلى أصابعه .. كأنها تورمت هى الأحرى .. أعتقد 
أنه جاء دور الأستاذ ليكون مريضا . بعد أن ظل طبيبا طول حياته . . طبيبا لأصدقائه وطبيبا للاأطباء 
أيضا .. وعندما قلت له إنه يذ كرنى بتشرشل الذى يصرعلى أنه رئيس الوزراء ورئيس الأطباء وعميد 
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امرضى .. وأنه كثيرا ما حذف وأضاف فى روشتات الأطباء .. ولكن الأستاذ قال لى : ولكن تشرشل 
أحطاً ثلاث مرات .. فقد تصور أنه مصاب بالإسهال بینا کان مصابا بالدوسنتاريا .. وهذه 
الدوستتاريا قد أخذها من مصر.. ثم إنه شخص ضيق النفس » على أنه بسبب الإسراف فى 
التدحين » ولكن عرف أنها الحموضة الشديدة بسب تغييره لنوع السيجار الذى يدخنه » مم إنه 
شحّص عدم تجلط الدم فی ساقه بأنه مصاب بالسكر .. وقد وافقه الأطباء على ذلك .. ولكن الأستاذ 
قرأ أن تشرشل أكل نصف تورتة فى عيد ميلاده الأخير .. ولم تشر الصحف إلى أنه مصاب بالسكر أو 
أن أحدا نصحه بالامتناع عن الطعام .. ولوكان مصابا ماأتوا له بالتورتة أصلا .. ولذلك استتج 
الأستاذ أن تشخيص تشرشل والأطباء كان حاطتا . وعلل الأستاذ سيولة الدم هذه بإسراف تشرشل فى 
تعاطى الأسبيرين - وهذا صحيح مائة فى المائة . شىء عجيب وغريب هذا الأستاذ العقاد ! ! 

ثم سكت والتفت الطبيب إلى صاحب النسناس وقال له : ولكن أعتقد أن الأستاذ قد أحطاً ى 
حكاية القرد هذه .. فليس اللون هو الذى يثير الذكور .. إنما هى رانحة اللين .. فالقرود مثل 
حيواىات كثيرة ليست عندها القدرة على تمييز الألوان .. إنما هى الرانحة الى تفرزها الأنئى .. وهذه 
الرانحة القوية هى « نداء ا لجنس » . ويحدث كثيرا أن تفرز الأنفى ساثلا مكثقا . هذا السائل قد يجن 
أو بمتصه التراب .. فهى فى حاجة إلى سائل آخر ليذيبه .. وهم هذه السوائل هى الى تحصل عليبا 
القردة من بعض أنواع الشجر .. مثل شجر الجميز الذى يفرز لبنا أبيض .. وأحيانا بعض أشجار 
الصمغ .. وأعجب من ذلك أن بعض الأمهات تساعد ابنتها على ذلك فتحتك با .. فتنقل هذا 
السائل منها إلى ابنتها .. تماما كا نجد الأم عندنا تزوق ابنتا »> وتضع ها الأحمر والأبيض » وتعطيبا 
بعض حايبا وحذاءها ذا الكعب العالى » لتجعلها أنثى قبل الأوان .. وهذا بحدث ف الريف أكثر 
ما بحدث فى المدن .. وقد لاحظت فى اند أنبم يزوجون الفتاة وهى فى التاسعة .. وأحيانا دون 
ذلك .. وأذكر أننى رأيت ف بيتنا وأنا طفل فتاة صغيرة ٠‏ وقد أسرفت فى وضع الأبيض والأحمر»› 
وكان النجل واضحا عليبا تماما .. بل كانت تلعب مع الأطفال أمام البيت .. ولكن ىء من بشخط 
فما . ويطلب إليها أن تدحل البيت .. هى دون بقية الأطفال .. وكانت تدخحل وهی تبكى .. 
وعرفت فيا بعد أنها زوجة .. زوجة جدى الذى يكبرها بأربعين عاما ! . 

وجاء بعض زوار الأستاذ : رجل وزوجته وابنته وكلب صغيرعلى صدرها .. وفجأة قفز النسناس 
مسك الكلب من عنقه .. وخشينا أن بخنقه .. ولكن صاحب النسناس وضعه بسرعة فى القفص › 
فقد تدرب على ذلك تماما . وكان الضيف لبنانيا . التفت إلى كل الحاضرين وحياهم جميعا .. ولكن 
بكثير جدا من الجاملة قال لى : أهلا بالنحيف ذى العينين اللامعتين .. 

- أهلا وسهلا .. 
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- أهلا بالشعر الكستنالى الذى أحسده عليه .. 

وكان الرجل اللبنانى أصلع تماما . ولذلك أطال سوالفه وشاربه . وأضاف إلى الشارب ية 
صغيرة . م كشف عن صدره لبدو شعر طويل .. ولابد آن کون من آمانيه أن بعيد الله توزيع شعره 
على جسده » فیکون لرأسه نصیب .. ولابد أنه یشکو من سوء توزیع الشعر فی جسده .. وکأنه یعرف 
هذه المعائی التی دارت فی رأسی : هذا ما ورثته عن أب يا أستاذ .. ورثت وجه أمى وشعر أهى .. 
وتمنیت لو ورثت شعر أمى ووجه أ .. ولا شىء بخيفنى فى هذه الدنيا .. لأن الذى بخيفك هو الذى 
مجعل شعر رأسك يقف . وهذا هو المستحيل فليس عندى شعر بقف .. عندى شعر يتساقط ! 
هاها ! . 

قلت : الإنسان يخاف دون أن يقف شعره .. محف ريقه » يضطرب قلبه .. 

وأحسست كأننى أفسدت النكتة . ولاحظت أن زملالى كلهم يتكلمون مثلى . أما سبب ذلك فهر 
أنه فى غياب الأستاذ نشعر جميعا أننا كبار .. إن م نكن فى مثل حجمه » فنحن أصغر منه . ولكن 
أکرمن أى أحد .. وخحصوصا إذا كان هذا الأحد زارا جديدا . كأننا نريد أن نقول له : إذا غاب 
الأستاذ العقاد » قام من تلامذته ألف عقاد ! . . 

وهى مواقف « تعويضية » تشبه بالضبط سلوكنا فى الترو » عندما ضبطنا الكسارى منمربين من 
شراء التذاكر : فقد حاولنا أن نسجل عليه الإهمال . كأنا كان من الواجب عليه أن يعطينا التذا كر 
قبل أن نتزل . إنما هو بإهماله قد أدركنا قبل نزولنا بمحطة واحدة .. والذى أغاظنا أن كل هذه المعانى 
لم ترد على بال الكسارى . فقد اعتاد على المتهربين » واعتاد على أيدى الناس » دون النظر إلى 
وجوههم . . واعتاد على الدوشة »> فلا يسيم ما يقولون . 

وا كتشفت ابتسامة ميمة على وجهى كلا تذ كرت حكاية الحسارى هذه . ولكن لم أفهم اذا 
هذه الابتسامة ؟ أهو الخجل الذى أداريه بالضحك ؟ تماما كما محدث لنا فى الشارع : فكثيرا 
ما تباغتنا سيارة . فنقف ونضحك . ما الذى يضحكنا ؟ ما الذى مجعلنا نقف وننظر إلى السائق الذى 
بصرخ ويشتمنا .. ولكننا ماضون فى الضحك أو الابتسام العريض ؟ .. أما سبب ذلك فهو إحساسنا 
بالخطاً . فقد کاد السائتق یدوسنا دون أن ندری ولکی نداری الشعور بالخطاً الذى بؤدى إلى 
الحجل » فإننا بتسم كأننا نريد أن نقولٍ : صحیح آنا نينا » وصحیح أثنا أحطأنا » ولکننا ى تفس 
الرقت لا نتم کشیرا بما حدث . . کأننا اردنا أن نجعل السائق بحس هو أيضا كأننا نحن الذين كدنا 
ندوسه ولیس هو . وهو موقف تعويضی أيضا . . تماما کا تضرب طفلا » فدلا من أن يرد عليك 
بالضرب » فإنه يضرب الأرض . أو بحطم لعبة أويضرب نفسه . فالذى فعله الطفل هو نوع من 
التعويض . أو توجيه رد الفعل إلى ناحية أخرى ! . 
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أما الابتسام فكلا تذ كرت واقعة الكسارى . اكتشفت أن له معنى آخر. فنحن عندما درسنا 
فلسفة « هيوم ٠‏ الفيلسوف الاإنجليزى ا . کان من ریه أن من الممكن أن تقع حوادث الواحدة 
وراء الأخرى . وليس من الضرورى أن تکون الأول سببا والثانية نيجة : فالديك یصیح . وبعده 
يطلع الفجر . . فلا يكن أن يكون صياح الديك هو السبب فى طلوع الفجر . . لأن من الممكن أن 
يصيح الديك فى أى وقت . .. تم إن الفجر سوف يطلع والشمس سوف تشرق دون صياح الديك .. 
وعندما کتبت تفسیرا جدیدا لنظرية « السببية » عند هيوم ٠‏ ضربت مثلا انحر : بصفارة کمساری 
الترام . . فالکسارى يصفر والترام يقف .. والکسارى يصفر والترام يسير.. ومن الممكن أن ينطلق 
الترام وان بتوفف دون صفارة .. وقد اندهش البروفيسور لامونت استاذ الفلسفة الحديغة هذا الئل 
الذى استشهدت به » ووجد فى ذلك تجديدا وإضافة إلى الأمثلة الفلسفية الى م هذه النظرية . 
هل بالغ فى ذلك ؟ طبيعى أن ببالغ الأب والأستاذ فى تقدير أولاده .. أو هل لأن الأستاذ لامونت 
لا برکب الترام أو الأتوبيس ؟ ريا . وعندما ابتسمت كان بسبب الخجل من الكسارى » وبسبب 
الامتنان له ء لأنه ساعدفى على أن تكون لى مكانة خاصة عند أستاذ الفلسفة الحدية ! . 
ودل صالون الأستاذ المرحوم حسن أحمد حسن المدرس بكلية الفنون ال جميلة يحمل لوحة رسمها 
للأستاذ . اللوحة كبيرة . وعندما دحل الصالون رفع اللوحة لکی نراها جمیعا . م راح يدور با 
علينا . تم وضعها فى البلكونة لكى نراها جميعا . وواضح ان ہا شا کبیرا بالأستاذ .. وإن کان 
بعضنا قد سأله : هل قصدت أن ترسم الأستاذ ؟ 
- بل هو الأستاذ 
- ليس هو .. الجهة ضيقة .. والشفتان منفرجتان .. والأنف أصغر ما حب .. إن الأستاذ 
لا ميل برأسه إلى جانب من الجسم . . انه بمیل به كله إلى الوراء .. بل ييل بالرأس والعنق أيضا .. 
- . إن الأستاذ لس أحمر اللون إلى هذه الدرجة .. 
قالت السيدة اللبنانية : والله أجمل مافى هذه اللوحة هذه الوردة الصفراء التى تدل على الغيرة .. 
وأجمل مانى الوردة أن كل ورقة من ورقاتها عليها صورة امرأة جميلة .. ولكن ما معنى ذلك ؟ .. هل 
الأستاذ يشم الغيرة .. أو جد متعة فى أن حرق قلوب الساء ؟ .. او هل المرأة تتسرب إلى الأستاذ من 
کل طریق .. من الباب والشباك .. ومن الورد الذى يشمه ؟ .. هل لو أنك اكتفيت بالوردة الصفراء 
دون أن ترسم عليما هذا العدد من النساء ألا يدل ذلك على أن إنسانة مجهولة تغار على الأستاذ ؟ .. 
لا تؤاخذنى .. إنى أرسم وأنحت » ولذلك فأنا أعرف بالضط مقدار الذى عانيته فى خاط الألوان .. 
وأرى كيف إنك نجحت إلى أقصی درجة فى رسم الذكاء والتعالى فى عينى الأستاذ وشفتيه .. ولكنك 
بده اطوط الرقيقة والملامح الدقيقة » قد جردت الأستاذ من رجولته الطاغية .. فهذا من أهم 
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ميزاته .. فالأستاذ رجل .. ورأيه فى المرأة رآى رجل .. وشعره فى الغزل هو إحساس رجل بأثتق . 
ورغم التعبيرات ال جميلة المبتكرة عند الأستاذ ‏ فهو ليس با . أى ليس « دون جوان » إنما هو 
«كازانوفا » .. هو عاشق للمرأة .. وليس لامرأة واحدة » إنما للأنثى أيا تكوں . ولو عرف الأستاذ 
امرأة واحدة تملا رأسه » لوجدا بعض الاحترام للمرأة فى كتبه وفى قصائده . ولكن الأستاذ م عد 
إلا « الضرورة » .. أى الرأة الضرورية له كرجل .. فهى مثل الرغيف ومثل اللحم والفاكهة .. من 
الضرورى أن يتناوها الإنسان ليعيش .. ولكنه لم جد الرأة التى يضعها ويتفرج عليا » ويحا من 
بعد » ويشتاق إليها . تم لا مجدها » لأا شخصية فوية مثله ٠‏ تقاومه وتثأ عليه .. وترفضه .. 
وتقول له : لا .. ولكن الأستاذ إذا كان قد وجد كثيرا من الرجال يقولون له : لا .. فإنه لم شحد إلا 
القليلات من الساء يقلن له : لا .. كلهن قلن : نع .. ولذلك احترم الرجال .. ولم بحترم النساء .. 
وقال أحدنا : بل فى حياة الأستاذ نساء قلن له : لا .. وإن كان من الصعب على أية امرأة أن 
تقول له : لا.. 
قالت السيدة : ولاذا لا يقلن له لا ؟ .. صحبح أن الأستاذ مفكر عظم » وشاعر أعظم .. ولكن 
كل هذه العظمة قد لا تهم طبيبة عظيمة .. أو مهندسة عبقرية .. أوقد لا تيم خادمة أو غسالة .. 
وحتى لو قان أله : لا .. فإن كبرياء الرجل تنعة من أن يذ كر ذلك .. ويا إلا أن یکون هو الدى 
قال لكل النساء : لا .. إن الشاعر الانجليزى بيرون عندما تمنى أن تكون كل النساء فا واحدا لكى 
يقبله ويستريح » إنه يريد واحدة فقط تقول له : نعم » بدلا من أن تقول له هده : لا .. وتلك 
تقول : نع .. إنه لا يريد النجربة .. إن هذه العبارة ليست دليلا على أنه بحب المرأة . إنما هو يحب 
النساء .. يحب الأنى .. بحب كلمة نعم على شكل شفتين .. ويستربح بعد ذلك .. والأستاذ لا بختلف 
عن الشاعر بيرون . إنه يقول لكل النساء : لا .. أى يقوها لألوف النساء ٠‏ لأنه يرفض هذه الكثرة . 
ويريد أن يكتنى بواحدة بالنيابة عن ال جميع » فهو لا يريد أن يكون موضع امتحان ٠‏ أويكون قايمة 
لاستفتاء حر .. إنه هو الأستاذ الكبير الذى لا حلاف عليه .. أو الذى عليه حلاف عند الرجال . 
لأنہم رجال ولأنہم يفكرون » ويرفض أن يكون عليه خلاف عند النساء » لأنهن لايفكرن 
ولا يستطعن » وإذا استطعن فإنه لا بحترم شيثا نما يقلن .. هذا هو الاستاذ ! . . 
وحاول زوجها بالنظرات والممسات واللمسات أن يوقف تدفقها . ولکنا قالت له : إنم شان 
یدرسون .. ولا حیاء فی العم .. ونا قد تابعت کل ماكتب الأستاذ . وألقيت عنه محاضرات فى 
جامعة بيروت » ونی جامعات أمريكا وكندا والبرازيل . فإن لم يكن كارها للمرآة . فهو شديد 
الاحتقار ها .. وإذا كان الأستاذ لا يقبل إلا ما يقول به العقل .. فكيف يقبل عقله مثل هذا الموقف 
الذى ليس عقليا .. بل بنطوى على الشماتة أوعلى الثأر العظم ؟ . 
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وكانت نبرتها عالية .. أعل من أن محتملها تلامذة العقاد .. فقد جاءعت تشتمه ف بيته » 
وأمامهم . وی غیابه .. 

وأحس الزميل الرسام أنه هو الذى أثار كل هذا الجدل . وأن الجدل قد ذهب إلى بعيد .. وكأنا 
أراد أن يكون هو مركز داثرة الحوار . كاكان منذ دقائق . فقال : ولكن هذه اللوحة هى 
« تصورى » للاأستاذ .. فقد رأيت الأستاذ وجلست اليه .. واستعدت بعض صوره .. ولكن أراه 
ختلفا عن الصور وعن الطبيعة .. إنه رقيق » وهذا ما أردته بالألوان المادثة .. وهو معتز بأصله' 
الكردى » وهذا ما جعلنى أجعل بشرته شديدة الاحمرار .. تم إن الأستاذ ليس عادلا تماما .. إ نما هو 
ككل إنسان له عواطف وشديد الحساسية . فإنه بميل إلى جانب دون جانب . وقد سألته فى ذلك . 
وأقرنى على هذا الإحساس .. أى أنه مال إلى وجهة نظرى .. ثم إن من الصعب أن يكون الإنسان 
رجلا أوذكرا وهو يفكر .. إن التقكير يسمو بالإنسان على غرائزه .. وأنا قد رمت الانسان فى لحظة 
تفكير .. وأنا أحتلف مع السيدة فى قوها إن الأستاذ بحتقر الرأة .. ولكنه تقر نوعا من النساء ء 
كا محتقر نوعا من الرجال .. ولكنى أتفق معك ف أن محاولة الأستاذ أن يتعالى على المرأة مضحكة .. 
فھو لا بتعالٰی علیہا .. انما هو یتعالى على احتياجه إليما .. تماما كا يلاحظ الإنسان عندما يأكل لابد أن 
بحنى رأسه .. فهو يضيق بهذا الانحناء .. فإذا حاول أن يأ كل وأن يشرب دون انحناء . سقط عليه 
الطعام والشراب .. والأستاذ بحاول ألا ينحنى « للضرورة » .. فلا يستطيع . فيضايقه هذا العجز . إن 
آلمة الإغريق أنفسهم كانوا ينحنون أمام هذا العجز . بل إنهم كانوا مجدون حريتهم فى ذلك .. فالإله 
يعجب بالفتاة » ويتقرب منا » فترفضه » فيتحول إلى شاب وسم » فتقبل عليه الفتاة .. أى أنها 
رفضته إلما » وقبلته إنسانا .. وعندما تكتشف الفتاة أنه إله ضحك عليما » فإنها تقلب نفسها كلبة » 
فيقلب نفسه كلبا .. وتكون انحناءة الآلمة أمام الضرورة . هى الحرية الوحيدة الى عن طربقها تكون 
المععة الانسانية الى افتقدتها الآلهة ! بل أكثر من ذلك .. أنا رمت لوحة للانسة مى زيادة التى ماتت 
سنة 1۹4١‏ » فى نفس السنة الى مات فيها الفيلسوف برجسون والأديبة فرجينا وولف . وعلى الرغم 
من أن عمرها كان ١ه‏ سنة . فقد رمتا طفلة صخيرة .. مع أننى م أرها لا صغيرة ولاكبيرة .. ولكن 
من الذى قرأته عنها رمت لما هذه اللوحة .. واللوحة لم تعجب الأستاذ .. ولكنا تعجبنى .. فقد 
جعلتها تنام على المسامير .. كفقراء المنود .. وجعلت للمسامير شكل الأقلام .. ثم جعلت حوطما عددا 
من الشيوخ راحوا ينفخون عايما الثار .. ولم تكن هناك نار إلا أنفاسهم .. وقد رمت جانبا من 
جسدها قد تفحم .. ولكن أحدا لم يتوقف عن النفخ .. كأنهم يريدون إحراقها أو شواءها تماما .. 
وإن هذه اللوحة أقرب إلى المعنى الذى أردت .. وإلى المعنى الذى يريد الأستاذ إخفاءه والتستر 
عليه .. فلم يكد الأستاذ يرى هذه اللوحة حتى ضاق بها ء كأنها صحيفة اتهام .. أوكأنما إدانة دامغة 
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له ولغيره .. وفهمت ذلك .. ولم أعد أحدثه عن هذه اللوحة .. 

وكأن واحدا من الزملاء ينتظر هذه اللحظة . فقال موجها خطابه إلى السيدة اللبنانية : هذه هى 
امرأة الوحيدة التى أحبا الأستاذ واحترمها .. وهى التى قالت له : لا .. أول الأمر .. ثم قال طا 
الأستاذ : لا .. بعد ذلك .. 

فقالت السيدة : ولکن ما الذی قاله ها ؟ ما الذى قاله عنما ؟ لا شىء يبعث على الاحترام . على 
احترامه هو هما .. وإن كان كل الذى نظمه الأستاذ أو قاله نثرا يبعث على الاحترام .. ولکن أین هی 
من فکره ؟ ین هی من رأیه فى المرآة ؟ لا وجود هما .. ومستحيل أن يكون هما وجود .. 

واعتدلت انا وكأننى قاض ف سحككة استعد تماما لمثل هذا اليوم : أنا أتفق مع السيدة الفاضلة . 
فعلومات الأستاذ عن مى زيادة أو غيرها ٠‏ لا تختلف عن معلوماته عن هذا النستاس .. إنه يعرف عنه 
الكثير .. وحماسة الأستاذ سبما أنه يريد أن يعرف شيا جديدا .. وإخلاص الأستاذ هو فى البحث 
والدراسة والوصول إلى نظريات جديدة .. وحب الأستاذ هو حماسة هذا النسناس حى يعرفه ٠‏ فإذا 
عرفه انصرف إلى غيره .. وأنا أكاد أعتقد أن الآنسة مى زيادة هذه لم يكن ها وجود .. إنها حرافة .. 
أسطورة .. اشترك ف تأليفها كل أدباء ومفكرى العصر.. إنہم عرفوها ء وتعاونوا على إإحفائما تماما . 
فقد تعددت صورها ولوحاتها .. فكل واحد منېم رسام .. وکل واحد منہم مصور .. ومفکر 
وشاعر .. ولو وضعنا اللوحات التى رسموها بأقلامهم الواحدة إلى جوار الأخرى لكانت مائة لوحة 
لشخص واحد .. وليس بينها شبه .. إنهم شوهوها وزيفوها .. وأحفوها عنا .. وفى إحفائما إحفاء 
لفشلهم أيضا .. وفى تصويرها وتشويمها إبمام لنا بأنهم لم يكونوا يمون بها .. ومن الغريب أنيم 
افرضوا من البداية أا ليست فو جزدة ج أو آنا ماقت 2 أو بحب أن تموت .. ولذلك كان الحكم 
عليما غيابيا . حا كموها غيابيا .. وعندما توالت المصائب عليما بوفاة أبيما م حبيبما الشاعر جبران خليل 
جبان ثم أمها . ثم الورثة .. ثم دخوها مستشفى الأمراض العقلية فى لبنان .. ثم جنونما الكامل 
وسيرها فى شوارع القاهرة تحمل ا-لنضراوات وتحمل كل ملابسها » وإرجاعها الخطابات التى بعث بها 
العجبون إلى اصحايها » ومن بينم الأستاذ » وإحراقها بعض الرسائل والمقالات » كل ذلك ساعد 
على « تجهيل » هذه الآنسة مى .. ولنعد إلى صورتها التى ر متها أنت .. ولنفترض أن عشرين رساما 
تكعيبيا وتعبيريا وانطباعيا وسيرياليا قد رموها معا .. أى رسموا لما لوحة واحدة .. كيف تكون هذه 
اللوحة فى الناية ؟ وكيف تكون صورة مى زيادة إذا رسمها الاستاذ شبلى شميل الملحد » والأب 
انستاس الكرملى القسيس المؤمن » وكيف يتناوب الفرشاة كل من العقاد ومصطنى صادق الرافعى 
وطه حسين وسلامة موسى ولطنى السيد وولى الدين يكن وإ“ماعيل صبرى ومصطنى عبد الرازق 
وأنطون الجميل وأحمد شوق ونقولا فياض وشبلى املاط ؟ !. إنہم جميعا اقتربوا منها وابتعدوا 
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عنا .. سلامة موسى هو الوحيد الذى عرف كيف يصفا ملاعها » وهو رجل ليس عاطفيا .. ولطنى 
السید آرسل ها حطابا یقول فیه « إننی طاع ولکن عذری أننی صادق ف إحساسی » أى يريد أن يقول 
اا شب بها أو يجبا أو يشتيها ء ومادام هذا الإحساس صادقا » فهذا يكنى لأن يحصل على 
ما یرید . تماما کا يقف إنسان أمام مم ويحطف رغيفا . وعذره أنه جائع . إن هؤلاء الكبار 
جعلوها أسطورة .. جعلوها مثل بنات الأمازون . . وبنات الأمازون يكرهن الرجل .. ويكرهن 
احتياجهن إلى الرجل . ولذلك قطعت كل واحدة دیا حت لا تبدو أنئى » وحتی إذا ولدت 
لا ترضع طفلها .. ويقال إنہن قطعن أتداءعهن حت اذا آمسکت السهم والرمح فإن حركته على 
صدرها لا تعوقها الأثداء .. والأمازون كلمة يونانية معناها : التى لاثدى ها .. ومعنى أسطورة 
الأمازون أن المرأة مجحب أن تتجرد من أنوٹتبا کون قوية .. فإذا تجردت من او »> فان الرجال 
ينفرون منها . . فالرجل الذى لا ينال من المرأة ما يريد فإنه مجردها من الأنوثة .. أى أنه هو الذى 
رغب عنها » وليست هى التى زهدت فيه .. وكذلك فعلوا بالآنسة مى زيادة .. تحدثوا عن أديما 
وفكرها وعقلها . فقط . أ أنہا ليست أنثى . وإذا قال واحد منہم إنہا أنى ‏ عاد وقال إنما ئی 
لآحرين .. وهو لا حب أن یکون شر یکا لأحد فى ا .2 أن أحدا من كل هرلاء الادباء ٤‏ 
ینل منہا شیا . ولم یعترف بذلك إنما جعل العیب فیہا هی .. کأنه هو الذی قال : لا .. ولیست ھی 
التى قالت .. أما أكثر الناس تغرّلا فيا ء فهو أبعدهم عنها .. ولذلك كان أكارحم ادعاء علیا .. إنه 
مصطلى صادق الرافعي .. كان حجة فى الأدب وفى اللغة وفى صناعة الكلام .. ولكنه كان أطرش .. 
وکان من الطراز الذی لا تبه .. وقد ضاقت به . وکادت تستدعی له البولیس .. لقد کانت می 
زيادة الصورة الأحرى للاآديبة جورج صاند .. لقد كانت جورج صاند ترتدى ملابس الرجال علنا 
وترى أمها أكثر رجولة من كثير من الفنانين الناعمين الذين سقطوا فى غرامها .. أو أسقطتبم الواحد 
بعد الواحد . فقد اعتدت جنسيا على الموسيقار شوبان وعلى الاأديب الفريد دى ميسيه وعلى غيرها 
من الأدباء والأغنياء .. كانت هى أشبه بملكة النحل ٠‏ وكانوا هم الدبابير يطيرون وراءها حتى 
يتساقطوا من الاعياء › ولا يبق إلا أطوم نفسا وأكثزحم فحولة .. ولم تفلح مى زيادة فى أن تكون 
مل سالومی التى أحبا العام فرويد والفيلسوف نيتشه والشاعر ريلكه .. وجعلنهم يتعلقون فى عربة 
واحدة » وتلهب ظهورهم بالسياط .. ولم ينلها أحد منم > إنما غرست بأظافرها اليأس والمرارة 
والاحتقار العظم للمرأة عند هؤلاء العباقرة . وأعتقد أن مى زيادة قد اتخذت هذه المكانة الكبيرة فى 
الأدب لا لأنها أديبة كبيرة .. إنما بسبب هؤلاء الأدباء الكبار حوطا .. فقد كانت مى زيادة فتاة 
حساسة شديدة الاضطراب النفسى والتناقض » تنحت التعبيرات الجميلة فتصيب وتيب ٠‏ ولكنا 
ليست أديبة كبيرة . .ولا هى واحدة من المغكرين .. إنما هى الضوء الذى يدور حوله الفراش .و 
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يكن ضوؤها قويا لدرجة ترق الفراش . إنما هو الفراش الى أطفاً نورها ء وأحرق أعصابيا ‏ 
وأحرجها من مصر وأدخلها مستشنى العصفورية بلبنان . وعندما أحبت فقد اختارت واحداً غريبا 
مثلها » مريضا مثلها . إنه الشاعر جبران خليل جبران .. کانت تسأله أن يعد ها دقات قلبه .. وبقایا 
السجاثر . . أما أدباء مصر ومفكروها فكانت تتحدث إليم وتجاملهم . E‏ 
ويذهب كل واحد إلى بيته ليبعث هما برسالة حاصة شديدة الحذر .. فإن لم يبعث بہذه الرسالة فإ 
یکتب عنا مالم يقل ومام تفل .. وأحسن نموذج لذلك مصطنى صادق الرافمى ۰ فی کتبه الا 
الأحمر وأوراق الورد ورسائل الأحزان . .. ولم تکن می غانية تتحدث فى الأب ولاکانت أديبة 
تعرف الفجور .. وإنما أوقعتيا الصدفة فى أحد أوكار الذئاب الفكرية ف مصر .. حتى طه حسين هو 
الآحر قد جرب حظه معها .. طلب إلبها أن تراه . فاعتذرت أول الأمر .. وقالت : لا أجلس إلى 
أخدا وتحدی ‏ إلا اذا کان دسا وقال هما طه حسين : أنت تطلبين المستحيل . . وانتہی الحدیث 
بينهما .. ولم يزرها طه حسين .. ولم يقل لنا أحد ما معنى القديس أو معنى القداسة . وما الذى تخوفت 
.. وما الذى استعصى على طه حسين .. أما الأستاذ فقد رآها ورأته. .. بل کانت تفزع من مقالاته 
e e CG‏ . فهى تخشى عليه السجن أوما هو أكثرمن 
ذلك .. وكان الأستاذ يستجيب لرجائما . ورسائله إليها ورسائلها إليه مزيج كبير من الرمزية والحذر .. 
فهى ترمز إلى أشياء كثيرة . وتخاف أن تقع هذه الرسائل فى صندوق أحد .. إنها تخشى الفضيحة .. 
وخوفها من الفضيحة أصبح خوفا من كل أديب ومن كل رجل ٠‏ ومن حياتها ومن مستقبلها . وهذا 
الخوف جعلها تكره أنوثتها .. وتفكر فى المرب .. فهل ال جنون الذى أصابما كان قة الرغبة فى المرب 
التی بدأت منذ خروجها من مدارس الراهبات ومجيئها إلى مصر .. إن الشاعر الانجليزى شيالى ارتبطت 
حیاته بالماء .. وکان ينظر الى وجهه فى لاء .. وکان يصنع الزوارق من الورق ویلتی با فى الماء .. 
وزوجته الأولى غرقت فى الماء .. ثم غرق هو ف التباية .. فكأن اموت قد أراد أن هون عليه هذه 
النباية عندما جعل القرب من الماء أحد معام حياته . وكذلك مى .. فهذه الفتاة المسكينة لكثرة ما 
قالوه عنہا .. م تعد تعرف من هى .. فكل أبناء عصرها يرون أن من العيب ألا يعرفوها » وإذا عرفوها 
ألايزيفوا حبها هم » هى أحبتيم وهم أحبوها . وفى نفس الوقت يعز عليهم أن تكون لواحد آحر » 
ولذلك تعاونوا ~- دون اتفاق مکتوب - على أن بقضوا علیا » فلا تکون من نصیب أحد . وقد کان 
هم ذلك .. إن مى زبادة صورة جديدة لتنتالوس الإغريى الذى حكت عليه الآهة بأن يقف فى 
بحيرة من الماء العذب تحت أشعة الشمس » وكلا اشتد عطشه ارتفع الاء حتى يبلغ شفتيه ‏ فإذا ا حنى 
عليه يشرب ٠‏ هبط الماء حتى ساقيه » م يرتفع حتى شفتيه .. وهكذا إلى الأبد ‏ ويظل تنتالوس 
عطشان والماء تحت شفتيه .. م عادت الآلمة فترفقت به وغيرت هذا العذاب .. فوضعته عند مدحل 
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کهف وجعلت حجرا بسقط من أعلى الکهف ویکون له دوى عنيف . م بقف الحجر عند حافة شعر 
رأسه دون أن يصيبه .. ويرتفع الحجر ويمبط هكذا إلى الأبد .. م جعلوا مى زيادة مثل برومشوس 
الذى تنش النسور قلبه .. ثم ينبت له قلب جديد .. فتجىء النسور وتنہشه من جديد .. وهكذا إلى 
الأبد . أوأن هؤلاء الأدباء قد جعلوا مى زيادة مثل بنات ال جرجون . كل شىء ينظرن إليه يصبح 
حجرا .. وبذلك تصبح الدنیا كلها متحفا جامدا لا حياة فيه حتی لا یفوز بهن أحد .. أو إنہم جعلوها 
مثل الساحرة كيركا التى إذا نظرت إلى إنسان أصبح حنزيرا .. وهكذا رأت مى زيادة أن كل الذين 
حوها نازير وأحجار وعذاب » فان جنونها من الجميع اتہاما فاضحا لکل أدباء ومفکری مصر 
ولبنان . 

قالت السيدة اللبنانية : أوافقك على كل الذى تقول . ولكن اسمح لى أن أخالفك فى شىء 
صغير .. عندكم فى مصر أغنية تقول : كلنا تحب القمر والقعر بيحب مين .. حظنا منه النظر والنظر 
راح يرضى مين .. هذه الكلات تنطبق على الآنسة مى زيادة .. والأستاذ العقاد هو الذى وصف مى 
بقوله : إنها حصن حاط مخندق 1 ! فا معنى الحصن ؟ .. وما معنى الخندق ؟ .. أى أنها بعيدة ومنيعة 
إلى درجة فظيعة .. وينطبق على الآنسة مى قول الشاعر القديم .. وهو يصف الفتاة الى أحبا فأحبت 
غيره . وأحبته واحدة أحرى ولكنه لا ميا . يقول الشاعر : 


وسكتت لحظة لتقول : ومن المؤكد أنهم أحبوها . ولكن م بفلح أحد أن يجعلها له .. ومن 
المؤكد أنها أحبت الشاعر جبران خحليل جبران .. ولكن كل هؤلاء المترددين على صالونها م بعرفوا 
ذلك .. بل إننا م نعرف إلا بعد أن ماتت .. رما عرفنا قصة أخرى لوان رسائلها ورسائلهم قد بقيت 
دون أن تحرقها .. 

قلت : نحن لا نعرف من هى مى زيادة .. إننا أمام جماعة من كبار الرسامين » كل واحد رسمها 
بالصورة التى محا أوالتى يكرهها .. فكل صور مى زيادة ليست إلا صورة لأعاق مضطربة 
متوهجة .. أعماق العصر الذى عاشت فيه . وأعاق شوامخ ذلك العصر.. لقد ظلموها جميعا .. 
والحب يظلم .. والجريح يظلم .. والمهان يظلم .. والفاشل يظل . والأنانى يظلم - وكل هذه صفاتيم ء 
وفى كل هذه الألوان غمسوا فرشاتم » ولم يكتفوا بذلك إنغا أشعلوا دمها وأحرقوها فى جلدها . ثم 
حاکموها بعد وفاتہا وأدانوها » فکانت إدانهم ها أكبر دليل على طغيان القضاة وعلل غياب 
القانون . لقد أدانوا أنفسهم . لقد ظلمها عصر. وإن لم يكن هذا الظلم كبيرا فقد أعطاها العصر أكار 
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ما تستحتق » 'فهى ليست كبيرة إذا نظرنا إليها وحدها . إنما هى كبيرة لأن عددا من العالقة قد وضعوها 
على رءوسهم .. لقد طالت جدا › ولکنہا طالت بہم » وجاء اموت فجردها من کل شیء إلا وزنما 
وحجمها .. ولم بحدث آن كتب أحد عنها إلافى صالونها أوفى جنازتها . لم يكتب عنها أحد وهو 
جالس معها وحدهما » إنبا مثل شمعة فى زجاجة تحترق وتبكى على نفسها . 

وجاء صوت الأستاذ عبدالرحمن صدق من الداحل . ولم نكن قد رأيناه ‏ قال : أنا عرفتبا 
ولكن م أعجب بها كما تقول .. ولكن فى ذلك العصركان ظهور فتاة جميلة الملامح وإن لم تكن 
فاتنة .. ذكية تعرف عدة لغات .. وما حاولات فى الأدب وف النطابة ء كان شيثا فريدا ومثرا 
أيضا .. وكل هؤلاء الرجال حوها يرون أنها سقطت عليهم من السماء . وأنها من نصيب واحد 
منم » وهى مغفلة حقا .. لأنها لوكانت أعطت لنفسها بعض الحرية وارتضت رجلا واحدا 
لانصرف عنا کل هؤلاء .. وأنا شخصیا کنت أفضل ها طه حسین .. کان سیعجب با .. بصوتا 
ورقتها وثقافتها الفرنسية .. ولكنها هى العمياء . وقد تناقشت مع الأستاذ فى شأنها كثيرا .. ول يوافق 
على أن أكتب رأيه فيما .. وهو رأى أقرب إلى تشريح حيوان : كلب .. قط .. قرد .. ولا أعرف 
لوكائت مى زيادة هذه قردة . مثل هذا القرد » لتعلمت من القرود متى تضع العلامة البيضاء ومتى 
تخفيما .. ولكنها مغفلة » قد جاءت من لبنان ووضعت عشرات العلامات البيضاء ... فتكاثر علا 
القرود.. هاها.. هاها.. 

ودحل الأستاذ وحن نضحك . 

ووقفنا جميعا » واخحتفت الضحکات بابتہاجنا بعودته .. وبأنه لیس شاحب الوجه كما قيل 
لنا .. وجلس الأستاذ . ثم نهض ليصافح الضيوف اللبنانيين ويصافحنا جميعا .. وتقدم منه صاحب 
القرد يقول : معلك حق يا استاذ . 

قال الأستاذ : آه .. أين وجدت العلامة البيضاء يا مولانا؟ .. 

- وجدتہا کما قلت يا أستاذ .. 

- وهل اقتنع أبوك أخيرا ؟ .. 

- تماما يا أستاذ ... 

قال الأستاذ : أريد أن أتحدى والدك مرة أخرى يا مولانا .. كنت أناقش مع الأطباء البيطريين 
الآن .. فى مشهد غريب فى حديقة الحيوان أيضا . 

ولا رأى رغبتنا فى أن نعرف أكثر .. عاد يقول : لم أكن مريضا .. إنما هو النسناس الذى بفتنيه 
أحونا د . صبرى كان مريضا .. وذهبت أتفرج على عملية جراحية جرونها له .. وقد أعجبتنى براعة 
الطبيب وحسن تشخيصه هذا النسناس .. وأبوك يرى أن القرد هو أكثر الحيوانات إسرافا من الناحية 
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الجنسية .. ودليله على ذلك ما يفعله القرود صغارا وكبارا حينا تعلو الذ كور ظهور الإناث .. وأحيانا 
حين تعلو الاناث ظهور الإناث أيضا .. ولكنى أخحتلف يا مولانا فى تفسير ذلك .. فهذا الذى نراه ف 
أقفاص القرود سببه الغوف .. فالقرد لا یکاد یری الناس یتصایحون ویقذفونه بالسودانی أو بأی شىء 
آنحر» حتى بخاف .. الإناث تخاف .. وهى تأوى إلى الذ كور وتطلب الهاية . ومن شكل الماية أن 
تستسام له . أى أنها تعطيه نمن الماية مقدما .. الاناث تفعل ذلك عندما تخاف من الناس أو تحاف 
من القرد .. فإذا أنت قذفت للقرد بعض الموز . فقفزت إحدى الإناث وأكاته قبل أن يستطيع الذ كر 
أن يصل إلى الموز » فانه قد يضرا بعنف . ولکنہا حوفا منه تستسام له .. وهذا الاستسلام يؤدى إلى 
تحخفيف توتر الذ كر . وف نفس الوقت بقلل من سلوكه العدوافى .. وقد يفعل الذ كر ذلك كشيرا ء 
والأنى أيضا .. وقد يفعل الذكر نفس الشىء مع الذكر . والأنثى مع الأنئى .. والسبب ليس 
الاإسراف ال جنسى . إنما هو الخوف . ومن المعروف يا مولانا أن القرد يقذف مليارا ونصفا » بيا يقذف 
الانسان نصف مليون فقط فى المرة الواحدة .. وقد لوحظ أن القردة فى حالة النوف لا تكون هما 
حيوانات منوية .. إذن فليست هى الرغبة الجنسية ء إنما هى الرغبة فى تهدثة الأعصاب فقط .. وقد 
احتلفنا .. وكانت صدفة عجيبة أن يحضر هذه العملية جراح فى الجيش البريطاى حصل على 
الدكتوراه فى ١‏ العقم عند القرود » فإذا به يؤيد نظريتى .. فعليك يا مولانا أن تنقل لوالدك هذه 
النظرية .. وآن تقول له أيضا إننى أقبل التحدى فى كثير من النظريات عن سلوك الحيوان فى حديقة 
الحيوان . أوفى الغابة .. 

وقاطعه الأستاذ عبد الرحمن صدق قائلا : اليوم كانت محا كمتلك غيابيا يا أستاذ .. ما شاء الله . 
إن أكثر الحاضرين من أكلة لحوم البشر.. إنهم تلامذتك يا أستاذ .. ولكن أنيابهم ومخالهم حادة 
حقا.. 

قال الأستاذ : وبماذا أداننا السيد أنيس منصور؟ 

قال عبد الرحمن صدق : بل إنه أمر بالإفراج عن التهم عباس العقاد لعدم توافر الأدلة ضده . 

- ماذا كانت التهمة يا مولانا ؟ 

- می .. يا استاذ .. 

توان الذى قرأت صحيفة الاتهام يامولانا ؟ . 

وأشار إلى أحد الزملاء الذى كان فد أثار قبل ذلك حكاية مى زيادة وعلاقتا بالأستاذ .. 

وجاء لخادم يحمل صينية عليما كومة من الفستق .. واندهش الأستاذ هذا الذى حمله الخادم . 
وتلفت يعرف . وعندما تركزت عيناه على الأسرة اللنبانية . قال : شكرا .. يبدو أنه فستق جيد . 

فقال الأب : إنه فستق حلى .. 
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تساءل الأستاذ : تقول حلى ؟ لاأظن ذلك لأن الفستتق الحلبى هو العريض قليلا والأميل إلى 
البياض .. وهو الذى يتفتح وهو أخضر ثم تنمو الحبة بعد ذلك .. 

قالت الزوجة : نمام يا أستاذ . إنه ليس من حلب .. إنه من جبل لبنان ء وهو لا يقل جودة عن 

م قال لصاحب النسناس : أعط النسناس .. أعطه كمية كبيرة وأنت ترى كيف بجلس ويد يده 
ليلعقط واحدة واحدة .. أعطه .. 

وتقدم صاحب النسناس يعطيه .. 

ولكن الأستاذ ضصحك وتراجع إلى الوراء .. ومسح دمعة من إحدى عينيه .. وقال : كنى 
با مولانا ..إنه لا يريد الفستق .. إنه خائف .. ألا ترى أنه قد أدار ظهره إلينا .. هاها. هاها ! . 
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تى .. ”زچادة“ عن إللزوم ! 


وش أذئى بقايا صراخ وطبول الأمس » جلست أهز رأسى يمينا وثمالا لعل شيئا من ذلك 
بسشط على الأرض .. وف بض الأحيان أحس أن هذه الأصوات العنيفة الى عصرتى أمس فى 
حفلة الزار بالمعادى » مثل ذباب يطير حولى .. وكلما حاولت أن أقتله م أجده .. بل إن الصور 
العنيفة الدموية الى شدتما قد التصقت فى عينى . فلم أعد قادرا على رؤية شىء أو أحد .. لقد 
أحسست أننى محاصر تماما - حصار صوت وصورة . فالذى رأبته كان شيئا وحشيا بداثبا .. 


وعلى الرغم من أن زملالى قد لاحظوا أن هناك نساء جميلات .. ووصفوا ملاحهن بدقة . 
وملابسهن .. وأثر أصابعهن على خدودهن وصدورهن .. وسیقانہن .. فان ل ار شيشا من ذلك .. 
إنما انشغلت بالألحان والصرخحات والطبول وبالبحث عن معنى كلمة « زار ٠‏ .. فلم أهتد إلى معنى هذه 
الكلمة ومن أين جاءت .. هل هى كلمة أجنبية قد صاحبت الغجر فى تجواهم بين أفريقيا 
وأوروبا ؟ .. هل كلمة « الزار » مأحوذة من الفعل العرهى : زار يزور زيارة ؟ .. وذلك عندما تحل 
الروح فى جسم واحد من الذين يرقصون .. فيقولون : زاره .. زاره .. أى الروح زاره . أو العفريت 
قد حضر .. 

م هذه السيدة الحبشية - وهى عادة حبشية » يقال ها : الكودية .. فن أين جاءت هذه 
الكلمة ؟ هل هى تحريف لكلمة قائدة .. كائدة .. أوهى من كلمة اسبانية غجرية . فبقال ٠‏ 
«کودیو » ای القائد .. و« كوديا » أى القائدة ؟ .. لأنا تقود الطبول والناى والصاجات » وترقص 
أكثر من الجميع حى تدحل النساء جميعا فى حالة الاندماج .. أو اميستريا.. 

واللانى بحضرن الزار يصرخحن » يزقن ملابسهن وشعورهن حت يتساقطن من الإعياء .. وفى هذه 
اللحظة تقوم الكودية بذبح الديوك والنراف والغربان والعصافير والمداهد .. م تدهن الوجوه 
والأيدى بالدماء الحارة .. وتظل الساء ملقيات على الأرض ساعة أو ساعتي .. 

أما هذا الهدوء على الوجوه بعد ذلك فسببه الإرهاق الشديد .. أو الراحة التامة ء بعد أن أطلقت 

كل واحدة ما لديا من أوجاع مكتومة .. وبعد أن انتقمت من كل الذين عذبوها » فضربتم ولنم 
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واستعدت عایہم الأرواح والشیاطین .. وھی لا تدری طبعا أنہا ضربت نفسها ومزقت وبا ولطمت 
خحدها وارجعت اصابحها راسها . 

هل الذى فى داخلى » ولم أعرف كيف أنخلص منه » هو الذى جعلنى أشعر أن صالون الأستاذ 
کان مختلفاً فى ذلك اليوم عن أى يوم سابق ؟ .. هل ضاقت الغرفة أكثر ما بحب ؟ .. وهل زحفت 
المقاعد بعيدا عن الجدران ؟ .. هل الذين حضروا فى ذلك اليوم لم يسيتق مم أن جاءوا معا قبل 
ذلك ؟ .. وهذا مألوف جدا .. ولكنى أحسست أن شيثا غريبا من الممكن أن بقع .. أو من الممكن 
أن يقال لتكون له نتائج سيئة .. هل هى نبوءة : أن الأستاذ سوف يفقد أعصابه ؟ .. كان عندى 
شجور عميتق بذلك » ولكن لم أجد له تفسيرا واضحا .. هل سبب هذا الشعور أننى عندما طالعت 
الوجوه أدركت أن بعضها فى حالة تحفز للأستاذ .. أو أن بعض الحاضرين قد جاءوا ليتكلموا وليس 
ليسمعوا » وأن إحساسهم بكثرة الحاضرين وضيق الوقت يجعلهم حريصين على الكلام بعنف لينفردوا 
باهتام الأستاذ .. أو بغضبه أو ثورته عليم ؟ .. 

فالى جوار الباب جلس أستاذنا د . عهان أمين . إنه رجل قصير القامة أحمر الوجه كبير الرأس 
والمنظار .. وهو إذا جلس وحده تراه مز رأسه يمينا وشالا . کأنه يستمم إلى أحد ويوافقه على كل 
ما يقول .. 

وجلس الأستاذ محمد محمود خضیری . وهو رجل هادئ دائم الابتسام . وهو لا تکام إلا لکی 
يصحح شيثا . وهو يفعل ذلك ف غاية الرقة والتواضع .. ولا أظن أنه قد جاء مع د . عهان أمين » 
فالذى بيبا ليس اسمه الصداقة أو الزمالة .. 

أما الفنان صلاح طاهر » فلأنه من « أهل البيت » فهو يقوم ويجلس ويدحل ويجرج › ولا يتوفف 
الخادم عن الممس فى أذنه .. وأحيانا يضحك عالباً . ويكون السبب شيثا يقوله الخادم » أو بقوله هو 
لأحد .. وأظنه هو الذى قال بصوت مرتفع : خسارة كبيرة للعالم كله .. فقد توف العام الرياضى 
الكبير البرت اينشتين » وقبله بأسابيع توف مكتشف البنسلين الكسندر فلمنج › وبعده بأسابيع أخرى 
توف الأديب توماس مان .. كل هؤلاء فى هذا العام . 

وقال أحد الحاضرين : صحبح ماتوا .. ولکن لاہد أن عباقرة آخحرین قد ولدوا فی نفس العام 
أوفى نفس اليوم .. إن هؤلاء العباقرة قد سقطوا من قطار التاريخ .. وسوف يمضى القطار .. تم من 
قال إنهم ماتوا ؟ .. إنہم كأجسام ماتوا .. ولکن أماهم هی امتداد أقوى وأعمق من أشخاصهم 
إثبم قد توقفوا عن التنفس .. أما الحياة فلم تعد فى أيديہم إنا فى أيدينا نحن .. 

قال له صلاح طاهر : أنت متفائل . 

وأنت متشام .. 


1 َ 

e‏ الرقيقة روحية القلينى .. مراء قصيرة القامة » كانت قد ألقت بعض قصائدها 
على الأستاذ فى جلسات سابقة . ويبدو أنا أتت بقصيدة جديدة لكى يسمعها الأستاذ . قالت لنا : 
هو الذى طلب منى ذلك .. إننى أستحى أن ألقى شعرى أمامه .. بل أرتعد خوفا . ولكنه هو الذى 
أصر على ذلك .. 

وأشارت إلى أحد الزملاء تستشهد به ء فهز رأسه بأن ما تقوله صحيح . واستراحت الآنسة روحية 
القلينى إلى ذلك .. ووضعت القصيدة فى حقيبة يدها .. 

أما الصديق حسن ١.‏ . ف .. فأنا أعرف مقدما ما سوف بقول .. فقد تناقشنا فى ذلك كثيرا ., 
عندما ذهبنا منذ أيام إلى مجلة « الرسالة » والتقينا بالأديب أحمد حسن الزيات .. وكان رجلا رقيقا 
شديد التحفظ .. لم يتسع صدره لا قلنا . ولكنه لم يضق أيضا . فقد كان حوارنا معه نوعا من ال جرأة 
والغرور . فقد سألناه كيف ترجم « آلام فرتر » للشاعر الألمانى جيته » وهو لا يعرف الألانية ؟ .. وكان 
رده : إن الشاعر جيته قد أعجبته الترجمة الفرنسية . وكتب فى مقدمتها بقول لوأنه كتببا باللغة 
الفرنسية لما فعل أفضل من ذلك .. بل إنه قال أيضا إن الترجمة الفرنسية قد وضحت له بعض العانى 
لناقصة فى تفکیره هو .. فكأن المترجم لم ينقل النص الألمانى إلى الفرنسية » انما شرحه أيضا .. إذن 
فن الأفضل ترجمتها عن الفرنسية وليس عن الألانية .. 

وعلى الرغم من أنا فى ذلك الوقت لم نكن نجيد الألانية أو الفرنسية » فقد رأينا أن الواجب 
ترجمتها من لغنا الأصلية . ولم يشأً الأديب الكبير أحمد حسن الزيات أن يناقشنا . فقد وجدنا 
صغارا . أو وجدنا مراهقين أدبيا .. ولکنه خضب منا عندما قال له الزمیل حسن : ولکن يا أستاذ 
ما قيمة هذا الكتاب الذى يدعو إلى السلبية وإلى التشاؤم وإلى الانتحار ؟ .. كيف تنقل إلى العربية 
هذا امرض » مم تظل مستريح النفس هكذا ؟ ألا ترى أن هذه جرية .. أو دعوة لوقوع جريمة ؟ .. 
م كيف يكون شعورك إذا علمت أن قارئة قد انتحرت بعد أن فرغت من قراءة هذا الكتاب ؟ .. هل 
ترى أن هذا الانحار هو تية عظيمة للمؤلف الأمانى ‏ أو للمترجم الصرى ؟ .. صحيح أننا م نسمع 
عن أحد قتل نفسه . ولكن ترجمة الكتاب ونشره والتعليق عليه فى مجلتك « الرسالة » هو تحريض على 
ذلك ! 

ونهض الأستاذ الزیات بہدوء شديد وأحکم زرایر جاكتته وأطبق شفتيه أكثر » واقزب من 
الاب وفتحه .. بما معناه أن نخرج فورا . وخرجنا . ول أفلح فى إقناع الزمیل حسن بأنه کان قلیل 
الذوق . ولکن کان رده : لا حياء فى العام . فن الضرورى أن نحاسب هؤلاء الناس » وأن عاسب 
أتفسنا على أننا سكتنا عليهم . ب ان عاسب بعتا عضا .. وألا نقف متفرجين على الذين يضعون 
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السم فى العسل » ويقدمونه مع ابتسامة كاذبة إلى الناس . وهذا الرجل واحد منيم .. وهو أيضا ! 

قلت : هو من ؟ 

قال : هو 

قلت : الأستاذ العقاد ؟ ! 

قال : نم ! 

ويعضى نقاش حاد بيننا ولا نتفق عادة . م نرجئ القاش العنيف إلى أن تيدأ أعصابنا » م 
نعود إليه بعد ذلك .. ونذهب إلى صالون الأستاذ . واشتره شترطت عليه ألا یتکلم إلا ! إذا أشرت إليه . فقد 
کان ينطلق صاروخا من تلقاء نفسه » ویکون انطلاقه صاخبا صارخا مثیرا للأعصاب وغضب 
الأستاذ والحاضرين جميعا . وفى مرات كثيرة سحبته بعد نصف ساعة من حضورنا إلى أقرب مقهى 
ونكل الحديث الذى كان يحب أن يستمع إليه الأستاذ .. 

تم اتفقنا على أن جیء کل واحد منا منفردا حتی لا تؤدی انفعالاته إلى إحراجی ثم خروجی من 
الصالون .. 

. . إلافى ذلك اليوم » فقد جثنا معا . وكانت سهرة الأمس قد حطمت أعصابنا وعظامنا .. وى 
الطريق إلى الاستاذ لم يدر بيننا كلام :اف یکن بيا ما يفال : . أو إننا مشغولون با فى رءوسنا .. أو إننا 
نرید أن نسمع شیا یکنس ویغسل ویذیب مافی آذاننا ويمحو ماف عیوننا.. 

وإلى جواری جلس زميلى فى كلية الآداب الأستاذ رأفت ... وهو مدرس الأدب الیونافی 
واللاتینی . وهو یری الدنيا كلها بدأت واننہت عند الإاغريق يق . فلم يضف أحد إلى الحضارة الاغريقية 
شيثا . وأن عباقرة الإغريق هم العباقرة . وليس عباقرة الحضارات كلها إلا صورا من أساطير وفلسفة 
الإغريق .. وهو يؤكد لنا أن الأستاذ ليس إلا تجسيداً وبعثا جديدا لعدد من مفكرى الإغريق .. وى 
بعض الأحيان بشببه بالإله فولكان أو الإله بركان وهو « حداد الآة » الذى يصنع لمم السيوف 
وآلات القتل وآلات الحصاد .. وهو الذى ييز الأرض ولا بهتز.. 

وعندما تقدمنا إلى صالون الأستاذ وقف وصافحنا . وقدمت له زمیلى حسن ,. الذى يعرفه تماما , 
ولم یکد يراه حت قال له : نرید تفسیرا مارکسیا هذین الحادثین : الرئیس خوان بیرون اعتزل .. 
وخحرج من بلاده .. والرئيس ايزنهاور أصيب بأزمة قلبية .. ثم انسحاب فرنسا من الأم المخحدة بسبب 
موقفها من ال جزاثر .. عندی تفسير واحد يا مولانا .. هو : أن الرئیس بيرون قد وضعوا له صرصورا فى 
الزبادى .. وأرغموه على أن يأكله وإلا ... ففضل أن يترك البلاد .. أما أيزنهاور فقد ضايقة ذلك › 
ولا رفض أيزنهاور أن يشترى دواء فرنسيا اتسحبت فرنسا من الأم المتحدة . ولذلك انعقد مؤغر 
للشباب الشيوعى فى وارسو.. هاها .. هاها .. 
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وقدمت له صديقا التقيت به مئذ أيام فى محل « البن البرازيلى » بشارع سلمان باشا » قلت : إن 
امه غریب يا أستاذ .. وهذا هو الشىء الوحيد الغريب .. امه سوريل عاصم .. 

قال الأستاذ : سوريل ولیس سوریال ؟!.. 

قلت : إنه مسام يا أستاذ .. 

قال : هل هو زوریل ؟ .. هل هو زوریلا ؟ .. 

قلت : أما أسماء أخواته البنات فأعجب من ذلك : امبالا .. وهيرولا .. وأخوه سوفى .. 
أو سنى » وأخوه الأصغر امه عرابي .. أوعرون .. 

قال الأستاذ وقد ارج الطاقية على رأسه إلى الوراء قليلا : غريبة .. وليست غريبة .. فاذا كان 
نطقها الصحيح : زوريلا وامبالا وسونى وعريى ٠‏ فهى ليست غريبة .. فهى تدل كلها على أن والده 
قد عاش فى أواسط أفريقيا .. وأن له اهتاما بالحيوانات .. 

فقلت : أبوه طبیب بيطرى . ولكن لاذا ؟. 

وكان رد الأستاذ بسرعة : لأن سوريل مأحوذة من زوريلا » وهو نوع من القطط التوحشة الى 
تعيش على ال بال فى أواسط أفريقيا .. وهى طويلة الشعر ومخططة بالطول ومن أكلة اللحوم .. أما 
الأماء الأحرى فهى أسماء لأنواع عختلفة من الغزلان : هيرولا .. وامبالا .. والغزال العريى وسوفى .. 
اليس كذلك یا مولانا ؟ ! 

واندهش صديقى سوريل » لأن ما قاله الأستاذ صحيح تماما . وأعتقد أنه ظل مذهولا طوال هذه 
الجلسة . ولم يفتح فه إلا بعد ذلك .. ولأننا تعودنا على مثل هذه المعلومات الغريبة التى لدى 
الأستاذ » فلم نندهش لذلك .. إنما الذى يبعث على الدهشة حقا . هو ألا يعرف الأستاذ مثل هذه 
المعلومات عن عالم الحيوان والحشرات والكواكب والنجوم .. 

وإلى جوارنا جلس زميل شديد النجل . ولذلك فالاأستاذ عندما یتحدث إلیه » فإنه یکون شدید 
الحذر لكل كلمة بوا . ولم يكد الأستاذ مجلس ويتطلع إلى وجوهنا ويحيى الأساتذة الكبار .. حتى 
وجدت جارى الخجول قد أخرج ورقة من جيبه .. والورقة ترتجف فى يده .. إنه هو الذى يرتجف . ًم 
أخرج منديلا ومسح عرقا وابتلع شيثا توقف فى حلقه . ووقف » مع أن هذا ليس مألوفا » وقال : 
يا أستاذ .. لقد تكلم ( وأشار ناحيتى ) فى الجاسة الماضية ولم تكن موجودا » عن مواصفات وصفات ' 
الآنسة مى زيادة .. وقال إنها حرافة .. لا وجود ما .. فهى صناعة أدبية .. أنتم الذين صنعتموها 
وزيفتموها .. وضللتمونا وضالتموها .. ولم نعد نعرف عنما شيا .. وهى مخلفة تماما عن تصورها 
لنفسها .. فهى. تقول عن نفسها يا أستاذ ( وأمسك الورقة المرتحفة وأدناها من عيئيه وقرأً) : إذا أراد 
أحد أن يعرف ملاحى الجسمية والنفسية فأنا أدلكم على ذلك : هات فتاة "مراء كالين أو كالقر 
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المندى . كا يقول الشعراء » أوكالمسك كا يقول عاشق العامرية . وضع عليما لون الدم » وكثيرا من 
الوجد والعشتى والذهول وال جوع العقلى والعطش الروحى » واستعداداً كبيرا للطرب والسرور › 
واستعداداً أكبر للشجن وازن والأٰم : هذه جمیعا هی مى » .. هذا لامها عن نفسها › وهو 
لا بتفق فی شیء مع کل الذى قیل عنہا فى حياتها أو بعد وفاتها .. بل إننا لا نعرف بالضبط ما لون 
عينا .. وهى تصف العيون فتقول : ألا تدهشك العيون .. العيون الرمادية بأحلامها .. والعيون 
الزرقاء بتنوعها .. والعيون العسلية بحلاوتما .. والعيون البنية مجاذبيتبا . العيون التى تشعر والعيون التق 
تفكر والعيون التى تتمنع والعيون التى تترنم ؟ .. ( ويخرج ورقة أحرى من جيبه ويقراً ) : وإذا شفت 
أن تعرفنى - أنا الجهولة - فتفرس فى حدقتيك تجدنى فى نظرك على الرغم منك » . 

وتشجعت الآنسة روحية القلينى » وقالت : كانت لنا ندوة يا أستاذنا عن أدب مى .. وتبارينا ف 
إعادة تلاوة ما قيل فيا من رثاء .. وأنا أحفظ كل الذى قيل .. ولكن أروعه ما قلته أنت يا أستاذ ق 
رثاشہا .. أنت تقول : 

أن فى امحفل مى يا صحاب ؟ 

عودتنا ههنا فصل الخطاب 

عرشها المنبر مرفوع الجناب 

مستجیب حین یدعی ۰ مستجاب 

أین فى الحغل می يا صحاب ؟ 


من جناها کل حسن نشتېیه 
کل نبت افع ینجب نبتا 
من لغات طوفت فى الأرض حتى 
لم تدع فى الشرق أو الغرب متا 
وحواها كلها اللب العجاب 


حى «ميا؛ إن من تيع ميا 
ما جا اللبان لميا 
وجزی حواء حقا سرمدیا 
وجزى ميا جزاء أريجيا 

للذى أسدت إلى أم الكتاب 


40۵ 


أتراها بعد فقد الأبوين 

سلمت فى الدهر من شجو وبين 
وأسى يظلمها ظلم السين 

ينطوى فى الصمت عن مع وعين 
ويليب القلب كالشمع المذاب ؟ 


رحمة الله على ١‏ مى » حصالا 
رحمة الله على ١‏ مى » فعالا 
رحمة الله على د مى » جمالا 
رحمة الله على «مى» سجالا 
کلما سجل فی الطرس کتاب 


تلکم الطلعة مازلت أراها 
غضة تنشر ألوان حلاها 

بين آراء أضاءت ف سناها 
وفروع تتہادی فی رجاها 

ثم شاب الفرع والأصل وغاب 


ونمضى روحية القلينى : والشاعر الرقيق جدا ء وهو أحب الشعراء إلى قلبى : إماعبل صيرى 
باشا » عندما تخلف عن زيارتها فى صالونها يوم الثلاثاء بعث إليها بيتين يقول فيا : 

روحی على دور بعض الى حانمة 

كظامي؟ الطير تواقا إلى الماء 

إن م أمتع بمی ناظری غدا 

أنكرت صبحك يا يوم الثلاثاء ! 

أو الذى قاله طه حسين فى رثائما . وقد اختار أبياتا للشاعر ذى الرمة الأموى فقال : 

خلیلل عدا حاجتی من هوا کا 

ومن ذا يواسى النفس إلا خليلها ؟ 

أ می ۲ قبل ان تطرح النوى 


Î 


بنا مطرحا أو قبل بين يزيلها 

فإلا يكن إلا تعلل ساعة 

قليلا » فإنى نافع لى قليلها ! 

نم أعاد هذا البيت الأحير أكثر من مرة .. كا أن فضيلة الشيخ مصطى عبدالرازق عندما وصف 
صالون مى استعار صفات ال جئة » كا جاءت ف القرآن الكرم . قال الشيخ مصطف إنه لا يسمع لغوا 
ولا تأثما .. والله يقول عن ال جلة « لا يسمعون فيا لغوا ولا تأثيما إلا قيلا سلاما سلاما» . 

هل كانت حركة الأستاذ على مقعده نوعا من محاولة الاختفاء فى المقعد ؟ هل هو يدور حول نفسه 
فى مقعده » كأنه « بريمة » تريد أن تثقب المقعد ليختنى تحته أو تحت الأرض ؟ رعا كان ذلك .. 

آما الذى قاله د . عثمان أمين فكان شيثا عجبا . قال دون أن يلتفت إلى الحرج الذى يعانيه 
الأستاذ فى كبرياء وصمود : لقد اكتشفت أن أجمل ما قيل فى الآنسة مى هو أكذبه أيضا .. والعرب 
يقولون : أكذب الشعر أعذبه .. أو أجمل الشعر أكذبه .. فكل الذى كتبه مصطنى صادق الرافمى 
عن می من خحیاله .. أو إنہا حرکت فيه بركانا يتدفق بالمعانى الجميلة ثم تركته بحترق .. ولكنى وجدت 
رسالة بعشت با الآنسة مى .. وبالصدفة أحتفظ بها الآن معى » لأننى جثت أستوضحك يا أستاذ 
بعض ما جاء فیا » وما جاء فى كتب الأستاذ مصطنى صادق الرافعى .. ( وأحرج الرسالة من جيبه 
وقرأً ) ولكن أهم من هذه الرسالة .. أن الأستاذ الرافعى لوكتب رسالة إلى مى منتحلا أسلوب مى 
ماكتب غير ذلك .. فهناك تشابه عجيب جدا بين أسلوبها وأسلوبه .. ولولا أن هذه الرسالة مخطها 
الذى أعرفه . لقلت إن الأستاذ الرافمى هو الذى كتا لنفسه .. وأنا كنت فى شبابي أشكو من عدم 
إقبال البنات على الجلوس معى .. بينا يلسن مع شبان جهلاء .. فكنت أكتب الرسائل إلى نفسى 
وأوقعها بأسماء الزميلات واب جارات .. هاها .. هاها .. (يقراً) : أتذكر إذ التقينا فجاسنا مع 
الجالسين لم نقل شيثا من أساليب الحديث » غير أننا قلنا ما شثنا بالأسلوب الخاص بائنين فا بين 
قلبیہما ؟ وشعرنا اول اللقاء با لا یکون مله إلا فی التلای بعد فراق طویل ۔ کان فی کلینا قلبا ینتظر 
قلبا من زمن بعيد .. ولم تكد العين تكتحل بالعين حتى أحذت كلتاهما أسلحتا .. وأثبت اللقاء 
بشذوذه أنه لقاء الحب ! وقلت لى بعينيك : أنا ... وقلت لك بعينى : وأنا ... وتكاشفنا بأن 
تكاتمنا .. وتعارفنا بأحزاننا كأن كلينا شكوى تم أن تفيض ببنها .. وجذبتنى سحتتك الفكرية النبيلة 
التی تضع الحزن فى نفس من يراها » فإذا هو إعجاب » فإذا هو إكبار » فإذا هو حب ؟ وعودت 
عينى من تلك الساعة كيف تنظر إليك . وجعلت أراك تشعر با حولك شعورا مضاعفا » كأن فيه 
زيادة لم تزد .. وكان ال جو جو قلبنا .. وتكاشفنا مرة ثانية » فكان تكاتمنا مرة ثائية » .. ليس أروع من 
هذا الکلام . أن يدور حديث صامت بين انين يفكران على نحو واحد .. ويتفقان على ألا يتكلا .. 
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والذى أدهشنى حقا هو أنبا يتكلان لغة واحدة .. هل هی ضاقت به لأنه یشها ؟ . هل هو سعيد سا 
لأنہا تشه ؟ .. وهل کان أسعد لأنبا حرمته وعذبته ورفضته .. فكان الرفض تصرعا لوهبته بطرفان 
من العطاء ؟ .. إن هذه حالة عجيبة ف الأدب العربى الحديث .. فنحن نعرف عاشقات فى 
الأذب.. وقرف عاف .ورف صاجات أندية أدية ٠‏ ولعرف شاعرات ونارات.: هند الف 
الجاهلى ولكن ليس هكذا ! 

قال د . محمد حمود خحضيرى : فى نفس الوقت كان الصالون الأدبى للأميرة نازلى .. وكان 
بحضره سعد زغلول وقاسم أمين والشيخ محمد عبده والشيخ جال الدين الأفغافى وغیرهم . وکان هذا 
الصالون فرصة عظيمة للعلماء أن يتناقشوا فى كل القضايا .. وكذلك كان صالون الآنسة مى .. لولا 
أن مى كانت أميل إلى تنشيط الفكر .. بيا صالون الأميرة نازلى كان إصلاحيا ثوريا .. وكان ذلك 
عجبا أن تكون هى من الأسرة المالكة ويكون روادها من يشكو من الأسرة المالكة .. ولابد أن تكون 
هذه الأميرة شخصية عظيمة » وإلا ما أحس هؤلاء المصلحون بالأمان عندها . 

وعاد د . عثمان آمين يقول : لقد عرفنا ندوة هند بنت الحسن المعروفة باسم الزرقاء » وكذلك 
ندوة جميلة بنت حابس وكانت من مشاهير ا-لخطباء فى ال لجاهلية .. وكذلك كانت هناك نساء لسن 
لسماع الشعر ومناقشة الشعراء ونقدهم .. فكانت أم جندب زوجة الشاعر الجاهلى امرئ القيس .. 
وهى التى فضلت شعر علقمة على شعر زوجها ! وكذلك كانت عائشة زوج الرسول عليه السلام تحفظ 
الشعر وتناقشه وترويه » وكانت تناقش فى الدين حى إن هناك حديثا نبويا ينصح بأن نأحذ ديا 
عنها .. وكانت هناك ندوة « خرقاء » وندوة عمرة زوجة أبى دهبل .. وكذلك ندوة السيدة سكينة 
بنت السين بن على .. والمؤرخ ابن خلکان بروى لنا نوادرها وأفكارها الذكية .. ووصفها بأنبا 
أفضل نساء عصرها .. وربا فازت ولادة بنت المستكنى بالنصيب الأعظم فى كتب التاريخ لأا 
جميلة ولأنها متحررة .. وكان الجميع يطمعون فيا .. وكانت تشجعهم على ذلك .. فجعلوها بطلة 
وأسطورة حى أحها الشاعر الأندلسى ابن زيدون وقال فما شعرا كثرا .. أجمله قصيدته الى 
مطلعها : 


أضحى التتال بدلا من تاانينا 

واهتز د . عهان أمين وهو يقول : ولأن الآنسة مى م تكن لواحد من أدباء زمانما فلم تفز ذه 
الشهرة ا-جارحة الفاضحة التى فازت با الحبوبات مثل ليلى وانجنون » ولبنى وقيس » وليلى الأحيلية 
وتوبة » وعزة وكثير » وبثينة وجميل » والزلفاء والمؤمل » وأسماء ومرقش » وعفراء وعروة » وهند 
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وابن عجلان » ولذة والمهذب » ومية وذى الرمة » ومنية وقابوس » والحجلاء والسعدى » وثريا 
وعمر بن أ ربيعة » وسلامة والأحوص » وفوز وابن الأحنف » وأمامة وأهى الشيص » وغرهن 
كرات .. وف الأدب العربى شاعرات أيضا ومن عشاق : عنان جارية الناطتق » وجنان معبوبة 
أي نواس » وفى الأندلس نجد نزهون الغرناطية وولادة وحمدة خنساء المغرب .. وغيرهن كثيرات . . 
وهناك أدباء وشعراء اشتهروا بالعشق .. ولوكان للأديبة مى زيادة عاشق واحد ء لاسترحنا ولسهل أمر 
الباحثين والمؤرحين . ولكنها كانت مضطربة .. ولذلك لم نعرف ها لبا من رأس .. وكان يدخل بينبا 
من هب ودب .. کل هواء وهوی هب » وکل كاتب وقارئ دب .. وأنا أريد أن أسأل الأستاذ لا 
عن العلاقة الى كانت بينه وبينها .. فقد حضرت الندوة التى أشارت إليما الآنسة الشاعرة .. 

فقالت أصوات : روحية القلينى .. 

واستأنف د . عثان أمين يقول : فأنت حر فى أن تقول ماتشاء .. وقد قلت ماهو أجمل 
ما معناه من الآنسة الآن .. ولكن الذى قلته ليس كافيا فى التدليل على من تكون هذه الأديبة وأنا 
أصبحت أميل الى ماقاله تلميذى أنيس منصور .. وكما أن لدى الإغريق أن فثانا راح يضحك حت 
مات » فإن هذه الأديبة راحت تبكى حتى ماتت .. إنها مثل الشاعرة القدية التساء » بكت على 
إخوتها وعلى أولادها حت ماتت .. وما مات شعرها » فقد تلاشت عيونما . أما دموعها فهى أبدية .. 

وكان الزميل رأفث قد انتظر هذه اللحظة طويلا » فقال : إن الذى ضحك حتى مات اسمه 
کال ناس » فهو قد عاش ومات من ثلاثين قرنا .. إنه الرجل الذى صنع حصان طروادة .. الذى 
وضعوا فيه الرجال مم أدخلوه الحصن وخرج الزجال ليستولوا على الحصن .. هذا الرجل كانت له 
حديقة مزروعة عنبا .. وتنباً له واحد بأنه لن يذوق النبيذ المعصور من هذا العنب .. وأنه سوف يموت 
دون أن يذوقه .. تماما كا مات موسى عليه السلام وهو يرى أرض المعاد ولم يدخلها .. وعندما عصر 
النبيذ من هذا العنب دعا الرجل الذى تنبا له بأنه لن يذوقه . وقدم له كأسا وملا لنفسه كأسا » وأدنى 
الكأس من فه ‏ وراح يضحك على صاحب النبوء ة .. وظل يضحك حى مات .. ولم يذق النبيذ ! 
فصدقت النبوء ة !! وحدث نفس الشىء مع الرسام الإغریقی زویکسس الذى رمم لوحة لفتاة 
جميلة وفى يدها عنقود من العنب وكان متقن الالوان حى تومت الطيور انه عنب حقيقى .. فجاءت 
الطيور تنقر العنب » فظل الفنان يضحك حتى مات .. ولكن لا أفهم كيف يقولون إنها كانت 
حرينة › وانہا کانت تبکی حت ماتت .. فهل ھی التی کانت تبکی › وهم الذين كانوا 
یضحکون ؟ .. ما سبب موتها ؟ .. وما سہب الذين ماتوا عشقا ها ؟ .. لا أفهم .. إن الأمر يحتاج إلى 
توضيح .. وهذا هو الفرق بين الأدب العربى والأدب الإغريتق » حتى الألغاز عند الإغريق ها معان 
واضحة .. نسيت أن أقول إن ملفا شهيرا امه فيلمون .. كان يكتب المسرحيات المضحكة .. وف 
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إحدى المرات بعد أن كتب فصلا من المسرحية » راح يقرؤه من جديد .. وقد أضحكه الشهد 
وما يقوله الممثلون .. وظل يضحك حت مات .. فكان هو القاتل والقتيل ! . 

وعاد د . عثان أمين يطلق حكا نہائيا على كل الذى قيل » كأنه رئيس نة مناقشة رسالة 
لهاجستير أو الدكتوراه فى كلية الآآداب » فقال : يمكن أن يقال إنا فتاة متحررة ومعقدة فى نفس 
الوقت وعندها شجاعة أدبية . أما بقية الصورة أو الصفات فقد خلقها أدباء عصرها .. وإذاكان بقال 
إن وراء كل امرأة عظيمة رجلا » فإن هذه المرأة قد وقف وراءها وإلى جوارها وأمامها وضدها كل 
عظماء عصرها .. ولم يسكتوا عن وصف وتزييف ذلك الحدث الأدهي ف زمانيم . هذه هى خلاصة 
الرأى فى حكاية الآنسة مى زيادة .. 


م سكت كانه أصدر حكها > وعلى ذلك مجحب إغلاق باب المناقشة .. والانصراف .. 

ونسينا الأستاذ .. أو انشغلنا عنه » أوكأننا - لا شعوريا - رفضنا أن ننظر إليه وهو فى هذا الحرج 
أو الضيتق .. أو الانتظار .. هل هو أراد أن يعرف جانبا من الندوة التى انعقدت فى صالونه وى 
غیابه » وکان الحکم عليه غیابیا .. نماما کا هو حکم غیابی دانما على الآنسة می ؟ .. هل هو أراد أن 
یری کیف آرت البذور الت وضعها فى عقول تلاميذه ورواده ؟ .. هل هى لحظة استمتحع فيبا الأب 
بنضج الأبناء ؟ .. هل هى لحظة تارجخية يعرف فما ما سوف يقال عنه فى غيابه » عندما بغيب 
تماما ؟ .. هل عودته إلى الكلام بعد هذا الصمت الطويل » مثل عودة الروح فى حفلات الزار؟ .. 
فقد كانت المناقشة الحادة نوعا من الزار : كات عاوية وطبول مدوية » وأنياب وأظافر مزق جثان 
١‏ می ٠‏ وروحها وتاریخها .. م جاء الأستاذ من بعيد روحا تتلبس الحاضرين أو ا لمکان کله .. هل كان 
صوته ضعيفا كا أحسست . أو إنه الإرهاق الذى أضعف طبلة أذنى فلم تعد تسمع بوضوح ؟ .. 

وكما محدث فى جاسات تحضر الأرواح تخيلت أننى أمع الوسيط يقول : آنا عباس مود 
العقاد .. أنا الذى أحب مى .. ولكن م أستطع أن أبوح بذلك .. فکان شعری رمزا » وکان نژی 
حذرا شدیدا .. 

لقد كان صوت الأستاذ عندما تكلم شبيما بذلك .. والذى يقرأ رسائل الأستاذ إلى الآنسة مى 
یجدھا تتطور كلا اقترب منہا .. فهی بدات هكذا : سيدتى . م سيدلى الآنسة .. وسيدفى الآنسة 
العزيزة .. وسيدنى الآنسة الفضلى .. وسيدتى الآنسة النابغة مى .. وأخيرا صديقنى العزيزة .. 

وعندما أعادت الآنسة مى حطابات الأستاذ إليه .. أعاد إليها معظم الخطابات الى كتبتها إليه .. 
واحتفظ بيعضها .. وأوصى أن تظل هذه الخطابات بعيدة عن العيون وعن النشر أيضا .. وعندى 
واحد من هذه الخطابات إليه » لا أستطيع نشره .. فهو يبعث على الأ » ويكشف جانبا موجعا من 
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حرمانہا الشديد وحیرتہا وخوفها من كلل شىء بعد ذلك .. 

وكأن أحدا ل يقل شيثا قبل ذلك » فتحدث الأستاذ قائلا : ليست الشجاعة هى أهم صفاتها .. 
فن الممكن أن يكون الإنسان شجاعا بلا موهبة .. ومن الممكن أن يكون صاحب موهبة وليس 
صاحب شجاعة .. ومن الممكن أن يكون الإنسان شجاعا فى الدفاع عن رأى لا يؤمن به .. تماما 
كانحامى الذى توكله فى قضيتك .. فرأيك الشخصى لا يهم » ولكن المحامى يجتهد فى فهم القانون 
لصالحك .. ومن الممكن أن تلتتى الشجاعة والانتحار أيضا .. فبعض المؤرخحين يرون أن جوردون باشا 
کان شجاعا » ولکنه کان شادًا جنسيًا يريد أن يموت .. وكذلك الأميرال نلسون .. لقد طلبوا إليه أن 
يتزل من فوق ظهر السفينة » ولكنه لم يشا .. وعرفنا فما بعد أن حالته النفسية وغرامه الفاشل وديونه 
المالية » كلها دفعته إلى الانتحار » وكذلك ت . أ . لورانس صديق العرب شاذ جنسيًا ويريد أن 
يموت .. والآنسة مى كانت متدينة . وأمها أيضا . ولم تفقد إيمانها لحظة واحدة . ولكن دينها م يكن 
مثل الماء الذى ثزل بردا وسلاما على إبراهم .. إنما كان ماء قليلا على نار كبيرة » فام يسعفها دينها » 
ولا أُنقذتہا کبریاها .. وکانت متعصبة أيضا لبلات جنسها .. وکانت تناقشنی کثرا فی الذى أکتبه 
عن الرأة .. وكانت ترى ضرورة دخول المرأة فى الانتخابات ودخول البرلان .. وتطلب منى أن أدعو 
إلى ذلك » فكنت أقول لما : إن المرأة لا تحب الديوقراطية .. إنا تحب الدكتاتورية .. لا تحب 
الرجلل الذى يعطيما حرينها ء ويلقق بالعبء على عقلها لكى تفكر وتختار .. إنها تفضل الذى بجتار ها 
ويرغمها على ذلك .. ثم إن المرأة لا تسن الحكم على الأمور .. إنها تحكم على الأمور بظواهرها .. 
ومرة سألتها : إن كانت تعطى صوتہا رشح بمشى حافيا أو مرشح يركب سيارة .. ولم قشأ أن ترد . إنما 
أمها هى التى اختارت صاحب السيارة .. ولم يكن من السهل إضحاكها » فهى مكتلبة المزاج 
عموما » واستعدادها لذلك قدم . رما كانت النشاة الدينية .. وربا كانت الشعور بالغربة فهى 
فاسطينية سورية لبنانية مصرية .. ثم هى عالة أيضا » وهى تشعر بالغربة اللغوية أيضا .. فهى حريصة 
على اللغة العربية > ولكنها حريصة على الفرنسية والإيطالية والألمانية > وتؤلف وتنظم شعرا بها 
جميعا » ولأنبا على مقربة من بلدها فهى ليست مثل أدباء المهجر الذين بعيشون فى أمريكا .. ولذلك 
کان أسلوبہم رمزيا غامضا » وأسلوبها رمزى ولكنه واضح .. أو إنها حريصة على أن تكون كذلك .. 
ثم إنها مغل القطط التى تحدثت عنما التوراة .. والتى أحرقها شمشون ال جبار ثم أطلقها فى حقول القمح 
لتشتعل فيها النار .. فهى مشتعلة ولكنا فى نفس الوقت تاول المستحيل : أن تظل هى مشتعلة دون 
أن تحترق .. ودون أن تحرق أحدا ! وكانت حريصة على أن تبدو مختلفة .. فأسلوبما ختلف » وطريقتها 
فى النطق والكلام .. وطريقتما فى مصافحة الناس والحفاوة بم .. حت الاء الذى تقدمه فى صالونہا 
م يكن شيثا مألوفا .. إنه مثل أسلوبما » قد وضعت فيه حلاصة الورد . فإن لم يكن حلوا فهو معطر . 
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وإن م يكن باردا فهو لذيذ الطم .. إنها تحاول أن تكون غير مألوفة .. وربا هذا هو الذى جذب إليا 
الكثير من الناس .. 

واندفعت الآنسة روحية القلينى كأنها وجدت مالفة قانونية صارخة .. أو كأن الأستاذ قد ألنى بيتا 
مكسورا . أو أنه أحطاً فى النحو .. قالت : ولكنك يا أستاذ نظمت فا أجمل الشعر » ووصفتا 
بأروع النثر »> فكيف تفسر هذا الال فما كتبت » ثم تجردها من كل ذلك فى هذا الذى تقوله لنا 
يا أستاذ ؟ .. إذاكنت نسيت الذى نظمته يا أستاذ » فأنا أحفظه تماما .. وإذا أذنت لى فإننى أحتكم 
إلى كل الحاضرين من أساتذتى وتلامذتك .. 

قال الأستاذ : ولكن يا مولاتنا إنى عندما أتحدث عن مى .. فإننى أصف شخصيتا .. 
وشخصيتها أجمل كثرا وأعمق من الذى تكتبه الآنسة مى .. ومع الأسف فإن الكثير جدا ما قالته 1 
تكتبه ولم تسجله .. فأنا لم أفلح فى إقناعها بأن أسلوب الأديب غير أسلوب الكاتب السيامى .. أو أن 
الأديب نفسه مختلف أسلوبه إذا كتب ف الأدب وإذا كتب فى السياسة . لأن الاخحتلاف سببه : من 
الذى يتوجه إليه الكاتب .. فأنا إذا تحدثت إلى أطفال صغار . أقول شيا متلا عن الذى أقوله 
لآبائہم .. مع أننى الذى بتحدث فى الحالتين .. ولكن الآنسة مى ترى أن الإنسان لا تلف .. 
فكنت أسأها : هل تستحمين بملابسك ؟ .. وكانت لا تفهم النكتة بسرعة . فأعود أقول ما : إن 
الاإنسان بقف تحت الدش عاريا .. ويرتدى بعض ملابسه فى الام » وملابس أخرى فى البيت ». 
وملابس غيرها فى الشارع .. وملاإبس غير ذلك للرياضة .. مع أنه هو نفس الشخص .. فالإنسان 
يرتدى لكل مناسبة الزى الذى يناسبيا . وكذلك تستخدم الألفاظ والعبارات الختلفة فى المناسبات 
الختلفة .. ولكنا تكتب بأسلوب واحد . لأنها تتوجه بالحديث إلى شخص واحد » أو نوع واحد من 
القراء .. أو هى على اللأصح تتحدث إلى نفسها .. فالقارئ والكاتب عندها شخص واحد . ولذلك 
لا ختلف اُسالیبا ف جمیع الأحوال .. ٠‏ 

وسال د . محمد حمود حضیری : آهذا يدل على انها كانت ١‏ نرجسية » - أى جنونة نفسها؟ .. 
واذا صح ذلك كان معناه أن الصالون الأدبى الذى أقامته قد فشل نماما . . لأن هذه اللقاءات معناها 
أن الانسان حاول أن مجعل الناس یدخلون فیا بینه وبين نفسه .. پېاعدون بیته وبين نفسه .. پشغلونه 
بغيره عن نفسه .. ولكن ما دام هذا الصالون لم بحقق شيئا من ذلك » فان ندواتها كانت نوعا من 
الفشل المتكرر .. لا أراحت أحدا . ولا أراحها أحد .. ولم يرحها أحد لأنا م تشأً ذلك .. حاولت 
ففشلت .. ولذلك كان جنونها فى النباية نوعا من الشعور بالاضطهاد .. والفكرة المعسلطة عليا من أن 
العام كله يعذبما ! 

ورفع الأستاذ رأسه ليقول : يا مولانا أنت قلت كلاما طيبا .. صحيح ما قلت لولا أن النسة مى 
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كانت تجد لذة فى الحديث . أكثر ما تجد فى الكتابة . وكان صالونما يستغرقها تماما . بل كانت 
احرص عليه من کل زوارها .. وکانت تجلس ف الصالون کا لو کانت ضیفا إنها لا تتصدره إنما 
تجلس فى جانب منه .. كأنه يسعدها أن تتحرر من فكرة أنها صاحبة البيت ومركز الندوة » وبطلة 
الجلسة » وأنها وحدها المقصودة بالزيارة وبالكلام .. وكان إذا طلب أحد شيا تشير إليه أن يض 
ومحضره .. كأنها تقول له : إنك آنت صاحب البيت ولست أنا.. 

- يا أستاذنا .. يا أستاذ العقاد . أرجو أن تسمعنى .. 

وضحك الأستاذ قائلا : إننى أسمعك دون حاجة إلى إذن يا مولانا .. ومذ مى كنت تستّأذن ؟ . . 

وكان المنحدث هو الصديق حسن . ف .. ولم أكد أراه وقد اقرب حاجباه وتشددت شفتاه .. 
واندفع إلى طرف المقعد .. وراح يرفع كتفا ومخفض أخرى ‏ حتى أدركت أن ساعة الانفجار قد 
حانت .. وأننى لا أستطيع أن أتدارك شيثا .. ومعنى ذلك أنه استراح بما فيه الكفاية ‏ وأنه استرجع 
شهيته للحوار . وان الله وحده هو الذى يعلم إلى أين ينتمى هذا النقاش العنيف الذى سيب على 
صالون الأستاذ .. وأنا أعرف مقدما أن كلمة واحدة من الممكن أن تجىء على لسان أى واحد دون أن 
يقصد معنى سيا » قد تستفزه .. وإذا سمعها فإن الكلمة تسد أذنيه وعينيه » فلا يسمع غيرها ولا يرى 
سواها . قال : أرى يا أستاذ أنك انشغلت معنى بعض الأسماء الغريبة . وبسرعة اهتديت إلى أنه 
أسماء قطط وحشية أو غزلان جباية أو برية .. لاأعرف .. وإذا دل هذا على شىء . فعلى أن 
معلوماتك غزيرة يا أستاذ .. وإذا كان قد فاتنا أن نصفق لك .. فالوقت لم يفت .. وسوف أصفق 
لك الآن وحدى ر وأحذ يصفق بشدة ) هل يرضيك هذا یا أستاذ ؟ .. وإذاکنت ترید منى أن أزغرد 
فسوف أفعل .. ولو شثت تعلمت ثم جثت أزغرد فى الندوة القادمة .. ولكن الذى يضايقنى حقا أكثر 
من غیری هنا .. ولست على يقين من أن أحدا هنا قد تضايق .. إذن فا يضايقنى أنا يا أستاذ هو نكم 
جميعا نظرم إلى اسم الآنسة « مى » .. على أنه اسم عرنى أصيل .. وا مها الحقیتق مارى واختصرته إلى 
می .. ولأن اسمھا ماری زیادة فقد اتخذت اما آحر هو ماری كوبياس » وكلمة كوبياس لا تينية 
معنى : زيادة .. هكذا قرأت » وقد أكون مخطثا .. بل أنا تخطئ ولذلك أعتذر مقدما للأخ هنا 
الذى تخصص ف اليونانية واللاتينية » ولا أريده أن یتکلم الآن . يا أستاذ نتم جميعا ذحتم هذه 
الفتاة .. أو أعطيتموها مخدرًا حتى عاشت ميتة .. أو أنها ماتت وغابت .. وما تزال غائبة عن مصر 
منذ جاءت إليها .. كيف حدث ذلك ؟ .. أنتم السبب .. وقد تحاول يا أستاذ أن تعيدها إلى الحياة أو 
تستحضر روحها .. فإذا فعلت فالناس سوف يصلون على عودة الروح إليها .. وف التاريخ تجد 
الشعوب إذا مات حاكمها أو قتل > فعلى سبيل الوفاء له تقول : إنه الحتفى .. أو راحت عليه نومة فى 
أحد الكهوف .. ولا يلبث أن يظهر مرة أخرى .. قالوا ذلك عن هتلر وعن شرلان وعن باربا روسا 


ذى اللحية الحمراء .. ومن يدرى ربا كانت فكرة الإمام الغائب عند الشيعة شيثا من هذا القبيل .. 
فالامام نام ف أحد الكهوف مشل أهل الكهف . ولا يزال ناتما » وسوف يصحو فى نهاية العام اما 
الدنيا عدلا بعد أن امتلأت ظلا . فهل أنت تريد أن توقظ الآنسة مى يا أستاذ . . أو أنها نامت إلى غير 
4 خي إذا سحت من وميا ب فا ذع تقر ۴ا الذي الك زهي ية ته عا 
تعود إلى الحياة ؟ .. يا أستاذ .. أنا لا أفهم كل هذا الذى معت .. لا مؤاخحذة .. إنه كلام فارغ من 
العنى .. إن الراعة فى نظم هذه المعافى أو نها » مثل صناعة العلب الفارغة وتزويقها وتجميلها » 
ولكنا فارغة » مهما زيناها من النارج ومن الداخل .. فهى كلام فارغ ما دام لا يضيف جديدا إلى 
حياة الناس .. وما دام لا يساعد الناس على احتال الحياة » وما دام لا يساعد الناس على اكتشاف 
علاقات جديدة توفر لمم الراحة .. الراحة فى إيجاد الطعام واللباس » أو على أن يكون لدييم الأمل فى 
الحصول على ذلك .. فالأديب الذى لا يغير الحياة ليس آديبا » والعلب لو كانت مصنوعة من 
ذهب » وفارغة من العنى » فهى علب ورق .. ومها بلغت براعة الشعراء فى التعبير عن الحياة وعن 
أجمل ما فى الحياة . ولا تؤدى إلى شىء ينفع الناس » فهى كلام فارغ - والشاعر والمفلس 
والمتفرجون والنونة متشابہون تماما . اريد أن تدلنى على معنى واحد يا استاذ من كل الذى قيل اليوم » 
أو قیل هنا ثيا » يعطينى أملا واحدا .. 

قال الأستاذ كأنه اعتاد على ما يقوله صديقنا » وعلى غيره من الشبان الساخطين : را درس 
واحد يامولانا » هو ألا تكون مثلها .. ألا تقف متفرجا .. ألا تعطى إرادنك لكل إنسان . ألا تستعير 
عيون الآنحرين وتنظر بها إليهم وإلى نفسك .. ألا تتصور أن إرضاء كل الناس هو الصحيح › 
وإغضاب كل الناس هو الخطأً .. فنا لا يمنى كم من الناس أرضيت » ولكن يہمنى أى نوع من 
الناس أقنعت .. والآنسة مى قد اخحتارت الصعب وهو النطأً أيضا » فقد كان لديا شعور بأنها د أم 
البشرية » وما دامت أما .. فكل الناس أولادها . . تقبل منم ما تقبله الأم 2 الأطفال . . 
ولا توجد من تتردد لحظة واحدة - أين صاحبنا دارس الأساطير الإغريقية ؟ .. .. لقد نض - 
فالاأم لا تتردد فی أن تقطع لحمها وتسويه لأطفاها پأکلونه .. أو تغل هم دمها یشربونه ۰ أو تکون 
غطاءهم من الشمس ومن البرد .. وكانت الآنسة مى تفعل ذلك .. فإن م تكن حياتها عبرة لأحد » 
فلا معنى لقراءة حياتها .. هذا من الناحية التربوية .. ولكن من الناحية المالية » فإن ثقافتبا الواسعة 
ومزاجها الحزين » قد جعل لأسلوبما مذاقّا حاصًا .. وهذا الأسلوب لا يجىء إلا من الثقافة امتنوعة . . 
فأسلوبما مثل باقة من الورد .. وردة من هنا وزهرة من هناك .. وسوسنة .. وقرنفلة .. كل ذلك 
مختلف ومتنوع » ولكن الخيط الذى يشدها بعضها إلى بعض هو ذوقها .. هو شخصينا .. هو أفقها 
الواسع .. أضف إلى ذلك نشأتا الدينبة ومدارس الراهبات » وأنها مسيحية وأنها فلسطينية تقل من 
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بلد إلى بلد فتكون أقلية فى أى بلد .. ثم أنها فتاة ذكية حساسة ماتهبة المشاعر .. تجعلها شمسًا تأكل 
نفسها » وتحترق بنارها » وتختنق بدخانما .. تضىء وتحترق » ودموعها تخمدها .. فهى كتلة من 
امتناقضات : الخحرمان ال متب والدموع الساخنة والتكتم والوضوح . والعالية والتقوتع .. وتستطيع أن 
تستخرج من هذه المعانى ما يفيدك عندما تقرأً وعندما تكتب . وعندما تقراً فلابد أن تعلم أولادك 
وزوجتك أن الحب ممكن .. وأن الزواج ممکن .. وأن الفشل كالنجاح ممکن .. ولا يوجد شىء 
مضمون تماما فى هذه العلاقات الإنسانية .. وهذه غلطة الآنسة مى .. أنها م تكن صاحبة تجارب .. 
وعلى الرغم من أنها من أصل فينيتى تجارى ٠‏ فلم تكن ذات عقلية تجارية .. فهى لا تفاصل فى 
ا لحب .. إنما تريد أن تكسب ف كل صفقة .. وتريد أن تشترى من أول نظرة .. وهذا هو التناقض فى 
سلوکها .. فهی لا ترید أن تجرب وف نفس الوقت تريد أن تكسب دون تجربة .. فهى تخاف من 
التجربة .. وتخاف من الفشل .. أى أنها قررت أنبا فاشلة مقدما » ولذلك فلا داعى للتجربة .. 
وليست حياتها من أوها لآنحرها إلا دليلا على ذلك .. والموقف الصعب الذى يواجه من يتحدث 
إلا : أنه حب أن يقنعها تماما أنه إنما ينصحها لوجه الله » وليس لكى يفوز بها فى النهاية .. ولكن 
إذا أضفت إلى خوفها الشك العميق الذى هو أخص خصائصها » وجدت أن الحديث إلها صعب 
جدا .. فهى تخاف أن تتحدث إلى أحد منفردة به » أو منفردا بها .. ولذلك كان حديثا إلى الناس 
على مسمع من الناس » أو كانت رساثلها التى هى نوع من الحديث الخاص الذى لا يقاطعك أثناءه 
أحد .. ومن الغريب أن طه حسين عندما زارها لأول مرة » م يشا أن يكون وحده معها .. کان معه 
السكرتير .. والعجيب أن ذلك کان بناء على طلب منہا هى ؟ ! 

وعاد الصديق حسن . ف يقول : هل أغضبتك يا أستاذ عندما قلت إن كل الذى قيل كلام 
فارغ ؟ .. اعذرنى .. م أكن أعرف أنك سوف تفسر لنا هذا السلوك العجيب منك ومن أدباء 
عصرك .. 

قال الأستاذ : نعم غضبت .. 

قال حسن : ولکن الغضب م يظهر على وجهك يا 

قال الأستاذ : لأننى رأيت وجهك » فخفت على نفسى TNT‏ 
يا مولانا ! 

فال حسن : إذن فأنت غضبت جدا يا أستاذ .. ولكن لا أظن أن الذى قلته شتيمة .. فأنت 
ترجمت کتابا عن « یومیات حار ٩‏ . إنه حجار مثل كل الحمير. . فلعلك تقصد أننى مثل هذا النوع 
الذى يفكر وليس من الضرورى أن يتفق معك فی التفكیر .. أما القرود فأنت تری یا أستاذ آنا 
احاولات الأولى لاطبيعة لكى تخلتق إنسانا .. فالقرود تشبه الحاولات الأولى للكاتب أو الفنان .. وإن 
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اختلفت مع محاولاته الأحيرة » فهى من ضنعه أيضا .. ولذلك لا أرى أننى أغضبتك يا أستاذ.. 
وهذا يدعونى إلى أن أحاول مرة أخيرة .. يا أستاذ .. ألا ترى أن كل الذى قيل عن الآنسة مى ليس 
إلا تكرارا لحكاية « مرارة العنب » .. وأنت تعرف قصة الثعلب الذى حاول أن يأكل عنقود 
العنب » فلا لم یستطع أن پبلغه قال : ولکنه مر ! فلو کانت می زبادة هذه نامت فی حضن واحد 
منکم ماکان هذا رأیکم فا ایا امت ق شن فى زياد اح نها وف 
ضلوعها بذراعيما .. واعتصرت حرمانها بوفها .. وماتت .. أو فضلت أن توت مستورة » على أن 
تعيش مهجورة .. ولذلك فأنتم عندما كتبتم عن مى فضحتم أنفسكم يا أستاذ فلیس بینم إلا ثعلب 
وإلا ذئب .. وإلا عنقود عنب بعيد المنال . ما رأيك يا أُستاذ ؟ ! ولا داعى لأن تجيب يا أستاذ .. 
فقد عرفت إجابتلك مقدما .. إنك هذه المرة سوف تضمنى إلى فصيلة الحمير فقط أو القرود فقط .. 
لا يهم يا أستاذ .. إنما أردت أن أنقل إليك غضبى النبيل .. إننى شريف الغضب يا أستاذ .. 
ولا أحب أن أكون صورة منك » ولا أن أقوم بدور الصدى لصوتك » أو الببغاء .. ثم إنى لا أعرف 
كيف لا تضيتق إذا وجدت كل الذين حولك يتكلمون مثلك .. ویرون انی حار » نماما كما رأيت 
أنت .. ألا ترى أن هذه عزلة فظيعة تعيشها يا أستاذ ؟ ! .. إنك كالذى وقف بين محموعة من 
المرايا .. شفافة وصفراء وحمراء ومقعرة ومحدبة . ومصغرة ومكبرة .. وكل الذى حولك هو صورتك 
التى تختلف من مرآة إلى مرآة .. إننى لا أحب ذلك يا أستاذ .. إنما أفضل أن أحتلف وأن يكون لى 
رأی حاص حت لو کان خط .. ہل إننی الآن حریص على أن أكون حار من أصل قرد , أو قردا من 
أصل حار » لسبب بسيط جدا يا أستاذ .. هو ألا أكون مثل هذه الببغاوات .. هل تعرف يا أستاذ 
أننى عندما وجدت أب شديد السك بالإسلام وأمى وإخوتى .. فإننى اتجهت إلى البوذية .. ولا 
وجدت البوذية منتشرة بين بعض موظفى السفارة المندية » فأنا أعمل بالسفارة افندية . اتجهت إلى 
مذهب « الزن ٠‏ ؟ .. وديانة الزن تدعو إلى التأمل » وتدعو إلى أنه ليس من الضرورى أن يتلق 
الإنسان الحقيقة عن طريق الكتب السماوية › إنما يمكن أن يصل إليها عن طريق الإحساس المباشر.. 
ولذلك فالذى أصل إليه عن طريق التأمل هو الحقيقة » والذى لا أصل إليه ء لا أصل له .. ولذلك 
فقد أسقطت مى زيادة من حسا .. لأننى لم أهتد إلى حقيقتها » بسبب التضليل المستمر من كل 
الذين حوها .. وسوف أبرح المکان قبل أن تجردنى من شرف أن يكون لى أب أو أم من القرود أو 
الحمير.. والسلام عليكم ورحمة الله . 

وخرج حسن . ف .. وكأن الأستاذ لم يستمع إلى شىء .. فقد اعتاد على ذلك من الأدباء 
الشيوعيين .. ومن الصديق حسن . أ . ف بصفة خحاصة .. وعاد يقول : ولكن أخانا هذا أسوأ ما 
تصورت .. فهو أيضا مشغول بنفسه .. وحبيس فى نقسه .. ولذلك فلن يتعلم كثررا من الخارج . إن 
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ديانة الزن الى يتحدث عنا ليست كذلك .. إنها تطلب من الإنسان أن يتجرد من كل مالديه من 
معلومات .. وأن يترك لقلبه ووجدانه أن يتصيد له المعانى واللمحات .. أو « الفيوضات » كا يقول 
المعصوفة .. ولكنه يدخحل هذه التجربة ولديه كل أفكاره » فهو يطبق عينيه ليستعرض شيثا يعرف .. 
تماماكالذى رأى فيلا سينائيا م أغلق عينيه ليستعيده .. فهو لن يتوقع الجديد » إنما هو يستعيد القديم 
اللى يعرفه .. م إنهامغالطة وخداع أن مجلس الأنسان ويحاول أن پتجرد من کل الذی کان یعرفه .. 
مستحيل ذلك تماما .. نحن نفكر بلغتنا العربية .. وبقدراتنا وبتاريجنا .. ولكى يعرف الاإنسان شيا 
جديدا نماما يحب أن يقوم بالتجرية الغريبة التى حاوهما املك الفرعوى أبسماتيك الأول .. فقد أ 
بطفلين صغيرين › ورباهما منعزلين تماما » دون أن يتدخحل أحد ليعلمها شيا" وكان هدفه أن يعرف 
ما هى اللغة التى يتكلمها الإنسان لو تركناه وحده .. وهى تجربة عبقرية حقا . ولكن نتانجها كانت 
حاطئة ؛ فقد أوهمه الكهنة أن الطفلين تكلا إحدى اللهجات الفرعونية .. وبعد الملك أسمانيك الأول 
بألنى سنة حاول اللك جيمس الرابع أن بقوم بنفس التجربة .. ويقال إن الطفلين تكلا اللغة 
العبرية .. أى لغة الكتاب المقدس .. أى لغة الله > فى ظن الهود ! 

واعتذرت للأستاذ » عن هذا الذى فعله صديقق حسن › وقلت : إنه إنسان طيب جدا . ولكن 
فده امكل :> هلرد هر لكين قى سره ب اوهو الرجيا اليو فن اة نة :وهي 
الوحيد الذى م يكل تعليمه .. وهو الذى باع نصيبه من الأرض ومن البيوت وفضل أن يعمل » مع 
أنه لم يكن فى حاجة إلى عمل .. 

قال الأستاذ : يا مولانا .. لقد حدثنى ف التليفون بالأمس .. وظل يتكلم ساعتين . وعطانى عن 
القرأءة والكتابة .. واقتسمنا الوقت . .. هو تکلم ساعتین » وأنا رددت عليه فی دقیقتین .. وحاولت أن 
أقنعه وجهة نظرى التواضعة . فلم يقتنع . قلت له : یا سید حسن . أنت د حومار » .. ون م يکن 
أبرك كذلك ! وضحك .. وظن آنی لا أقوی على مناقشته .. وقال لی إِنه أقنعك يا مولانا بوجهة 
نظره .. وإنکما سوف تجيئان اليوم لاإقناعى . لاإقناعى بماذا ؟ 

وأكدت للاستاذ أننا م نتفق على شىء من ذلك .. وأنه إنسان حساس وعصبى . ورغم ذلك فن 
السهل إقناعه جدا . 

ودل اخادم سل ورقة ليضحك الأستاذ عاليا : معك حت يا مولانا .. من السهل ! ب 
لقد اقتنع .. ها ها .. ها ها .. وأعطانى الورقة لأجد الصديق حسن كتب يقول له : فعلا .. اکا 
قلت با أُستاذ ! 


فن الوق 


تت اود اث اجادل يميا ى اإبدل كا قدت ف خطابى لار وا مي ا 
اللا قارا أو اتتا تقرں سا واہےا اسلو ہی تمہ ۰ کا نے ا 
ن العاف الرم ج ات عفرا ولا ره هرا“ واا اخول ١ء‏ الماقی ارز 
و بے لزا وا ئی فمل کے مومه لمکا سے ہہ لے . و لقو ردنت الور 
هم ر عاد بع عع الاحعار اوعد تہ یے الہ طے الت ترد ژبه لط ار 
یے ہے اسای الط الا رص الت مر ی رز اذ الر ر طب از راء 
ھی مہ 2 رسد ور س العو بد جو ر ےرا الہی حن کک گی 
رهوا الي الععيه ےد ممت وا طلا تا اة امہ اوت 
الع » وو ل د قوم وا هد عر الر ی ویو اا سب 

وک فی فو الہ ارم وز ص الطنوں کا رعو ےک الا حه رھ 


HI‏ اتم کہ الوا امه لو ما طوب الور کہا سوم مدب ھی سرو رص یکلم 
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e‏ دکنزم یضر صزه اریرز لا طز رالمبا و 
الذي ل روا رز الد باب ٢ا‏ لبا ص ن جبلال وروعء , ورجا تابزع 
اتشر م لکد ایر کیا۔ یزم وہ ف ای شی اا ت ادو شیاء الق ہکن علر م گی 
سےا کے رمه دحل خیتععاودہ مل جما رشب القلعاں الویدۃ ا زل 
اس ا اکا ہا اروا تکل لی ری ورد ودع ٠‏ ولوازرہ وجروا 
سے ال س صت ادم ا عع حير لا اكتفرا ا ررر رمه 


ازز وار اال فن صےہ ادمارع الت قفرده رع اقم ول رفع عه 


| گس اغرار التو لد ١‏ عجرا صب عد الرسمے ر ا و کارا لل ل ع عل E‏ 


الیزص عدر اما اہ کے با وٹ زوس لفرت ن الضف تیم راما 
رط ESLE:‏ عل عوط معا وص رد رت طیر 
و وون نعف الث ١نا‏ هجا ا مشا الر حط ال آي تل 


ادن وصر ارأى او المشورة التے اشرت رز ی تی مس لے عا 
س سے و 2 0 . 
سا ےا ل الب +» ۰ ونا له ی اف الب س ور الژلف مرم الرصادہ 

es ال‎ O 


ور عور رر رع یا ڈیا لے E‏ میرم رہل ۰ ووا 
روت اب ' شی ورام و ی ا الول فيط اترض وال 


ور اطاوع الغانوة فتمھم برحل مە را طراسہ ا سنا این غاد 


اص راغ مادا صد ریصب جام عبر ع خدقرل وکیل و نے در 
ععد الا سےا او عا ل السود و العا ے لر و سار رر !٠‏ ليت 
صنه ریت ص خود ص تکرب ال رال ۶7 آلسے ت تول امه الد سه لو سان 
ر کے E a‏ تی اہ الرجل مال وار ١لار‏ سے 
ارڈ جارح ودنا ازا سعمنا مادا ب عا الم ا ماع ١‏ موسا کل 
وو اجر مو ا جرت شی سای ضط موہ حل ےرا مہ خاک اہر 
طن وط ارت أرضا) اا تد دول م رخا وہ مزا ض طے 
اران اوقل ضام عل رطاف اتر عضاء > ولي فنا الو ام 
i‏ افو سیا تہ صہعیے کے الوا قر وہ صا ینا م ہے کے ۔! 


واتے لے ار کرے الو ت ف کارعی ما یع رما ےصاد ‏ وھا 


رہ ار نے الے صل عاق م رار و بل می ادرا ع ع ا 
a : ۳ 5 2‏ د 
رھ الد جیا مہ وریہ الد سی در ارما ارہ اام الرژعے 


اسر 


قر 
وھ یل ۶ فا مہ تعا طح ارمر مس الاد لا 
ال ج لعا عمل عم ر 


fa:‏ ما !1 ارا سے ےکا عر 
و فق عھے لے اوعد ص لص یاو الم 
و ہد الری تعاش ھے راس الو سے" 
تام تارا .د دا صر الاه a Ca‏ 

ورای ف صا الوضورے 


و رہ رڈ لئے ت ال ے وار ا الاد اسل وا رل 
امہ ائویے مه زه الرنوع ال مرت غ الرصور وی 


ورلو جار 
ا ف ر وت عل تة ها طرة ميركل تقل فل زره ال ياه 


جلو د رطا وص ہک ماع ہے سےا تع الصا کی وم کل ی رم اموا 
ادت صا قت لاط امال العا مح النا هة ض معاي مع المالرة ومر 
یں اة کے 5ھ ماد مکل ہا سے“ ق زاش الس ٠‏ ریہ انل ا بے عار 
ا انرب عط وہ کار ازج اموه ١‏ طیب تیا مط ۰ فتشدو زد 
مومس وا حراس اله الوالرء ١‏ لمم مك 


اون 


م يرسق 
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سواہ ت .ع ماعو ۱۹ 


سیب كف 


ت 


یہ ےہ معا مہ ITE‏ م وما شع یہ رطام فاده 
مر لمیر ا لم واصرة کیا ا جہے صا یہ ا راتا . وفوا 
ما“ وھا ی کے ٢یا‏ مہ اعاس فر عاء على ئ و مرل م المس فع 
مير ما اد م وره واو .لر راو ھور مہ ع راو 
الزمے . ولو لے امہ الج ےم رعا جاص ال رق التقو 
سادق اد نے ھں ی ےکن ق ر ا می اد ج رخرا 1 وجودک 
مہ قر تمم کان فر ١‏ سطع ١ہ‏ ١ح‏ رل ن ال ےک ری ج دول 
اہی مشب مطاد > لھ ازال ارس فے ہی یات وصق رة امف 
ورد رال ر بے ھی ولد فود ائ رلا ارہ ال اہر رطب “ فلع 
جه ت به ال بى ! تحرط عفاور العال الةقلى اوفتر> 
ررمي السو وک صن ٦ہی‏ عھے اردے 9 ایا تارا قفو واا 
رص ض ای یی تہ الہ ےا ؟ عل امہ العف را سیف 
انار المتمعہ ھاس باج ورخ د با لمرد و وع اوه لا صا هع 
ر صرت ا حت تمه الس سے ون اوغا ع اغرال 
دہ دی ا ل اقعصسرة » وري فر ع E‏ 
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ی ی و ر ر وق 
افر راء ۔ دصر سے لو ا لےعےا رز کو دہ ٦خ‏ لا APS‏ 
مک وا ساو م واهرة ع ومرن ل و ف نت ١ز‏ خوت 
ق مح ولو حط الماے ۔ ادا ام ت ا عر ٣‏ تارب ما 
جود عد الان ماعات ب وول ونی ر مر عط فود 
آ سے عھے ١‏ مط س بگرورہ دک رع ودم خر رگ ومو ر وککریہ 
قد يعبط س عي ١‏ رة يرم 
أا فخت ية فا صعدبط فان ابه ١ ١‏ سيم 

١‏ سیا ریو > و ارا ةق زعا تمر ھا اہ یر تدایع" ۔ و مئل 
وہ طم ١و‏ ت ہے در طہس اقر کی ! و ہا ٣‏ 
یر و عو رصا بیع گام س تعر رصا وردقت ما 


ری از ولہے ل حر اد حا سب ١2د‏ روح عه صب ے۰ غا ذکاده 


pi 9‏ ھے' 4 
لم بد س ھم“ لے کے کا ١‏ طول و اہ تے صز انط 
ہی تی سے ا لش ١لا‏ عھ ووو ایتا وراد اظ ١طض‏ قبل 


زا لے یم ماف ارت الود کا وروت ی 

زرطو ١‏ العم - 
0 سد 7ب ےک 
امہ ال ح راتا ص اح 


ا لر اد ١‏ لوئ اراح في غا 
ادج قو بے ا ہے ادر حرق عدر ق رمتا ١‏ لے تمہ العا 
ھر کیا در لے الت لد راحب 


ر شر اڈ عع تا اة ١مہ‏ 

J a 5‏ و یر اتے دو اض 
a a‏ 
س ھر عع سیه طرتعہ اوےمے را یال واں م علیہ 
او © © 


ر کس ال زت وال وہ امہ 


٤ 


E 8‏ ط . 
ص ال الما رة بمب و صرل عاض صلا إا يا م 
و که نمی ےہ ادغات ارد ق ا لس 3 الم ج ء رعا 
اف القتعے 
ہے 


ع رلاد 


و ترف وراحهصام 


fo 


سی او سے 
كرا فقرشح عص اص التفي . ات ارہ وج ق اء ما رت 
چہ ےة اء رتل اء م وہ ن راء ال وکل قر معار 
فی ے کل ما ق ١لا‏ یله چے ١‏ لاس لے د١‏ صدا را رل ےہ ا 
قروا عة الس رات وا لاام » و و اتر اة مزکیں ریہ 
اع بے رار ة الم الوھ ء رکم اہ ےہ ملا الت تھا د ہے حم 
اصواء ال عام وراج ور ر ر راج 2 ,ص عام افو سے که ارحس 
لع سے رر و حل ار طت ١‏ لے 
خا عائع التے ارق اھ ١۔‏ ےا ۔ صا بیع رعو اا ای 
ا عت 2 آم ت ہا | رل قے کں یئ ی ۱ے ے تا صتہ الا طط 
خی سے مسا حت الفا ر کش س کے رای شی آ وکس موز بے ` تر و٤‏ طا 
ادما ال دلاتاطذه معنم تماد عد ظا را وك عم صر ر ضا صا الت 
اغ رصي راع اق الوا رع ٠‏ حت الما اا ال زص ر 
سے ا بحڈ ع ق ص دی قارا ص ےی عم اد طا رابج والدااء 
الي ا و حت ال ا لرا م ر یر رصا ال رالرى والوفا ع 
اور › و حت تروایا ارنڑمود ع دعیبیی من اشم اترا لیے 
اما ارول طس ا ایس با تمر سے رک ص الما کے 
فتے وکل رف عا او رع ت غز ےالمغے وا ہام . تیف عد 
ا رای رالزادت یرلیہ اطا » ور کےا کے ا 
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مزه سا ع ١لا‏ ال هد ختعرروء لور وا بالط ... ورو روا حش 
آر آ3 رل ١‏ ھا ٣رت‏ ع حلا بالود عقا م تاراطم _ موا شی 
١‏ را خرل زوت وت ' 7ا ما وراد افیا فاعض ازع قلا ميلو الر 
م اللافوق ہا ص رآ جر النتے و اول با شغاں اط ۔ مشیر نرس 
مشق م سے 1 عو کیا ل کار سا مزر تارمو عے ع ےآ وع رت ہو 
ر 2 رصم لر سے عم مس اف ين یمی لیت وسات راکیا ت وار ل 
7ں فش الع سس اس نے صش ے ات سے نے اکال وا ال م 
وک تآ ء ا سیر ! لور الو رل ل رصعت ل م وض رک رھ ہے 
الت ر ا ف س رکا ےا م را سے تم ے راص و ف ا سم 
رص م رده ار ر > م ہے یا ] العا ر > ا عر رافو ا“ 
ست آ متم 1وی ت اور امور وآعروض ما مق رک ت م ل ےا راد ہے 
ا گیا انوت صا ایا مرا ما وار ار و عیب ما وائ عم 
اظ ا ت وا رالد ا مسر رطعم الب ولد رب و عالت ول واتار 
الت رج ل ل ال وا طم ر الور ال رر اک 
مو ت ر یآ جت حش ع مت وأرعم ارا ڈیہ رے۔ ا یویب غے ما کے 
اتا يہ اتیسیہ 1 التب مع نے مح ار والتقمے > 
ا تھے 
e‏ فا م ورات ر 
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حرجت الگ راء وم تعد 


كانت سلا بيت الأستاذ على غير العادة نظيفة .. غسلوها .. ووضعوا صليها رملا أصفر وأحمر .. 
شىء غريب . هل مات أحد فى البيت ؟ .. ولاحظت أن على السلا بايا أوراق خضراء .. حتى 
الدرابزين كان مللا .. والمواء باردا منعشا .. وبسرعة وجدتنى أمام باب الشقة .. إنه مفتوح 
الضلفتين .. ركان البلاط مغسولا ولا يزال مبللا . 

ونظرت إلى ساعتى فوجدت أننى جشت قبل الموعد بقليل .. لايد أن الأستاذ قد أنى ادم جديد 
من أسوان .. ولن يمضى وقت طويل حتى يعود التراب إلى السلا م .. وكذلك اوراق الصحفث 
وقراطيس اللب .. وسوف نجد باب الشقة مغلا أو نصف مغلق .. وسوف نضع أيدينا فى جيوينا 
خرج التاديل وننفض بها الراب من فوق القاعد . . م ننحنى على النضدة الخشبية نضعها فى منتصاف 
الصالون حت لا يصطدم بها أحد . . ثم نببط بالشيش إلى نصف النافذة المطلة على البلكونة ا 
نعيد أصص الورد الى وضعت فى البلكونة إلى مكانها إلى جوار المقاعد ف الصالون .. ويسر 
شممت رانحة الفنيك » ووجدت زجاجة الفنيك تحت أحد المقاعد » ونقلتها إلى داحل الشقة 
جوار الحائط .. ثم رفعت فوطة صفراء كانت قد وضعت فوق تمثال الأستاذ .. وبسرعة جاء الخادم 
الجديد » كا توقعث » وهز رأسه معتذرا عن وجود الفوطة › ETI‏ 
حلاف ارات السابقة كان مركزا . ولكن طم الليمون قد أفسده السكر الكثير الذى وضعه . 
وشكرته » ونمنيت له التوفيق فى بيت الأستاذ .. وأقى بالقهوة . وكانت باردة. . وجاء لاسا 
وبسرعة قال لى الأستاذ : مالك يا مولانا ؟ .. إن حالك لا يعجبنى ! ماذا يشغلك ؟ هل تحب 
يا مولانا ؟ .. 


فقلت : لا والله ڀا آستاذ . 
قال : لا واللّه ماذا ؟ لا تحب .. أولا تحب أن تحب .. أو ضياع الوقت أن تحب .. أو إنك ترى 
الحب أتفه من أن يكون مصدرا لمك وقلقك .. أو إنك تخاف أن تحب ؟ .. هل تعرف ماذا قال 
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اهنود للإسكندر الأكبر؟ .. جاءه أحد الأغنياء خحاثفا ومعه فتاة جميلة ء وقال له : هذه اللجميلة 
هدية لك .. فقال الإسكندر : لا أريدها .. وخرج الرجل المندى ومعه الفتاة الجميلة .. ولا سألوه 
لاذا عادت الفتاة معك ؟ قال : لا أعرف .. إنه لايريدها .. هل هى ليست جميلة ؟ .. هل هو 
لا بحب المرأة المندية .. أو لا بحب المرأة ؟ .. أو هل هو سيئ الظن بالرجال .. أو بالنساء ؟ .. أو هل 
أتى بفتاة أخرى من بلاده ؟ .. لا أعرف . ولكن امنود سألوا هذا الرجل الغنى قائلين : ولكنك أنت 
الذى رأيت والذى معت .. وأنت الذى تحعدثت إلى رجال الإسكندر فا الذى فهمت ؟ .. بقول 
الؤرحون : إن الرجل المندى أطرق طويلا » ثم قال : الرأى عندى أن الإسكندر ليست له قدرة 
جنسية ! هاها.. هاها ,. 

وأحس الأستاذ أن هذه النكتة غليظة جافة .. أولعله أراد أن يضحكن فجاءت هذه القصة على 
ذاكرته فأطلقها لعله يفتح شهيتى للكلام أو للضحك .. ولذلك عاد بسرعة اول إضحا كى فقال : 
ويبدو أن قضية الحياة الجنسية عند الإسكندر أو فحولة الإسكندر قد شغلت المؤرخين .. فهم 
یعتقدون آن أی بطل . مشل الإسکندر أو نابلیون . من الضروری أن یکون بطلا فی کل شیء آخر .. 
فإذا کان قائدا عظما حب أن یکون فیلسوفا أعظم » وإذا کان شاعرا کبیا بحب أن یکون فحلا أكر . 
ومن الممكن أن يكون زعيماً عظيماً ولا يكون زوجاً قديراً . . ولذلك - وهذه نكتة أو فضيحة 
تارنخية - احتفظت الأجيال بخصلة من شعر نابليون وبعضوه الجنسى .. وكذلك الإسكندر الأكبر .. 
ومن العجيب أن نابليون كان أصلع .. وهذا معثاه أن المؤرخين رفضوا أن يصدقوا أن له عيوباً .. مع 
أن نابليون كان قصير القامة . وكان وجهه مليثا بالدمامل .. وكان لا يستحم إلا قليلا جدا .. ولذلك 
کانت رامحته کريبة .. وکانوا يسخرون منه قائلين : إن الإمبراطور بحب أن تكون مسافة بيه وبين 
الناس .. ولذلك فهو مثل الثعلب يطلق الروائح الكريبة حى لا يقترب منه أحد .. ولا تزال قصة 
يوليوس قيصر الشهيرة هى أحسن نموذج . فقد أجلس واحداً من أطفاله فى حجره . وتبول الطفل 
على ملابسه فانزعج رجال الحاشية فضحك قائلاً : اتركوه .. معه حق . . فأنا أحكم العام وأمه 
تحكنى وهو يحكم أمه. فليفعل ما يشاء مادمت هكذا ضعيفاً ! 

ولا أدرك الأستاذ أن هذه القصة م تفتح شهيتى لشىء .. ووجدفى شاردا قال : لم بق إلا أن 
ندغدغك يا مولانا .. بالمعنى الفصيح وبامعنى العامى .. هاها .. هاها .. قرأت مقالك اليوم 
يا مولانا .. إنه كلام طيب .. العبارة مشرقة .. والتسلسل منطتى . والمعنى جاء طبيعيا .. ولكن لا أظن 
أنك كذلك يا مولانا .. فأنت تقول إن الرهبانية هى أن يعكف الإانسان على شىء واحد ۔ ویرضی به 
من الدنيا كلها .. وتقول إنك كذلك .. إننى أحتلف معك يا مولانا .. لأن الرهبانية والإدمان هنا 
بمعنى واحد .. فالذى يدمن الحدرات لا يرضى عنها بديلا .. والذى يدمن الخمر . والذى يدمن 
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العقيدة أيضا .. فهم جميعا قد عكفوا على شىء واكتفوا به . ولكنهم جميعا ليسوا من الرهبان.. 
فأنت »يا مولانا » تقرأً الفلسفة . وتقرأً الأدب » وتنظم الشعر » وتنشغل بالمرأة » وتضيق بمشاكل 
الحياة .. أو ترهق نفسك بالبحث عن الحقيقة . فأنت يا مولانا تأحذ من کل شىء شيشا .. تماما كا 
تجد أمامك ومة .. فتأكل الكثير من السمك » والقليل من الأرز > والكثير من السلطة » ولا تأكل 
الفاكهة فى نهاية الطعام » م لا تشرب القهوة خوفا من الأرق .. فأنت هنا تحب السمك .. وتفضله 
على اللحوم > وتفضل الأرز على المكرونة > وتحب السلطة ولا تحب الطاطم وحدها والتيار وحده 
والخس وحده .. فأنت هنا لست راهبا ولا زاهدا .. إنما راهب الطعام هو من يكتفى بابز والح 
والماء » وراهب الدين من لا يقرب الدنيا > وراهب الفلسفة من لا يقرب الدين والشعر والمحياة 
الاجتاعية . وكان النقاد يسمون الخيام راهبا . فإذا كان النيام راهبا فأبو نواس أيضا .. فالخيام كان 
بعكف على الخمر ولا يفارفها » وأبو نواس كان يعكف على الخمر والغلهان أيضا .. وإذا كان سقراط 
راهبا . فإنی أُری کارل مارکس أيضا .. فسقراط فیلسوف من رأسه إلى قدمه » وکارل مارکس 
كذلك .. ولكن كلا منها قد اختار صومعة من صنعه ‏ وأغلق بابما ونافذتبا ووضع المفتاح فى 
جيبه .. مخرج منها عندما يشاء » ويدخحلها مع من يشاء من النساء والغلمان .. ولا أظن أنك راهب 
بهذا المعنى يا مولانا .. إنما أنت تريد أن تكون كذلك .. وأنت قد استشرتنی .. هل نسيٽ ؟ .. 
طلبت أن تتفرغ للفلسفة .. ولكنك لم تستطعم .. فقد جاءت وفاة والدك قرارا إلفيا بأن تكون 
صحفياً .. وأن تسرع فى ذلك .. وأنا رأيت هذا الرأى أيضا . وكنت تحب أن تتفرغ مثلى .. ولكننى 
تعبت كثرا .. م تعودت على هذا التعب .. فكان لابد أن أختار بين حريتى وبين الجاه والسلطان 
والمال . واخحترت حريتى .. وأنت لا تستطيع أن تختار حريتك .. إنما أنت تختار بعض فيودك .. ولم 
أندهش عندما اخترت أنت الفلسفة الوجودية مع أنك رجل منطى .. ولست « مفلوتا » ولا منحلا . . 
بل أنت رجل أخلاق تقليدى .. وحفظك للقرآن الكرم وافتخارك بذلك .. وترددك على الجمعيات 
الدينية .. كل ذلك يدل على أنك تريد أن تختار أفضل القواعد » أو أفضل المبادئ .. أى أفضل 
القيود .. أى أنسب الصوامع لرهبانيتك .. ولأنك لم تتردد على المذاهب السياسية : الشيوعية .. أو 
الفوضوبة .. أو الجمعيات السرية الغيبية > فذلك يدل على أنك » يا مولانا » ترفض الفوضى 
ولا تطيق الغموض .. واختيارك للوجودية دليل على تقديسك للحرية .. ومن الممكن أن بقدس 
الإنسان الحرية » ولكنه يرضى بالقليل منها .. تماما كما يؤمن الإنسان بالإسلام » ولكنه لا يصوم 
ولا يصلى .. إنه اختار الدين » ولكنه لم يطبق تعالمه .. فأنت اخترت الوجودية » لتقديسك 
للحرية » ولكنك لا تقوى على تطبيق كل تعالمها .. 

ونظر الأستاذ إلى وجهى بإمعان شديد » كأنه يريد أن يتأ كد إن كانت حالتى المعنوية أفضل .. فلا 
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تأكد من ذلك بذ كائه النافذ ء انتقل إلى شىء آخر. وكان اهتامى الشديد النجدد لا يقول » أو 
ماسوف بقول . هو الموافقة مقدما على أى حوار بعد ذلك . 

قال الأستاذ : وكنت أختلف مع الآنسة مى .. فقد كانت تعجب بيعض الأدباء والشعراء » 
وكنت أرى فى ذلك خالفة تامة لطبيعتها » وكنت أقول ها : أنت تعجبين بېؤلاء إعجابك بن 
مخالفك فى الرأى والمزاج » فأنت تعجبین له ولست تعجبین به .. هی تعجب بالرجل الذی یتزوج 
عشرين امرأة .. وتعجب بالرجل الذى يصبرعلى الألم ساعات .. وكانت ترى أن أيوب عليه السلام 
هو أعظم الصابرين .. وأن سفر أيوب فى التوراة هو أروع كتب العذاب فى التاريخ القديم 
والحديث .. وكل ذلك تلف عنہا نماما . فهى لا تقوى على الصبر. وهى لا تقوى على العذاب . 
وهی تحترم العلاقات بين الرجل والرأة . وترى أن المرأة للرجل والرجل للمرأة حتى اموت . أى الزواج 
المسيحى الذى لاطلاق فيه .. فهى معجبة بمن بحتلف عنما .. نماما كيا ترى رجلا يبتلع إوزة .. شىء 
غريب .. ولكنك لا تفعل ذلك .. أو ترى رجلا يمشى على ابل .. وتحرص على أن تراه مرة بعد 
مرة .. ثم إنك لا تحاول أن تفعل ذلك .. فأنت معجب با لا تحب أحيانا وبا لا تستطيع .. وأرى 
أنك ياسيد أنيس قريب من هذا المعنى .. ونك .. هلا .. وسهلا .. أهلا.. أين أنت ؟! .. 

وكان القادم الشاعر الرقيق كامل الشناوى .. إنه قصير القامة مستدير البطن والرأس والعينين 
والشفتين .. غليظ الصوت .. لامع الوجه والكرافتة والحذاء والزراير .. والدخان يتصاعد من بين 
أصابعه . . 

قال كامل الشناوى ضاحكا » وهو داثم الضحك والإضحاك أيضا : أحطأنا يا أستاذ فى 
العنوان .. إننا نشحرك بين شوارع مصر الجديدة من السادسة صباحا .. فأنا أعرف أنك تصحو فى 
الرابعة وتفكر من الرابعة إلى الخامسة فى هل تنزل من البيت أو لا تتزل ؟ .. ثم تقرر أن تنزل » وفى 
الساعة الخامسة نماما تعود إلى التفكير فى أى الشوارع تمشى بها .. هل الشوارع التى تخترقها أشعة 
الشمس من الشرق إلى الغرب .. أو هى الشوارع التى إذا سرت فا وجدت نفسك امام بيت 
النحاس باشا فى جاردن سيتى مارا بضريح سعد زغلول ؟ .. وف السادسة تقر أن تمشى فى الشوارع 
الى تراها الشمس عندما تشرق .. وتظل كذلك حت الساعة السابعة . هاها.. هاها.. وف 
السابعة .. ها ها .. ها ها .. وف السابعة تماما تتساءل : لو فرضنا أن الشمس ل تطلع ايوم .. ويجىء 
رنين التليفون يقطع تفكیرك .. فتفکر من جدید إن كنت ترد على التليفون .. فإذا کان النقراشى باشا 
فلاذا ؟ وإذا كان على ماهر باشا فا السبب ؟ .. وإن كان صادق الرافعى فهل تقغل السماعة ف 
وجهه ؟ .. وإن كنت تستبعد أن يكون الرافعى » فليس عنده ما يقوله لك .. وف الثامنة تتأ كد من 
أن التليفون م يدق .. إنما أنت قد تومت ذلك ... وف الثامنة تسرع إلى إنباء التفكير والاستعداد 
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لاستقبال ضيوفك .. والحمد لته أننى لم أطلبك أمس وأقول إنى سوف أجىء .. وإلا شغلت وقنك 
بالتفكير فى أسباب هذه الزيارة التى جاءت بعد زيارة طه حسين وفؤاد باشا سراج الدين وإلا كنت 
ما تزال تفكر من التاسعة إلى العاشرة.. هاها.. هاها.. 

قال الأستاذ : لا تزال كما أنت ياكامل .. لست صغيراً » ولا ترد أن تكون كبياً .. 

وعاد کامل الشناوی قول : لقد جشت بالتا كسى مع الآنسة روحية القلينى » واختلفنا أين يكون 
البيت . وقلت ها : أنا عرف بيت الأستاذ .. ودخلنا فى شوارع لا أول ها ولا آلحر.. ولحت الأستاذ 
على ادهم فسرت وراءه حت جئنا معا إلى هنا .. لقد كانت غلطت انى قلت للساتق : بيت السلطان 
سلم شارع العقاد رقم ٠۳١‏ .. وتركتنى روحية القلينى با المغاجئ .. ولم أعرف أن البيت هو رقم 
۴ شارع السلطان سل إلا عندما دخلنا هذا الشارع .. إن مشكلتنا أسهل من المشكلة الى سيراجهها 
الجيل الجديد .. سوف محجون إلى هذا البيت » وسوف يلعنهم سائقو التاكسى .. لأنهم سوف 
يقولون : بيت العقاد ۳ شارع العقاد .. هاها,. هاها., 

ومن بعيد جاءت ضحكة عالية أنثوية .. فوقف العقاد .. أو حاول ذلك .. ثم تركنا وخرج .. 
وكان فى استطاعة كامل الشناوى أن يدير صالونا أكبر من صالون العقاد » وأن يتحدث وحده 
لا شريك له .. وأن يأقى بالنكت والفكاهة فى الأدب والسياسة .. وكان يضحك أکثرمن كل الذین 
حوله .. لأنه يضحك بكل جسمه وملامح وجهه .. وكانت لديه القدرة المائلة على أن يجعل كل 
العاضرين طرفا فى أية حكاية .. فعنده لكل واحد منا قصة .. وبيت من الشعر.. ولذلك فهو قادر 
على أن يضحك حتى على نفسه .. ويبكيك أيضا .. وهو جرح ویداوی ۰ ویوجع ویواسی .. وهو 
صديقك بعد حظات .. 

م نظر إلى الشاعرة روحية القلينى وقال ها : تريدين أن تحتكى إلى الأستاذ ؟ .. موافق .. إن شعر 
الأستاذ فاسنفى فى أعاقه .. حتى الغزل عند العقاد فلسفى .. ولذلك فهو محروم من التجاوب .. فالتى 
یتخزل فیا لا تفهمه . ولا ترق إلى مستوی عبقریته .. فهو کالصوت ال جمیل بلا صدی .. وکال)طرب 
الساحر بلا جمهور .. ولكن من المؤكد أنه شاعر عظم وفيلسوف عظم ومطرب عظم .. والعیب ف 
المعشوقة وف الجمهور أيضا.. 

وجاءت فتاة “مراء مشوقة شابة حلوة .. كل شىء فيها مغسول بالنور : الوجه لامع » والأسنان 
والعيتان . وأحمر الشفاة أيضا ء وأصابعها وجوربما . والسلاسل الذهبية فى صدرها . وكان الحرج 
الشديد الذى أحست به عندما دخحلت فوجدت كامل الشناوى » فخلعت منظارها الأسود » وراحت 
تنظر إليه بعينيها .. كأنها أرادت أن تضيف سلاحا قويا إلى بقية أسلحتبا لتواجه كامل الشناوى .. وعلى 
الرغم من أن کامل الشناوى كان آول من وقف وأول من مد يده » فقد صافحتنى أنا الذى لا أعرفها 
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ولا تعرفنى » تم الأستاذ على دهم .. م سيدة قد دحلت وجلست بالقرب من الأستاذ .. م 
صافيحت الآنسة روحية قائلة : أهلا يا قورة ! 

قالت روحية القلينى : أنا قورة ؟ إذن » أنت سيدة الأقار السبعة .. أو الشمس التى تى فى 
نورها أجعص قر ! 

م صافحت شابا أزهريا صغياً قد ارتدى عمامة بيضاء أنيقة » وداعبته وهى تقول : سألناك 
الدعوات ياعم الشيخ عبد السميع .. والله العظم والمصحف الشريف لقد وضعت الحجاب الذى 
اشتريته لى فى حقيبة يدى وهنا .. فى صدرها ) .. ومفعوله أكيد » وأنا عتاجة إلى حجاب آخر 
أكير.. لأن عندى مشكلة كبيرة جدا .. وسوف أحدثك عنا.. 

آه . . هذا غسلوا السلام والبيت . 

تم صافحت كامل الشناوى ولكن بغير حرارة . وتضايق كامل الشناوى . وجلس وازداد وجهه 
مرة واصفرارا .. وأخرج علبة السجاير .. ولم تكن السيجارة بين أصابعه قد احترقت تماما .. وأشعل 
سيجارة جديدة .. وراح ينظر إلى الأرض حين عاد الأستاذ وقال له : ماذا كنت تقول يا مولانا فى 
غیای ؟ 

قالت روحية القلينى : إنه يا أستاذنا حلاف تقليدى .. فقد كان العرب يقولون هذا أحسن بيت 
شعر .. وهذا أجمل بيت شعر .. وأحسن ما قال المتنى .. وأجمل ما قال البحترى .. وأسخف ماقال 
ابن الرومى .. واختلفنا .. 

أما كامل الشناوى فقد استدعى كل ذكاثه الاحتياطى » وأسلحته السامة » فقال بسرعة مذهلة : 
آنا والله یا أُستاذ حطر لى الآن أن أجيب عن مثل هذه التسالات .. فسألت نفسی : یا تری ما ھی 
الأبيات الى تجمع كل فلسفة العقاد فى الحياة .. والحب .. والبأس .. والتشاؤم .. 
والكبرياء .. واحتقار أجمل ما فى الحياة : المرأة .. والحب .. واحتقار ضعف الاإنسان أيضا .. 
أعظم وأروع ما وجدت نى شعرك يا أستاذ تلك الأبيات التى تحكى عن تعبدك ارد 
بعد ذلك .. كنت تراها مسجدا › فأصبحت کباریه .. ولا عرضت عليك نفسها رفضت أن تعربد فى 
المكان الذى كنت تعبده .. تقول يا أستاذ .. وما أروع ماقلت : 

تريدين أن أرضى بك اليوم للهوى 

وارتاد فيك اللهو بعد التعبد 

وألقاك جسما مستباحا وطالا 

لقيتك جم الخوف جم الردد 

رويدك .. إنى لاأراك مليثة 
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بلذة جثان ولا طيب مشهد 
جمالك م ف الضلوع وعثرة 
ترد مهاد الصفو غير تمهد 
إذا م يكن بد من الحان والطلا 
فی غیر بیت » کان بالأمس مسجدی ! 
وکان کامل الشناوی یاتی أبیاته ویراقب أثرها فى عيون الحاضرين .. أما الأستاذ فقد امتقع لونه » 
وراح بنظر كثررا إلى السمراء التى جلست ملتصقة به . . والتى أعادت منظارها الأسود إلى وجهها .. 
أا الأستاذ على أدهم فقد تصبب عرقا .. وانسحب ممقعده إلى الوراء . كأنه بتوقع شیا سوف بسقط 
من السقف أو من المقعد اجاور للأستاذ .. أو لعله أراد أن يتساند على الحائط .. 
وحرجت السيدة السمراء . . ووراءها الأستاذ . ووراءه الأستاذ صلاح طاهر. . إذن فلقد 
حدث ماكنت أتوقع . أولعل هذه هى البداية . . وفرعت الشاعرة روحية القلينى وقالت لكامل 
yy‏ . ألا تعرف من هذه ؟ .. إنا موضوع 
هذه الأبيات .. مصيبة سوداء .. 
ولکن كامل الشناوى قد طعنها بسكين ساخنة بأعصاب باردة . . وجعل موتا فخا أنيقا .. كأنما 
قتلها م شیعها بأداء جميل وعلى مسمع من القاتل والقتيل والشهود . م أر فى حياتى انتقاما أجمل 
وأعنف وأسرع من ذلك . وإن كنت م أفهم ما الذى بينها . ولاذا مہذا العنف . 
وأطفأً كامل الشناوى سيجارته التى لم تحترق » وأحرج ثالثة . واعتدل فى مقعده . وحاول بصعوبة 
شديدة أن بضع ساقا على ساق . . م تمكن من ذلك فى النباية . وهذا هو الشىء الوحيد الذى محسد 
عليه أصحاب الأجسام النحيفة : أنهم قادزون على أن مجلسوا على حرف المقعد » وأن يضعواً ساقا 
عل ساق » وأن یا کلوا خروفا فی الوجبة الواحدة » م لا يصدقهم الناس إذا اعترفوا بذلك .. بيغا 
کامل الشناوی لو أقسم على المصحف أنه لایأکل آکثر من عصفور فلن يصدقه الئاس | 
هل هدأت الأصرات تماما عندما حرج الأستاذ مع السيدة الجميلة ؟ أو هل ما يزال كامل 
الشناوی یتحدث ف آی شىء : ولكن لم نكن قادرين على الاستاع إليه . . أو اننا لا نريد. . أو إننا 
ف فزع مما سوف محدث ؟ .. وإِن کان الأستاذ عادة يزداد رقة مح ضیوفه کلا تورطوا فی شیء .. انه 
على یفین من شیء واحد یغفرلنا کل شىء آحر : أننا معجبون به وأشد الناس حبا واحتراما له ! 
ولم یکد کامل الشناوی یشعر باقتراب الأستاذ حتى أسرع برفع احرج عن الأستاذ وعن الجميع > 
ومضی يکام وکأنه م يقل شیٹا . وھو ذل جھدا کبیرا فی إخفاء معام الجريمة التى ارتكما › فقال : 
ولکن رای الہای أن أعظم ما قال الأستاذ . أو ما قاله أحد فى هذه الدنيا › يتان ونصف . ثلاثون 
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كلمة جمعت كل الفلسفة والحكة والعدم .. فإذا كانت هناك فلسفة « وجودية » ( واتجه ناحيق ) 
فهناك فلسفة ر عدمية » .. وقة العدمية هى التى جاءت فى قول العقاد : 

ياشمس ما ضرك لو لم تشرق 

يا روض ما ضرك لو لم تعبق 

ياقلب ماضرك لو لم تخفق 

سيان فى هذا الوجود الأحمق 

من کان خلوقا ومن لم بجحل | 

ثم حك کامل الشناوی قائلا : فھل یا تری سیان عند آننی جشت وأننی لم چئ . . ومن کان 
موجودا فی هذا الصالون أو من لم يوجد ؟ .. هاها .. هاها .. إننى يا أستاذ نتسب إلى مدرسة فى 
ا ا ا ا ر کت کے ا کا ا ا ت 
بعك هن المح الذى جاء فى هفين البيتين والنصف .. وف كثير من شعرك يا أستاذ .. 

قال الأستاذ على أدهم : ولكن يا أستاذ كامل .. أنا لم أقرأً عن هذه المدرسة .. 

وضحك كامل الشناوى : عجيب .. رغم انا کانت عل أيامك .. هاها .. هاها .. بل 
ربماكانت هذه هى أقدم مدرسة فى الفلسفة .. ومن أجل هذه المدرسة وبسببها ظهرت كل المدارس 
الفلسفية لتعترض علا .. 

قال الأستاذ : تقول النيتشية ؟ إن الشيخ أحمد أمين بفضل أن يسما النيتشية ولا يقول النيتشوية 
سبة إلى الفيلسوف نيتشه . . . أولعلك تقصد الانيشية .. وهى فعلا مذهب فلسنى .. نسبة إلى 
الفيلسوف الفارسى مانى ؟ .. وقد حاول هذا الفيلسوف الفارسى أن يكون مسيحيا أيضا وک 
بفلح .. بل رأينا القديس أوغسطين يعتنق هذا المذهب الفارسى المسيحى . ا 
بعد ذلك .. ثم قضت محا كم التفتيش على « الائيشية » فى العصور ر الوسطی .. وأنت الآن تفتح باب 
الانضام إلا .. ولكن يا سيد كامل أنا لا أرى وجهة نظرك . ولا أعرف إنکنت على عل کامل ہنا 
المذهب .. إنه قام على أن هناك صراعا بين النور والظلام .. بين الخير والشر.. وأن هذا الصراع 
أبدى .. وأحسن وسيلة للخلاص من هذا الصراع هى الانسحاب .. أو هى التفرج علبه عليه . وألا تکون 
طرفا فيه .. ولذلك فالفيلسوف مانى أو الرسول مانى يدعو إلى الزهد التام .. والامتناع عن اکل 
اللحرم .. وأنت تأ كل اللحوم .. وأنت قاهر الظلام » فأنت تنام نبارا وتصحو ليلا . .. ولعللك ما تزال 
ناما » ولعل الذى تراه أضغاث أحلام . : وأنلك لاتدری تاما ماذا تقول ؟! 

لعل الأستاذ بقصد أن کامل الشناوی لا يدریى ما الذی قال . وأنه کان ہلوس > وأنه مہذی 
كما يهذى النائم عندما تلا تلك الأبيات التى أطاحت بالسيدة السمراء ! 
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وأدرك كامل الشناوى هذا المعنى الذى أراده الأستاذ فقال : ولكن يا أستاذ .. المذهب الاليثى 
أو الماليشيدى هذا هو من اختراعى أنا .. وأساسه أن الإنسان أضعث من كل هذه المسائل والقضايا 
والمذاهب .. وصراع لجنس والحب والمال والسلطة .. وأن أفضل طريقة يعيشها الإنسان هى ألا اى 
بشىء .. لأن الإنسان لا قيمة له .. ولا أحد يشعر به إذا هو كان ببالى أولا يبالى .. فنحن جمبعا 
نحب الحقيقة التى لا تحبنا ء ونموت من أجلها وهى لا تموت ولا تدرى ولا نمتن لأحد .. ولا همها 
کشيرا إن عشنا أومتنا كا تقول فى شعرك يا أستاذ .. 

م ضحاك كامل الشناوى وقد وقف يستأذن فقال : إن المذهب الاليشى أو الاليشيدى هو 
احتصار للشعار الذى اتخذته فى ياتى ولحيانى ولكل الفنانين أيضا . . « فالماليشيدية » هى اختصار 
لكلمتين : ماليش دعوة ! هذا كل ماهنتاك.. هاها .. هاهاها .. 

وضحك الأستاذ وصافحه . وحرج كامل الشناوى . وحاول الأستاذ جاهدا أن يبدو عاديا . . 
ولكنه م يفلح فى ذلك . وحاول الأستاذ على أدهم . أن يغير إيقاع الحوار ومضمونه » واستدرج 
الأستاذ إلى الحديث عن الكتب الجديدة .. وعن جائزة نويل فى الأدب .. وعن التافهين الذين 
ينالونها كل عام .. وأن هذه ال جاثزة أصبحت سياسية ولم تعد أدبية .. وأن الدول قد اشترت أكادبية 
نوبل . 

وظهر بوضوح على الأستاذ أنه مشغول بهذا الموضوع أيضا .. ولكن ببراعة وذكاء استطاع أن 
يجمع بين هذا الموضوع . وموضوعات أخرى أثيرت قبل ذلك . فقال مستأنفا ومستدركا ومستردا كل 
لياقته العقلية والنفسية : ولكن مولانا السيد الشناوى قد لمس شيثا طيبا . ولكنه مر به ولم يتوقف . وهو 
غير قادر على أن يتوقف .. إنه سريع خاطف .. إنه مجلس طول الوقت » ولكن تفكيره يتمشى طول 
الوقت .. يتصعلك على المذاهب الأدبية » والأندية الاجتاعية » ويتلصص على الشخصيات 
المعروفة .. وكامل الشناوى ليس بدينا .. فجسمه لیس إلا لسانا طؤیلا قد تلوی وتکوم وتکدس .. 
إن جسمه مثل إعلانات كاوتش ميشلان .. مثل راطم المطافئ .. لولا أنه لا يطفئ .. إنه يشعل 
النيران ويتفرج عليها ويهرب ليحكى قصتا . وتكون القصة عادة مضحكة وهى لذلك غير 
صحيحة .. وهذا هو أجمل مافيه .. إنه يفرج عنك .. ولا أعرف إن كان بجد أحدا يفرج عنه .. إن 
مثل هذا النوع من الحدثين الظرفاء لا يعطون فرصة لأحد يتحدث .. ولذلك فهم مرومون من 
المشاركة .. فهو كالذى يظهر على المسرح يتع الناس .. ولا أحد يتعه فى النهاية .. وليست سخرية 
كامل الشناوى إلا ضيقا بالياة » بجياته هو وبحياة الناس أيضا .. وهو لايصبر على الملاحظة 
العميقة .. فهو قد لاحظ بسرعة مذهلة وجه الشبه بين الشعر الذى اختاره لى .. وبين المذهب 
الفكامی الذى احتاره .. إنه لا تلف كثيرا عن الذى قلت .. وقال غیری . لولا أنه لاحظ بسرعة 
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ومشی .. وأنا لاحظت على مهل وتعمقت .. والملحوظة واحدة.. 

م سكت الأستاذ وبدأً يعصر رأسه ورجح الطاقية إلى الوراء وقال : ... وأستطيع آن أجرى 
تجربة صغيرة للدلالة على هذا المعنى الذى أراد والذى ردت .. مثلا لوتساءلنا : ما وجه الشبه بين 
هؤلاء العباقرة : تولستوی وجورکی وتشیخوف وهاردی ومارك توین وهربرت سبنسر واسترندبرج 
وریلکه وفروید وبروست وفالیږری وكروتشة وه.ج. ویلز وسومرست موم وفتزجیرالد .. فليس من 
الصعب أن تقول e‏ أو الفلاسفة أو الشعراء .. ولكن الإنسان يتاج إلى ذكاء 
كامل الشناوى ليقول : إنهم جميعا قد تقدموا لجاثزة نوبل ولم يفوزوا بها ؟ بينا أعطيت هذه ال جاثرة 
کک عصرهم ! ! 

وجاء الخادم يقول بصوت مسموع لنا جميعا : المطربة قادرة .. أونادرة.. 

فضحك الأستاذ قائلا . هى فعلا كذلك .. نادرة وقادرة .. 

وخحرج الأستاذ لتتجه الآنسة روحية القلينى إلى السؤال عن معنى أقلقها » فسألت الأستاذ على 
أدهم الذى اتجه برأسه ناحية أخرى ورفع رأسه وعینیه عينيه إلى أعلى . قالت : ولکن ما هو وجه الشبه بين 
هذه السيدة الجميلة التى كانت هنا .. والسيدة سارة والائسة م .. Ui‏ أعرف السيدة سارة . فقد 
رأيتها ورأيت عددا من أقاربما » وهى لا ترق إلى جمال وحلاوة السيدة التى كانت هنا .. وقرأت عن 
می .. ولا أجد أى شبه بينها وبين سارة .. فا الذى وجده أستاذنا العقاد من تشابه بينين ؟.. 

ولم بفلح الأستاذ على أدهم وكذلك الحاضرون فى إخحفاء ضيقهم من مثل هذه الأسثلة الى 
تقتحم حصوصيات الأستاذ . فقال مدافعا عن الأستاذ : والله يا آنسة .. لا أعرف واحدة من 
هؤلاء .. إنها مسألة مزاج نفسى . . وليس من الضرورى أن يكون هناك تشابه .. كنت أقرأً فى الأيام 
الأحيرة التقربر الذى كتبه العام الأمريكى الفرد « كتزى » عن السلوك ا جنسى عند الرجل وعند الرأة 
ف أمريكا .. وهويقطع بالأرقام واستطلاعات الرأى أن الرجل من الممكن أن يحب أكثرمن امرأة 
ولیس بيهن شبه واحد .. بل قد محب التناقضات .. وهو حالف النظرية القديمة التى تقول إن 
الإنسان بحب امرأة واحدة .. أو صفات امرأة واحدة .. فإذا أحب ألف امرأة, فلأن بينين جميعا 
نشابا .. أى كأنه بحب العنى الواحد الذى يكن التعبير عنه بعشرين شكلا مختلفا .. 

وكأن الأستاذ على أدهم قد وجدها فرصة ليرد على النقد العنيف الذى وجهه له د . محمد مندور . 
فالدكتور مندور يرى أن الشخصية كلمة يصعب تحديدها . . وعاد الأستاذ أدهم يوضح قائلا : 
وكلمة ١‏ شخصية » فى اليونانية واللاتينية معناها القناع الذى يضعه الممثل على وجهه .. فالقناع 
الضاحك يدل على الممثل الكوميدى . والقناع الباكى يدل على الممشل التراجيدى .. والعثيل معنا 
التشخيص .. وكلمة شخصية معناها الصفات الثابتة عند أى إنسان .. فأنت تبين اللون الأزرق 
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والجزمة السوداء والقهوة السادة . وأم كلثوم والعقاد ودافنشى .. كل هذه خحطوط ثابتة 
شخصيتك .. وهذا معناه أن الإنسان له صفات ثابتة .. أومزاج واحد لا يتغير.. وكذلك فى 
الحب .. أى أن من المنطتى أن يكون للإنسان لون وخط ونغمة واحدة حرص عليما .. ولذلك فلابد 
أن تكون هناك صفات واحدة تعجبه فى أكثر من امرأة .. وهذا يؤكد أن شخصيته مياسكة 
أو متكاملة . ولكن ببدو أن هذا هو الفهم القدم .. أماالفهم الجديد » فهو أنه ليس ذلك 
ضروريا .. فالشخصية قناع شفاف پتخیر ویتلون ویتېدل . . . 
وسكت الأستاذ على أدهم . ولم تسكت الآنسة روحية القلينى » إنها تريد أن تستوضح أكثر . 
ولکن م تجد استعدادا لدى الأستاذ دهم . ووجدت الاستعداد قانما والشهية مفتوحة عند الآنسة التى 
قدموها لنا على أنها الآنسة شريفة .. هى أيضا أديبة وإن لم تشارك فى أية مناقشة .. قالت الآنسة 
شربفة : كلا فكرت فى حياة مى الأديبة أدركت صعوبة أن تحب أو أن بها أحد .. ولا أعرف هل 
كان من الممكن أن يكون هما صالون أدب لوكانت متزوجة . أوحتى أرملة .. 
وهنا وجد الأستاذ على أدهم ما يقوله بعيدا عن المساس بشخص الأستاذ » فقال : بل هذا 
حدث .. فقد كانت أم الفيلسوف الألانى شوبنور صاحبة صالون أدبي .. وكان يلتق عندها أعلام 
الفلسفة والأدب والموسيتى .. وقد اتسع صالونها لكل الناس ولكنه ضاق عن ابنها .. ولذلك كرهها 
ابنہا کشیرا .. کا أنها كرهته لأنہا كانت تغار منه .. فقد أحذ الناس يتحدثون عن فلسفته الشابة . . 
وأحذوا يشيرون إليها على أنها أم الفيلسوف الشاب .. ولا يشيرون إلى أمه على أنها راعية الآداب 
والفنون .. وكذلك وجدنا السيدة جورج اليوت .. كانت صاحبة صالؤن أدهي جميل .. وكانت هى 
نفسها جميلة .. كانت ها عينان وصفها ا مؤرخون بأن الله قد فرغ من إبداعها أخرا جدا .. وكانت 
لا تتحدث كثيرا . وإنما زوجها الأديب هو الذى يتحدث . وكان يصغرها بعشرين عاما .. وكانئت 
ملكة الحياة الأدبية فى لندن .. وكان يتردد على صالونها عمالقة العصر مثل أديب روسيا تورجنيف 
والفيلسوف الإنجليزى هربرت سبنسر والأديب الأمريكى اميرسون والموسيقار الألمانى فاجار .. وكانت 
تتحدث إليہم قليلا . وكان صوتها ساحرا .. ولكن زوجها كان أكثر الناس حديثا .. ولم ينع وجود 
الزوج من أن تظل جورج اليوت متوجة على عرش الندوات الأدبية فى القرن التاسع عشر.. لا أظن 
الآنسة مى كانت تستمتع بهذا الصفاء أو المدوء فى حياتبا الأدبية أو حياتها الناصة .. إن الذى أصاببا 
مثل الذى أصاب أديبة بريطانيا فيرجينيا وولف التى توفيت من ٠١‏ عاما .. فقد أصيبت بالجنون 
وبدأت ترى أشباحا وتسمع أصواتا .. ولكن القليل من العقل الذى تبتى لديا جعلها تضع حجرا 
کبیرا بین ملابسها م تہبط به إلى الہر وتموت » حتى لا يكون جنونها مثيرا لضحك الناس أو حتى 
إشفاقهم عليما .. وكانت الآنسة مى فى آخر أيامها تمشى نص عارية وحافية فى شوارع القاهرة ! . 
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وجاء الأستاذ » وجلس بسرعة بريد أن يكئل ما بدأه » فقال : يا مولانا أدهم .. لعلك كنت 
تقول شيا .. ماذا قلت ؟ 

قال الأستاذ أدهم »> وهو يريد أن يبعد قليلا عن الأمور الشخصية للأسثاذ : كنا نفاضل بين أن 
وٽ الأديب حنونا أو موت منتحراً ؟ 

ضحاك العقاد : فى الحالتين . . جنون يا مولانا ! هاها .. هاها .. كيف وصلتم إلى هذه النتيجة 
فى الدقائق القليلة الماضية . . آم تستعجلون النہاية . اذا ؟ سوف تجىء الناية الى لا نعرفها ء سواء 
آردناها أو لم نردها .. شىء عجيب حقا .. إننى فى التليفون قد معت عن فتاة كان من من الممكن أن 
تكون مطربة .. ولكنها قد استعجلت هذه النباية .. فبعد أن غنت فى حفلة مدرسية أمس › ذهبت 
إلى بيتما وانتحرت .. وكتبت قبل وفاتا عبارة أقرب إلى السخرية منها إلى الاعتراف .. كتبت تقول : 
بیدی لا بید عمرو .. آی بیدها هی ماتت ولیس بید عزرائیل اموت .. مسكينة .. إنها لا تعرف أنها 
فی الحالتین : بيد عزرائیل .. 

م جمل الأستاذ طاقيته تبط قليلا على جبته العالية العريضة ليقول : ولكن الإنسان 
بقضى العمر کله بحاو ألا يکون مجنونا .. تماما كبا يتعلم الإنسان المثى ‏ .. إنه يجاو ألايقع .. 
ا فهو اول ألا يوقعه أحد .. ولا يوجد عاقل فى الدنيا یکن مجنونا دقيقة 
الدقائق فى كل يوم .. أو يوجد مجنون لا يكون عاقلا عشرات الدقائق ثق فى أى يوم .. ولا توجد ساعة 
واقفة ليست مضبوطة مرتين فى اليوم .. فإذا كانت الساعة قد وقفت عند الثانية والنصف . 

ونظرت فى ساعتى بسرعة فوجدتها كذلك . 
ورمقنى الأستاذ ومضى يبرهن على وجهة نظره قاثلاً : فإن هذه الساعة تكون مضبوطة تماما فى 
الساعة الثانبة والنصف صباحا .. وف الساعة الثانية والنصف مساء .. والإمبراطور الرومانى كاليجولا 
کان سفاحا ركان محنونا .. وفى إحدى المرات طلب إلى الشعراء أن يتباروا فى إلقاء القصائد بين 
يديه .. وكان يحكم على الشاعر الذى لا يعجبه بأن يقفز من ال جبل .. فكان الشاعر يلتى القصيدة وز 
كاليجولا رأسه با معناه أن الشعر لم يعجبه .. فيقفز الشاعر ميتا .. حتى قضى على ثلاثين شاعرا .. 
SS ESTE‏ 
واتخذ مواقف الشعراء وراح يلق قصيدته . . م سکت .. ونظر إلى التاج قائلا : ما رأيك فی هذه 
القصيدة ؟ .. ولا م يرد التاج طبعا قال الإمبراطور كاليجولا : إن السكوت دليل على الرضا . . م 
وضع التاج على رأسه وجلس سعيدا . .. لقد کان محنونا حقا فى إعدامه للشعراء »› وکان عاقلا فی إبقاثه 
على لفسه ! 


وسادت لحظة صمت فقلت : بل کنا نحدث .. أو کانوا بتحدثون إن كان الإنسان إذا أحب 
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أكثر من واحدة » نهل من الضرورى أن تكون بيهن صفة واحدة .. أى أن الإنسان حب مرة 
واحدة .. ولكن بصور مختلفة .. أى أن الحب مثل اللحن الواحد الذى يمكن توزيعه موسيقيا عل 
عشرين طريقة ! ! . إننا نلاحظ يا أستاذ أن الرسام يرسم وجوها كثيرة . ولكن فى كل هذه الوجوه 
نجد ملامح متقاربة .. كأن الفنان قد احتفظ ف عينيه وفى أصابعه بخطوط محددة .. وهو عندما يريد 
أن يفلت منا » فإنه جد نفسه سجينا حب واحد .. وامرأة واحدة .. أو هل ترى يا أستاذ أن الفنان 
الذى بحب الكثيرات هو كشاعر الغزل .. يتغزل فى أكثر من واحدة ولا يكتنى بواحدة .. على عكس 
الشاعر العاشق الذى يعيش ويموت من أجل واحدة يرى فيا كل الال وكل الأنولة ؟ 

وقد أحس الأستاذ أننى قطعت تفكيره وتسلسله الفلسنی » وأننی ابتعدت کثیرا عن الذی کان فی 
نیته أن يقوله . وكان إصرارا منى ومن أك الحاضرين على أن أقترب من الأستاذ أكثر» فأقول له : ل 
نجد وجها للشبه بين مى زيادة وسارة والسيدة السمراء التى كانت هنا . .. ولا حياء فى العم . وأنت قد 
عودتنا يا اُستاذ ألا خجل من العقيقة .. 

وكأفى أريد أن أبرر هذا الاحراف أو الطب المغاجئ فى الحديث بيننا » فقلت : م إنها فرصة 
يا أستاذ أن توضح فلسفتك . وأن تدافع عن نفسك مام التاريخ .. فليس بعيدا أن نكتب 
سيرتك .. وأفضل أن نسمعها منك » وأن نتفتق وأن نختلف عليها معك وأمامك . 

فضحك الأستاذ قاثلا : وهل تظن يا مولانا أن الذى سأقوله الآن هو الدى سوف يرضى به 
المؤرحون بعد ذلك أو أن الذى يقنعك الآن » سوف يبقى كذلك بعد أن تكون أنت قد جربت 
الب ؟ . . أوالذى يرضيك نت هل یرضینی ؟ .. إا مسألة نسبية .. وتبق حقيقة واحدة ف 
النهاية : رأى الذين أحبوا .. وقد بجختلف امحبون .. كما تلف الناس عليهم .. ولكن سوف تبق 
حقيقة مؤكد مؤكدة هى أنهم أحسوا وعبروا .. صدقوا أوكذبوا .. قد يصدق التعبير وقد يكذب .. ولكن 
الذى لا حمل الصدق والكذب E O O‏ 
يكون التعبير عنها صحيحا .. إننا لا نعرف ما حقيقة مشاعر العشاق والعاشقات فى تاريخ .. 
الخيال والتلفيق من الممكن أن يكون ممما الدور الأ كبر .. ولكن الذى لا حلاف عليه : أن اا 
عل الأقل قد أحب واحدة .. أو واحدة أحبت واحدا ! والحقيقة تعتمد على كل هذه الأطراف 
وتضيع بينها أيضا .. إن صديقك الغزالى .. 

فقلت : من هو يا أستاذ ؟ .. 

قال : الاإمام الغزالى .. 

يشير الأستاذ إلى أننى كنت دعوته إلى إلقاء محاضرة فى كلية الآدات عن العلاقة بين فلسفة الغزالى 
وفلسفة العلوم الحديثة .. أوعن نظرية ‏ السببية » عند الغزالى ونظرية « النسبية ٠‏ عند اينشتين .. 
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ووافق الأستاذ . فكانت محاضرته من أروع ما مع طلبة قسم الفلسفة فى ذلك الوقت .. لقد بهرنا 
الأستاذ بإحاطته بالفلسفة الإسلامية » وتعمقه للفلسفة الحديثة .. 

ثم استأنف الحديث بعد أن تأكد من أننى تذ كرت تماما ما أراد : الإمام الغزالى كانت له نظرية 
بسيطة .. ظاهرها طیب ولکن باطنها ساذج .. کان بقول إن اجنین مرتبط ببطن أمه وهو يتغذى عن 
طريق ابل السرى » لأنه عاجز عن الحصول على الطعام بنفسه .. وبعد أن ينزل من بطن أمه فإنه 
بظل عاجزا » ولذلك ربط الله الأم بطفلها عن طريق الحب .. فالأم تحب طفلها وتخاف عليه › 
فاللعب مثل الحبل السّرى الذى يتغذى منه الطفل .. والفكرة لا بأس بها ء لولا أن الإمام الغزالى 
لا يذهب إلى أبعد من ذلك .. فهو يريد أن يقول إن الناس يعتمد بعضهم على بعض .. والناس 
مترابطون متشابکون .. وکل شیء یعتمد على شىء آخر .. وکل إنسان يعتمد على إنسان آخر.. 
والذى تعتمد عليه ليس من الضرورى أن يعتمد عليك . فالطفل بتغذى من أمه › والأم لا تتغذى 
من طفلها .. والطفل إذا كبر واستقل عن الأم » فسوف يبدأ الاعتاد على غيرها .. وغيره يعتمد 
عليه .. وهكذا .. وعيب نظرية الغزالى هو عيب النقاد الذين يدرسون قصص الحب والعشق .. 
فالغزالى بدعو الناس إلى « التوا كل » .. أى لابد أن يعتمد الإنسان على الإنسان .. لأن الله قد حلق 
الناس هكذا .. وبناء على نظرية الغزالى هذه ء فإن أحسن من يتحدث عنك : أمك وأبوك 
وأحوك .. وأحسن من يتحدث عن الأم والأب : واحد من الإخوة . ولا أظن أن هناك خطأً أفدح 
من هذا النطاً .. فالابن ليس أكثر إنصافا لأبويه ء كا أن الأبوين ليسا أكثر نزاهة فى الحكم على 
ابنهما .. وهكذا بين الإحوة .. وهكذا بين العشاق .. فلابد من يريد أن يرى أوضح » أن يبعد قليلا 
لکی یری أشمل .. ولكى يسمع أدق وأصنى .. 

قلت : إذن فعنى ذلك أننا لا يصح أن نسألك يا أستاذ .. ولكن إذا ذهبنا فى استتتاجنا حطأً ثم 
أطلعناك عليه » أفلا ترى أن من الضرورى تصحيح ذلك .. أوأنك تفضل أن نفعل ما نشاء وأن 
نذهب نحن إلى أبعد من الحقيقة » دون أن يمك ذلك ؟ .. وإذاكان هذا يهمنا نحن » أفلا يمك 
أنت أيضا .. حتى بعد أن اعترفنا لك مرصنا على حقبقة هامة فى حياتك يا أستاذ؟ . . 

ولا لم أجد أثرا على وجه الأستاذ » حاولت أن أنقل إليه أفكارى على شكل مظاهرة عدائية 
فقلت : أمس كنا عشرين من دارسى الفلسفة وعلم النفس ومن عشاق طه حسين وكارل ماركس 
ومن الوفديين أيضا .. وكان لنا سؤال واحد . ولا نعرف من الذى يبنا عنه .. وعذرنا أنك شخصية 
عامة يا أستاذ » وأنه ليس فى حياتك شىء حاص .. إلا ما أحفيته نت .. ولم نفهم كيف إنك 
يا أستاذ تجاهر بالحب والعشق » وبعد ذلك تكون لك كل هذه الدراسات الدينية العميقة .. سلسلة 
٠‏ العبقريات » .. والإعجاز فى القرآن والحجج التى تبطل الادعاءات الكاذبة ضد الإسلام ! .. أى 
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کیف تکون شاعر الغزل والعشق والشيخ من بعده فى نفس الوقت - أو بعض الوقت - .. أما أنا فقد 
توليت تفسير ذلك .. وأرجو أن تصحح لى هذا التفسير يا أستاذ .. أنا قلت إن من الممكن أن تكون 
لاونسان وهو طفل صور یدو فیہا کا لو کان فتاة .. فشعره طویل ولیس له جلباب إنما هو فستان .. 
ومن الممکن أن یکون له اسم فتاة أيضا .. وكلا كبر الإنسان تغيرت الصور والأزياء والملامح .. وقد 
یکون الاإنسان ضابطا فینادونه برتبته » وقد یکون سجینا فینادونه برقم زنزانتة .. والشخص هوهو فی 
جميع الأحوال .. إنها مراحل من الحياة العقلية والجسمية والوجدانية لشخص واحد هو أنت 
يا أستاذ .. لولا أن الشاعر أو الفنان لا يستطيع إلا أن يكون إنسانا .. ولا يستطيع إلا أن ببوح .. لأنه 
لابد أن يقول للناس .. وليس الشعراء أكثر الناس عشقا » ولكن أقدرهم على التعبيرعن ذلك .. فى 
كل الآداب العا ية شعراء أحبوا وتعذبوا .. ولم يتزوجوا .. وحن نعرف عنهم كل كلمة وكل نبضة .. 
والتعبير ا لجميل هو الذى أطال ظلاهم .. ولكننا لا نعرف مثات الملايين من الذين أحبوا وتزوجوا .. 
وتزوجوا عدة مرات .. ثم عاشوا وماتوا دون أن نعرف عنہم شيثا .. لأنهم لم يقولوا .. ولم يكن قوشم 
خحالدا .. وربا كان الدور الذى نطلبه منك يا أستاذ هو أصعب من ذلك كثيرا . فأنت بعد أن أحببت 
وعبرت وقلت نطلب إليك أيضا أن تكون ناقدا ومؤرخا للعقاد الأديب والشاعر والعاشق والمؤرخ 
والفيلسوف الإسلامى .. ربماكان سبب ذلك يا أستاذ هو أننا نراك كل هؤلاء وأكثر.. 

واستراح الأستاذ إلى الذى قلته » فهز رأسه وضغط على شفتيه وتنفس بصوت مرتفع وأرجع 
رأسه إلى الوراء . . وكانت ابتسامته مضيئة .. كا تضىء الصالة فى السينا إعلانا عن نهاية العرض »> 
وتصريجحا بخروج الناس .. فقد اقتربت الساعة من الثالثة مساء .. فقال : بارك اله فيك يا مولانا .. 
نت الآن أحسن مماكنت .. أنت الآن أقرب إلى طبيعتك . وف الصباح كنت بعيدا عن نفسك .. 
إذن فأنت يا مولانا دواۋك وداؤك واحد : الفلسفة .. وأستاذك أرسطو كان يقول : إذا أراد أحد أن 
يفكر فسوف يتفلسف . وإذا أراد أحد أن ينكر التفكير فسوف يتفلسف مرة أخحرى .. 

لم يشا الأستاذ أن يقول شيثا عن مى زيادة .. ولكن الذى أحفاه ظهر بعد ذلك . فرسائله الى 
کتبا ها » ورسائله التى أعادتبا إليه فيا الكثير جدا من الحب الحذر » واليام المتكبر- وقد اطلعت 
عليها سرا فى ذلك الوقت . 

مثلا عندما نسیت الآنسة می أن تہدی إلى الأستاذ کتایہا الجدید . فبعث ہو ہدیا کتابه 
الجديد « مطالعات » ويقول : إنه مثل القربان يقدمه الاإنسان ولا ينتظر أو يتوقع أن يكون له مقابل .. 
ويرجو الأستاذ أن تكون الآئسة قد عاقبته بعدم إهداثما الكتاب الجديد » فالعقوبة أهون كيرا جدا 
من الاهمال .. 

م يذهب الأستاذ إلى أعمق من ذلك فى شعوره نحوها فيقول : إن إهداءها كتابه الجديد هو 
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دلیل يتقدم به طاثعا راضيا لانہزام الرجولة أمام الأنوثة المقدسة » التى نحبيا ونحترمها ! 

ونی خحطاب هما تسأله : إن كان المصريون يعرفون قدره الأدى العظم ! .. 

ويقول هما الأستاذ : نم . ولكن لا أستطيع أن أقوما .. 

وى نفس الوقت يشعر بالضيق والمرارة التى بحس بها الأدباء الكبار . فهو يعلم أن بينه وبين الئاس 
ثرا » وهو يلق فى هذا النهر بدمه وخلاصة آماله .. ويمضى النر إلى الناس ولا يرتد عليه .. والنهر 
يتعرج ويحتنى ويحف .. ولكنه يمضى . 

وعندما يعتذر عن عدم زيارة صالونها الأدبى فإنه شى وحده فى الصحراء حيث يستطيع أن 
يراها فى خحياله .. ومن وحى الصحراء والوحدة وصورتها معه يبعث إليبا بهذه القصيدة الى تنشر لأول 
مرة . بقول فى مطلعها : 

حياك یا ١‏ می » ماغنی وما عبقا 

وفاض حولت بشرا : کل ما شرقا 

وى آحر القصيدة يقول عن نفسه : 

وف الصدور الت تہفو القلوب با 

قلب يناجيك ما استحيا له رمقا 

بحا على النور من عينيك مقتبسا 

من ومضة فرحا أو غمضة شفقا 

أتعلمين به ؟ بل أنت عالة 

بالود فى هذه الدنيا إذا صدقا 

طوبی له - آلف طوب إن وثقت به 

فإنه بك » دون الناس » قد وثقا 

أی ما أسعده إذا وثقت به » وما أسعدها إذا كان هو على خلاف الناس جميعا » يثق بها .. 

وأخيرا بيعث إليبا بخطاب وأبيات أربعة . ولا يعرف إن كانت توافق مزاجها › أو لا توافق .. 
فإذا م توافق فإنه سعيد بحظ هذه الأبيات » يكنى أنها قد قرأتها .. بقول الأستاذ الكبير والطفل الخالد 
الذى حب أن يأمر ء وأن يؤمر أيضا . يقول .. ونحن ننشر الأبيات لأول مرة : 

ا کبروا شأنی ولکن دللوا 

فی طفلا خحالدا لا یکبر 

وأعینونی فإن أسعدتكم 

بعدها » فارضوا وإلا فاعذروا 
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واعذرونی .. ولکن جربوا 

لذة الطاعة عندى » وانظروا 

أنا بالطاعة أحيا » فإذا 

م جد مرا فإنی آمر !! 

(إنه الجمال والجلال : الطاعة . . أن تطيعه وأن يعطيا !) . 

وف الليل عدت إلى الأستاذ أحمل إليه بعض الكتب الجديدة كان قد طليها من إحدى 
المكتبات .. ودخحلت إلى مكتبه ووجدته يقرأ . فقدمت إليه التب » فشکرنى » واعتذرت عن قبول 
الشكر وعن إفساد خلوته الفكرية .. فاستوقفنى ضاحكا : يا مولانا .. جثت تسأل العقاد عن سارة 
وعن مى .. ولم تطق أن أحنى القليل القليل من حیاتی .. وأنت الذی أحفیت عنى الکثیر؟ .. فا هى 
حكايتك مع سیلفانا يا مولانا ! هاها .. هاها .. 

ولم أجد ما أقوله .. ولا أعرف كيف وجدت نفسى ف الترو . وجعلت أسترجع بسرعة ماکان فی 
الصالون .. 

وضحكت ف نفسى : هاها .. إن الأستاذ هو الآنحر قد صدق أنى أحب فاة إيطالية مها 
سيلفانا .. إنها إحدى بنات أفكارى .. وبطلة إحدى قصائدى اخترت ها اما أجنييا .. لعلى أوهم 
نفسی انی زاهد فی بنات مصر. . أو أننى بعد أن ضقت بهن اتجهت إلى بنات آوروبا .. وکا آننی 
غريب العقل ٠‏ فإننى غريب القلب أيضا! هاها.. هاها .. 
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س تعی لان تکون فہاسوفًا طول الوقت ! 


هل قرأت يا أستاذ ما نشرته الصحف اليوم ؟ . . إن رجلاً قد وجد شجرة ورد فى حقل 

كبر . . وقد لفت نظره أن لونها لف عن بقية الحقل . ولا اقترب من الشجرة وجد أنها تلف طولاً 
وعرضاً عن بقية الأشجار » وأدهشه ذلك . ولا اقترب أكثر. . راح يقلب فی الورود فوجد أن بها 
عدداً كبيرا من الألوان . . وهذا ملف تماما عن طبيعة الورد . . فالورد فى كل شجرة له لون 
واحد . . وهذا اللون متدرج . . ونشر فی الصحف صورتبا وطلب من علماء النبات أن يدلوه على 
أصلها وكيف جاءت إلى تلك البلاد من قارة استراليا . . 

قال الأستاذ : لم أقرأً يا شيخ عبد السميع . . 

والشيخ عبد السميع طالب أزهرى مشدود القوام حى فى جلسته » أما بشرته فشدودة لامعة 
شابة » ولأنها مشدودة فقد أفلحت أن تخنى كل معانى الدهشة أو القلق أو الجدية . . إن صفة واحدة 
يكن أن تطلقها عليه دون أن تخطئ . . إنه لوح من ال جليد الأبيض » وعلى جانبيه عينان سوداوان 
كأنہما قطعتان من الزجاج . . أما أذناه فصغيرتان جداً . . وربا كان هذا هو السبب فى أنه يشدها 
داماً بجركة عصبية كأن أحداً قد أحبره أن من الممكن أن تطولا وتكبرا وتتناسبا مع ضخامة الرس 
وطول العنتق وعرض الأ كتاف . . أو لعل أحداً نصحه بأن يكون طالبا أزهرياً ليتوضاً كثيراً ويغسلهما 
كثيراً . . فقد كنا نسأله : لاذا الأزهر بالذات ؟ . 

وأبوه رجل صاحب مطعم يقدم المشروبات الكحولية » ووالدته من أصل يونانى » وكان أبوها من 
أشهر أصحاب الحانات فى المنصورة » وأحوه الأ كبر قد قرر أن يعيش فى كريت »› يعمل فى صناعة 
الحانات والبارات . ولم يكن الشيخ عبد السميع جد ما يقوله : وانغا يكتنى بأن يقول وهو صادق 
تاماً : إن المدى هدى الله . . لقد شاء الله أن أ فر عن کل سيثات وسوء ات أسرتى أبا وأما . . وأن 
أكون عكس القاعدة التى تقول : بخرج من ظهر العام فاسد » فكنت العام الذى خرج من ظهور 
فاسدة . . 

وكان الشيخ عبد السميع جد ذلك تفسياً معقولا . وكان لا يشجعنا أن نذهب إلى أبعد من 
هذا . . وكان الأستاذ بقول له : لولا أن عصر النبوات قد مضى وانقضى يا مولانا ء لكانت هذه 
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الۇھلات تجعلك نبيا أو خير من يؤمن بأى نى . 

وكان الخ د المع يهول له ٠‏ بل كنت ا بالرسول عليه الصلاة ولام .فأ 
IY‏ . لقد أصرت أمى على أن يكون إسمى هو عبد السميع « تيمتاًء ١‏ بام 
السفرجى . . سم الساثق أيضاً . . وهذا الاسم قد فرضته فرضاً منذ سنوات . . وذلك عندما 
الدين . . وذهب أب وغیر ای . . فبدلاً من أن يكون مى محمد محمد . . 
أصبح الآن عبد السميع محمد . . ولم يكن موقف أمى إلا نوعاً من التحقير لشأنى والاعتراض عل 
سلوکی الدینی . .. فقد كان من أحلامها أن أكون مهندساً زراعياً أهخ بالأرض وباربية الأبقار وزراعة 
العنب . . ولكن لأسباب صحبة كرهت ذلك . . فقد أصابتنى الملاريا أكثرمن مرة عندما عشت فى 
الريف . . ومن العجيب أن أمى قد هيأتتى تماما لأن أكون مهندساً زراعياً . . فعندما ولدت وضعرنى 
على كوم من عناقيد العنب . . واللوحات التى فى غرفتى لعناقيد العنب . . وعصير العنب هو أول 
ما شربت إلى جانب رضاعة اللين . . والآن لست أكره أكثر من العنب وعصي العنب والبيذ 
والريف.. . إنهم فى جزيرة كريت يفعلون ذلك عندما يولد أى طفل . . وغشياً مع تقاليد البونان 
حاولت أمى بكل ما فى أعاى من دماء إغريقية أن تقوم « بتصنیعی » فلم أطاوعها . . فأنا صورة 
للفشل . واستثناء فى قانون الوراثة . . 

وعاد الشيخ عبد السميع يقول : وفوجئ صاحب المزرعة الاسترالى بأن قارثاً من أصل عرفى 
يكتشف أن الوردة مكتوب عليما كلمة : الله 

قال الأستاذ : بأية لغة يامولانا ؟ 

أجاب عبد السميع : بالعربية يا أستاذ . . ويقال إنهم وجدواكلمة : محمد . . أيضاً . . ألاترى 
E‏ 
سبحان الله . . ماشاء الله . 

قال الأستاذ : يامولانا . . وهل نحن فى حاجة إلى أن نقرأً اسم المهندس الذى أقام ارم الأكبر 
لنعرف أن مهندساً کبیراً قد أقامه ؟ . . إن ف قیامه وبقاثه أكبر دليل على أن عقلية جبارة 
وراءه , . ولا تتتہی کتب الأثريین وعلماء الفيزياء والفلك من دراسة الأهرام . . هرم حوفو بصفة 
خاصة . . حى جعلوا أسرار الكون كلها فى هذا ارم . . ى الميثة الهندسية والمعارية والفلكية له . 
بل فى إحدى غرفه . . ولا نعرف أين هذه الغرفة السرية . . هل هی فی منتصفه . . وهی تحته ؟ . 
وحتى إذا م جحد اناس كلمة له أومحمد على هذه الوردة ١‏ فنحن لسنا فى حاجة إل دلبل على تع 
القدرة الإهية فى إبداع الكائنات . . النباتات والحشرات والحيوانات والاإنسان والنجوم والكوا كب . 
إن بعض الناس يتصور أن هناك طيوراً تقو تقول لا إله إلا الله . . ولكن إذا كانت هذه أدلة على وجود 
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اله » فإن الذى لا يعرف اللغة العربية لا بجدها كذلك . . ثم إن هذه الطيور أو هذه النباتات إذا 
كانت موجهة إلى كل البشر فلا ينبغى أن تكون بلخة واحدة . . إا قكون بلغة كلى دولة . . ولكن هذا 
حمطا ى فهم قدرة اله . . فاه فى كل لغة له كلمة . وكل كلمة ها تاريخ . . فالكلات وأصوفا 
لاتيم . . ولكن العانى هى التى تهم . . فالله معنى وقدرة مطلقة لا أول هما ولا آحر . . وهذا المحنى هو 
الذى عبر عنه الإنسان من نصف مليون سنة . . ويظهر هذا المعنى على أدوات الطعام والعمل والعبادة 
نی كل مكان عاش ومات فيه الإنسان . . فف الديانة المندية نجد أن. . 

- من الذى بتحدث عن اند ؟ . . إن هذه نبوءة . . إنها توارد وخواطر يا أستاذ . إنها قراءة 
لأفكارى . . إنها الرية والإحساس من بعد يا أستاذ . . 

وكان ذلك صوت الأستاذ عبد الرحمن صدقى من داحل بيت الأستاذ . . ثم دحل الأستاذ 
صدفى ضاحكاً . . وضحكنا نحن أيضاً . فقد كان الشعر مصبوغاً بنياً > وكان القميص أصفر 
رالكرافتة حمراء وال جا كثة مربعات والبنطلون أيضاً . وا جزمة من لونين » ويقال إنما الموضة فى ذلك 
الوقت . . أما المنديل الذى خرج من جيب الصدر فقد كان أزرق غامقاً متدلياً بعض الشىء . 

أا السيدة الى معه فهى زوجته الإيطالية الى حدثنا عنها فى إحدى الجلسات . . لقد تزوجها 
عندما كان يصطاف فى مدينة جنوة . . كانت زوجته الأولى قد توفيت . وقد نظم فيها أكثر شعره . ولم 
بر فى حياته امرأة تتذوق الشعر وتحتمل حياة الشعراء . وهو بصفة خاصة » مثل هذه الزوجة الطيبة 
الجميلة . E SE‏ . لقد لاحظ أن كل النساء يتمددن على 
الرمل أو يلعبن أو يسبحن . إلا هذه فقد وجدها تقرأ كتاباً . وأعجبه ذلك . وبهره . واقترب منا . 
وقال ما : فرج بوت اا ورت آل ماعب آلنوال : : طويل أسمر. . 
وأنفه طویل کبیر. . وحاجباه مرفوعان کأنہما رحان مکسوران » وصوته أجش . . إذا خرج من 
حنجرته كان وسطاً بين الحشرجة والسعال . . أوكأن صوته يزحف على ملح اختلط بالزجاج المكسور 
فوق جلد طبلة بداثية . 

وفوجوء الأستاذ صدقى بأن هذه الفتاة الإيطالية تقول له : موافقة ! 

وانتهت دهشته عندما عرف أنجا فة يتيمة الأب والأم . وأنهاككل الفتيات الأوروبيات مغامرة . 
فلامانع عندها من أن تذهب فى المغامرة إلى ا لحب بلا زواج » أو الزواج بلا حب . . م اكتشف 
الأستاذ صدق بعد الزواج أن الكتاب الذى فى يدها كان عن الطهى - ولم يکن ت ولا نرا کا 
ترعم 11 م إنا بعد ذلك م تة تضق بشیء فی حیاتہما اکثر من ضیقهاً بالکتب › وبذ کری زوجته 
الأول . ولكنبا كانت أحسن طاهية لطعام إبطالى أو مصرى . . 

إئبا نحيفة قصيرة القوام رأسها صغير. . شدت شعرها إلى الوراء فظهرت جبتها المستديرة 
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الصغيرة . وعيناها الواسعتان وشفتاها الرقيقتان وعنقها النحيل . . أما بقية ملاعها فإيطالية : الصدر 
متلى" مستدير » وال لنصر مخنوق بحزام من حلقات ذهبية » والأرداف مستديرة » والساقان مستقيمتان 
جمياتان . . وهى تعرف ذلك » فکان أول ما فعلته عندما جلست أن وضعت ساقاً على ساق . . 
ومدت الساقين إلى الأمام »> وسحبت فستانما الطويل إلى على » فقد كانت الموضة فى ذلك الوقت 
هى فساتين النيولوك - أى التى تنزل إلى مابعد منتصف الركبة . . وكان الاش الموضة هو « أفرجاين) 
أى ذلك الاش الذى له نقط بارزة . 

وتقدمت زوجة صدق تقول للأستاذ : إن ابرامان - أى عبد الرحمن - قد أنى لك بقارى؛ 
الكف المندى علشان تكون مبسوطة (رأی مبسوط ) .. لازم تكون مبسوطة . . 

نم أشارت إلى رجل هندى أسمر أصفر » وله عامة بيضاء تدلت هما «عذبة » طويلة على ظهره 
ووضع على أنفه منظاراً غليظاً . وتلفع بشال ضخم أخنى أكثر وجهه .. وأمسك فی یدہ کتاباً صغیر 
الحجم كثير الصفحات . 

ثم عادت تقول للاأستاذ أيضاً : لقد قرأ كف كثير من زوجات الباشوات . . وقال لسليمان نجيب 
إنه سوف بوت قریباً . . وقال لشکری راغب . . إنه سوف یہکی بکاء مراً على بیت سوف حترق . . 
وسوف تجف دموعه بعد ذلك . . وقال لى : إننى سوف أرث عبد الرحمن . . 

وضحك الأستاذ صدق » وقال إن بنت ال . . . هذه توفر فى كل المصروفات . . إنها لا تريدنى 
أن أنفق كثيراً حتى لا أتركها على الحديدة . . 

ووقفت زوجة الأستاذ صدق لتقول : أريد أن أعرف إن كان هذا الساحر المندى يفهم 
فى قراءة الكف أكثر منى . . تذكر يا أستاذ أننى قرأت كفك . . وتنبأت لك با حدث . . بمرض 
والدتك . . وقلت لك إنها لن تعيش طويلاً . . وقلت لك إنه كان من المقرر لك أن نموت غريباً عن 
مصر . . وأنت اعترفت لی بأن طعاماً فاسداً قد أوجع معدتك فى السعودية . . وأن ثعباناً ضخماً كاد 
يلدغك ف السودان . . وأن أول أزمة معوية قد أصابتك كانت فى السجن . . وأنه كان من الممكن 
أن نموت فى هذه الظروف . . لولا أننى ريت أحياً شيا فى يدك صارحت عبد الرحمن به » واليوم 
سوف اعرف إن كان هذا الساحر المندى سوف يعرفه . . وقد راهنت عبد الرحمن صدق . ولن 
أعدل عن الرهان . . 

وضحك الأستاذ صدق يقول : إن بنت ال . . . مصرة على هذا الرهان . وأنا أقول هما لا حاجة 
بك إلى الرهان ما دمت ف النهاية سوف ترثين كل ما أملك دون رهان . . لوكت أعرف أنها مبذه 
الواقعية ما تزوجتا . . ولكنا ضحكت على . . أولأننى حمار أفلحت فى خداعى . . 

وقالت : إننى م أفهم من كل الذدى قاله عبد الرحمن إلاكلمة «حمار» فهل هو يقصدفى أنا . . 
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أو يقصد نفسه ؟ . . إن كان يقصدنى » فسوف أثبت له عكس ذلك . وإن كان يقصد نفسه » فأنا 
أۇيدە فى ذلك !. 

وسحب الرجل الهندى مقعداً واقترب من الأستاذ » دون أن يكون الأستاذ قد أبدى رأيه فى قبول 
ذلك أو رفضه . وأحسسنا جميعاً بأن أكفنا «تأكلنا) . كأننا أردنا أن نعطيه أيدينا ء ليحدثا عن 
مستقبلنا . . ويبدو أن الساحر المندى قد طلب من الأستاذ أن يبعد به عن الحاضرين . فضحك 
الأستاذ قاثلاً بالعربية ثم بالإنجليزية : ليس فى حياتنا سريا مولانا . . ون تقول لى شياً جديداً . . 
أما اماضى فأعرفه . . وأما الحاضر فكذللك . . فلايبتق إلا المستقبل ولا أظنه .طويلاً . . فإن متاعى 
ومشاغلى وأمعالى ليست مما يدل على طول العمر. . وإن كانت أمى قد طال عمرها . . فإليك 
يدى . . اقرا وارفع صوتك حتى يعرف الجميع إلى كم سنة سوف تظل هذه الغرفة مفتوحة للزوار . . 
هاها . . هاها . . وإننا نحمد الله أن أحدا من رواد هذه الغرفة الصغيرة منذ انفتحت » م يمت . . 

قال الساحر المندى بلغة إنجليزية ذات ههجة هندية . . فهو بخطف الحروف ويلويما ويلقيها حواليه 
ويز رأسه . . للدلالة على وضوح وصدق ما یری » فال : انت عص جداً با أستاذ . . وربا كانت 
هذه الحالة العصبية هى سيب كل أوجاعلك الجسمية . . وليست فى حياتك امرأة . . ودور المرأة فى 
حياتك لیس کبياً ولا هاماً . . ولیس عندك آولاد . . ولكن فى حياتك أطفال كأنيم أولادك. . 
أنت تنفتق على أطفال وعلى فقراء . . إن الأموال ليست كثيرة فى كفك . . ولكن القليل تنفقه على 
الكثيرين . . سوف تقوم برحلة إلى الجنوب . . وبعد هذه الرحلة تعود إلى هذا البيت . . وتنام فى 
سريرك طویلا جدا. . 

قال الأستاذ صدقى : يا سيد شادرى قل كلامًا واضحًا . . ما معنى هذه الرحلة إلى الجنوب ؟ . . 
هل هى إلى السودان ؟ . . هل هى إلى جنوب أفريقيا ؟ . . هل هى إلى أسوان؟ . . 

والتفت الساحر المندى إلى الحاضرين واحدا واحداً . . ثم طلب إلى الأستاذ أن يدخحل إلى غرفة 
ری ا فر ان الحاضرين , ولکن الأستاذ م يطاوعه » فقال الساحر المندى : إذن فسوف 
تسافر إلى الجنوب . . فى هذه البلاد وليس خارجها . . وسوف تدور بينك وبين أهلك خناقة . . هذه 
الخناقة سوف تكون نقطة تحول فى حياتك الصحية . . وسوف يكون من نتابجها أن تمرض . . ويطول 
مرضك . . ربا متنا نحن الاثنين فى سنة واحدة أوفى شهر واحد أوفی يوم واحد. . 

وضحكت زوجة عبد الرحمن صدق » وقالت له بالإيطالية : آم أقل لك . . ليس أمامه ' 
إلا عشر سنوات ؟ . . لابد أن آنحذ الرهان. . 

وضحك الأستاذ قائلاً : إذن فلابد أن تجىء إلى هنا . . إلى هذا البيت ٠‏ قبل اقتراب الأجل . 
وأنا كفيل بأن أقتلك فتصدق نبوء تك . . ولكن لا أعرف كيف تؤدى وفاتك إلى وفانى . . إلاإذا 
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أعدنا حكاية كليوبطرة فتأتى معك من اند باثنين من الثعابين . . وتلف واحداً حول عنقك والآحر 
حول عتتى . . ولكن كيف نضمن أن هذين الشعبانين لن يهربا معاً إلى حارج البيت ويفضلان الياة 
معا جل موتا عا وس امسوت :يا مولا ؟ ر 

قال الساحر : إذا لم أحطى فى الحساب . . 

قال الأستاذ : ولاذا لا تخطى ؟ . . بل الأفضل أن تخطئ فى عشرين أوثلائين عاماً . . إن 
الخطاً هو نعمة لك ولى .. ها ها.. ها ها.. 

قال الساحر الذى لم يفهم النكئة . . ولا يتقبلها : بعد عشر سنوات و ۲۳ يوماً و١٠‏ ساعة وه 
دقائی ! ! 

قال الشيخ عبد السميع : أعوذ بالله . . هذا كفر . . إن الله وحده الذى يعرف ماذا نكسب غداً 
وفی ی أرض موت . . إنه وحده عنده عام الساعة . . ساعة يموت كل إنسان . . وساعة يبعث 
البشرية كلها . . أنت « هندوكى » كافر . . أعوذ بالله . . أعوذ بالله . . 

وسارعت سيدة بيضاء قصيرة القامة ذهبية الشعر المصبوغ . . ذهبية الذراعين فقد غطتما 
بالأساور ‏ وأعطته يدا وردية قصيرة الأصابع . . واعتدل الساحر المندى . وأدار ظهره للأستاذ ء 
دون أن يتنبه إلى ذلك » وقال ها : تتزوجين ثلاث مرات . . ولكنك تفشلين فى كل مرة . . غوت 
والدتك أو أحتك ف الزواج الثافى وبسببه . . يموت لك طفل عند الولادة . . قرياً . . أى حدث 
ذلك قريباً » أو سوف محدث . . الفلوس كثيرة جداً فى حياتك . . ولا تعادل كثرة الفلوس إلا كارة 
اموم . . ليس عندك قلب . . لم تحجى قط .. ولكن كثيرين أحبوك . . أحد الذين أحبوك 
خدعك . . فقد كان يحب أحتك . . أو ابنة خحالتك . . وسوف يتزوجها . أو هو تزوجها . . وكان فى 
حيالك شخص عظم . . طويل القامة . . سياسى أو أديب . . ولكن ليس عنده مركز فى 
الحكومة . . وليست عنده فلوس . . ولكنه لا يفكر فيك . . ولن يفكر فيك . . فحیاته زحام شدید 
من التاس . . الرجال والنساء والمشا كل . . وصحتك جيدة . . ولكن سوف تصابين بالسكر . . لابد 
من الإصابة بالسكر » فأسرتك كلها قد توارثت هذا امرض ! 

ولم تعلق السيدة س ... بكلمة واحدة . . . وكان لونها الشاحب والعرق المتصيب من كل وجهها 
دليلاً على الفزع الذى أصابما .. ومست فى أذن الأستاذ صدق تؤكد أن كل الذى قاله الساحر 
المندى صحيح نماما . . 

وبسرعة تقدم شاب صغيرمن المعهد الرياضى » وقدم له كفه » واعتدل الساحر الندى واتجه إلى 
أحد الأركان وأدار ظهره للجميع . وقد سكننا ء ولم يفلح أحد فى أن يشغلنا عن هذا الشىء الغريب 
فى صالون الأستاذ . . 
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وكانت هذه المرة الوحيدة التى ظهرت فيا ابتسامة غريبة ذابلة على وجه الساحر المندى » وقال 
لشاب : ولكن حطوطك كلها انتہت . . لاأعرف . . هذه هى أول مرة فى حیانی أرى شيئاً 
كهذا . . وأريد أن ألتقط صورة لكفك النادرة . . هذا شىء نادر! 

ثم أحرج ورقة بيضاء ووضع عليما حباً أسود . . وطلب إلى زميلنا أن يضغط بكفه على الورقة . . 
ثم عاد فطلب إليه أن يضغط بكفه مرة ثانية على ورقة بيضاء . . وكان الساحر سعيداً جداً بهذا الذى 
رأه. . 

وسأله الأستاذ صدق تفسياً لذلك . فتردد الساحر المندى شادرى يوهار الذى استدعاه إلى 
القاهرة عثان بحرم باشا وزير الأشغال الوفدى . . ويقال استدعاه أحمد عبود باشا مرتين قبل ذلك » 
وهس فى أذن الأستاذ صدفى بشىء ٠‏ وبدا الضيق على وجه الأستاذ صدقى الذى همس فى أذن 
الأستاذ » فتضايق ولكن هز رأسه با معناه أنه لا يصح أن نكون جادين فى مواجهة هذه « الظنون» 
وحفة الد دة 
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وقد أندهش الاستاذ بعد ذلك عندما نقلنا إليه أن زميلنا هذا الرياضى قد توف فى حادث سيارة 
بالطريتق الصحراوى » فانزعج الأستاذ وامتقع وجهه وتغيرت نبرة صوته . وفال : شىء عجيب . . 
إن هذا الساحر المندى قال ما معناه . . أن حياته قد انتہت . . وأنه كان من الضرورى أن يوت منذ 
وقت قريب . . وأنه لا يعرف كيف هو حى الآن ! 

وقد أخحبرنا أحد الزملاء بأن صديقنا الرياضى هذا كان قد صعقه التيار الكهربالى قبل أسبوعين . . 
وأنه سقط على الأرض مغشياً عليه . . وكان من الممكن أن يوت » لولا أن الصدفة » أوالقدرء 
ساق إليه أحا طبيباً قد أنبى إجازته قبل موعدها بيومين . . وأدركه فى آخحر لحظة . . 

ولابد أن يكون الأستاذ قد بدا يسترجع كل ما قاله الساحر الهندى عن صحته وستقبل حياته . . 
وعن موته القريب . . 

وقد عرفنا فما بعد أن سفر الأستاذ إلى أسوان وعودته غاضباً إلى القاهرة ومرضه الطويل › قد 
انتهى إلى اموت بعد عشر سنوات تماماً من ذللك التاريخ ! . 

وبعد ذلك بسنوات احترقت دار الأوبرا وبکی علیہا الأستاذ شکری راغب مدیرھا ء کما م 
يبك على وفاة أعز الناس لديه ؟ ! 

وخرج الأستاذ صدقی وزوجته والساحر اهندی .. ولکن لم یکن الصالون بعدھم کما کان 
قبل ذلك . فقد نسينا ما الذى كنا نتحدث فيه .. والأستاذ هو الآلحر قد نسى .. فقد اجتاحتنا 
جميعاً موجة سوداء عاتية .. وأحسسنا جميعاً كأننا أحجار على الشاطي* .. وأن هذه الأحجار قد 
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سحبتهاالأمواج إلى البحر .. أو سحقتها على البر .. والذى ضايقنا حقاً هو أن هذا الساحر المندى 
قد أفسد عاينا المناقشة .. أو مستقبل الناقشة الى بدأت بالكلام عن المعجزة الإلمية .. ولا أحد 
يعرف إلى أين كانت تتجه .. ثم إن هذا الساحر المندى قد سرق منا المدوء والراحة واللون الأحمر 
ني وجه الأستاذ .. واللمعان فى عينيه .. والشمية المفتوحة للمرح والفلسفة .. ثم إنه أفزع زميلا 
الشيخ عبد السميع وأوجع قلب السيدة س ... وأعدم صديقنا الرياضى .. 

أا ا الشيوعيون فم تفم هذه المناسبة ليسألوا الأستاذ كأبم يتهمونه الواحد بعد الأخر: 
ار الكلام عن الدين من هذه الخرافات المندية يا أستاذ . 

وقال حر : إن فى الكتب السماوية أشياء كثيرة أقرب إلى قراءة الكف . . وذلك فى الحديث عن 
القيامة والحنة والنار . . 

وقال ثالث : إننى أفهم يا أستاذ أن تتم المرأة بهذا الذى حدث » فالرأة بسبب عدم شعورها 
بالأمان تبحث عن كل شىء يطمثنا . . وهى لا تريد الطمأنينة فى الدنيا أو الآحرة . . إنما فقط 
الطمأنينة مع زوجها أو مع حبيبها . . ليس أكثرمن ذلك . . ولكن عقلى يا أستاذ لا يتصور أن عقلاً 
عظيماً جباراً مثل عقللك تز هذا العبث الذى قا به الأستاذ صدق الذى يعرف عنك كل شىء . . 
ولعله قد أطلع هذا المندى على كل حياتك قبل أن يجىء إليك . . أو لعل هذا الرجل المندى الذى 
Sa‏ . أو لعل حصومك السياسيين قد ساقوه فى طريقك 
تخويفا لك . إا نح ن و امي سيين يلجأون إلى السحرة فيصنعون « العَمّلات » ويضعرنها فى 
بیوت أو مکاتب أعدائہم السياسيين . . فهم يستخدمون كل وسيلة مشروعة وغير مشروعة ومعقولة 
وخرافية لكى يكسبوا المقاعد فى البرلان أو فى الوزارة . . ولكنى لا أغفر للك يا أستاذ » لا مؤاحذة . 
أنك تشارك فى ذلك . . أوتجامل . . أوحتى تسكت على هذا العبث والتخريف 

ورد عليه أحد العاضرين وهو من الإحوان المسلمين واسمه حالد . ج : ولكنك رأيت أن الأستاذ 
قد فوجئ به . . والأستاذ رجل مهذب ومجامل . . ثم إنهم ولم يستشيروه . . لقد هبطوا عليه من 
السماء . . أوانشقت عنهم الأرض . 

- لا تقل شیا سخبفاً کهذا . . إن الأستاذ بحسب کل شیء. . ویفکر فی کل شیء. . 
ویستطیع أن بتحکم فی تنفسه . . وأنا ری أنه یتحکم ف تنفسه › فھو فی أعقاب کل رأی يدم به 
رأياً آحر يسحب الواء من أنه ويزم شفتيه ويرفع رأسه إلى الوراء . . كأنه سحب الأوكسيجين من 
الغرفة فلم تعد لأحد قدرة على التنفس بعد ذلك . . نماماًكا يفعل الأستاذ صلاح طاهر . . وكا كانت 
تفعل محبوبته السمراء . . إنہما قد سرقا من الأستاذ هذه الحركة العصبية . . أو الحركة الإرادية الى 
تدل على أن الأستاذ قد تفوق على أهل اليوجا الذين يتحكون فى التنفس وفى ضربات القلب وف 
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حركات الأمعاء وفى المضم أيضاً . . فالأستاذ قدوة لنا جميعاً . . وكان من الممكن أن يعتذر عن هذا 
الريج بنفس الأدب . . ثم إن الأستاذ فى أحيان كثيرة يكون عنيفاً معنا . . وهو لا مجامل فى الحتق 
أحداً هنا أو فى أى مكان آخحر . . ولوكان الأستاذ مجاملاً » لاستراح وأراح كشياً وكثيرين . . ولكنه 
ليس كذلك . . فلاعذر له » واللوم عليه . . 

وقالت السيدة س ... وقد لاحظت انسداد نفس الأستاذ عن الكلام » وانطفاء الأضواء على 
وجهه ونی عينيه : تعرف يا أستاذ . . إن فراستى لا تخطئ ‏ . إن هذا الرجل المندى ليس رجلا . . 
إنه عندما أك يدى أحسست أنه ليس رجلا . . أو أنه رجل شاذ . . وقد لاحظت أن وجهه ناعم 
وأنه لا مكان لشعرة واحدة فوق شفتيه أو يته . . ولا حتى فى ذراعه » مع أن امنود مشهورون 
بالشعر الأسود الغزير . , م إن ضيق كتفيه وارتفاع صدره كل ذلك يؤكد أن تركيبة جسمه لامرأة 
وليست لرجل . . أراهن على ذلك وأنا هنا أستخدم غريزة الأنثى . . ثم إن لى فراسة لا تغط . . 

قال أحد الشيوعيين الثلاثة : ولكن هذا لا يقلل من مسئولية الأستاذ . . سواء كان هذا الساحر 
رجلا أو امرأة » فإن اعتراض الأستاذ واستنكاره كان ضرورياً .. ومن أول لظة , . 

قالت السيدة : فاذا فعلت أنت استنكارا ؟ إننى رأيتك تزحف وراء الساحر المندى » ولو طلب 
إليك أن تعطيه يدك لأعطيته اليدين . . أنا رأيتك . . 

فرد عليها : صحيح . . كنت أريد أن أعرف على سبيل الاستطلاع . . 

قالت : نحن جميعا فعلنا ذلك ولنفس السبب . . والأستاذ أيضا. . وقد جاء إليه هنود 
كثيرون . . أعطاهم يده . . وأنا أذكرهن عشرسنوات أن أحد رجال السفارة المندية فى القاهرة كان 
خبيرا فى قراءة الكف » وقال للأستاذ فى إحدى المرات . حمدا لله على سلامتك . . لك عمر. . 
وسأله الأستاذ : ماذا تقصد ؟ فأجاب الرجل : أنت تعرف ما الذى أقصده . . ألم تحاول الانتحار 
للمرة الثانبة ؟ وكان ذلك صحيحا . . وإذا كان الأستاذ قد فعل ذلك ماملة أومداعبة. . 
أو للتسلية . . فهو م يكفر . . ولنفرض أنه أراد ذلك يا أحى » فأى حق لك فى أن تحجر على حرية 
الأستاذ فى أن يكون هازلا ولو مرة واحدة ؟ ! . . إن آلمة الإغريق كانوا يهزلون . . وهم آلة . . إن 
الحيوان فقط هو الذى لا يعرف الضحك . . 

ورد أحد الشيوعيين فقال : هل تعرفين أن هذا الذى يعترض على قراءة الكف يقرا الفنجان ويقراً 
الكف . . وأننا على حلاف معه . . ولكن لم نقلح فى أن نجعله يعدل عن ذلك رغم أن عقليته 
اقتصادية مادية إلحادية مائة فى المالة ؟ ! . . 

وضصحاك الأستاذ » وبدأ الور يلمع حجولا فى أماكن متعددة من وجهه . . ثم عاد بسرعة إلى 
ماكان عليه : هل تعرفين أن إحساسك ل خب ؟ . . لقد كان فتاة . . م أجريت له عملية فأصبح 
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رجلا . . أو هكذ قال لى الشيطان عبد الرحمن صدق . . هاها . . هاها . . أنا لاأعرف من أين يأ 
عبد الرحمن ذه النوعيات الغريبة من الناس .. 

وكانت السعادة واضحة على وجه السيدة س . . . وقالت : فراستى لا تحخطى . . 

وقال أحد الزملاء الشیوعیین : لا بہم إن کان شادا أو سوبًا » فالذى يفعله شىء شاذ . لله ساحر 
عبقرى . . م إن الشذود قد رافق عددا من العباقرة ولم يعييم ذللك : سقراط » والشعراء : شكسبير 
وفرلين وأودن وأبو نواس »› والموسيقار تشايكوفسكى »› والرسام ميكلونجلو . . 

قال الأستاذ : تكاد نقول بامولانا إنهم عباقرة بسبب شذوذهم . . بل هم عباقرة رغم كل شىء 
آنحر. . 

فالت' السيدة : ولكن لاذا نتم نحن بالشذوذ انی عند هؤلاء وغیرهم ؟ . . اذا لا نتم فى 
الدرجة الأول بإيداعهم الفنى . . لاذا لا تقول آديب بحب الرأة » وأديب بحب الغلان . . لاذا نقول 
E‏ 

وقد كان حديثا مفاجأة .. فقد حولت الكلام بسرعة إلى منحدر عنيف : المهم هو أن يكون 
الذى أمامنا أدبا أو فنا » أو ليس أدبا أو فنا . . إن هناك كثيرين أسرفوا فى الجنس . ولم يكن هم أى 
أثر فى التاريخ . . وأناس لم يعرفوا ا لجنس وهرّوا التاريخ من وله لآنحره » إن الفيلسوف الألمانى 
العظم «كنت » مات ولم ير امرأة واحدة . . والعام الكبير نيوتن » مات دون أن يعرف امرأة 
واحدة . . وبرئارد شو » رغم لسانه الطويل » لم يعرف امرأة واحدة حى مات . . لقد صدمته امرأة 
وهو فى اللنامسة والعشرين من عمره . . ولذلك لم يكتب عن الجدس إنما كتب عن د الذكورة ۲ 
و« الأنوثة » . . وهتلر م يقرب امرأة واحدة . . إن الفتاة التى حاول الاقتراب ما » كانت ابنة 
أححه . . فقد حاول أن تكون له صلة ما . . أى صلة بفتاة لا يتصور أحد أن تكون بينها صلة 
جنسية . . ای أنه راد أن یتوارى فى قرابته ها . . ولا حاولت أن تتحدث عن هذا الشىء الخحرام » 
قتلها . . وزواجه من إيفا براون قبل انتحاره تحت أنقاض برلين » م يكن إلا ستارا لعجزه الجنسى 
التام . . وعام النفس الكبير هافيلوك أليس » عاش ومات دون أن يمس فتاة واحدة . . وهؤلاء قد 
هزوا الأرض . ولا بيمكن أن تكون ورتم الفلكية والعلمية والسياسية بسيب عجزهم الجسى . . 
أو حرمانهم من الياة الجنسية الطبيعية . . بل قد بكون العجز الجنسى قيدا عنيفا على حياتهم . . 
ولذلك يحاولون تحطم هذا القيد . . ولكن تحطيم هذا القيد سوف يضعهم أمام مشكلة كبيرة هى : 
كيف يكون الواحد إنسانا عاديا ء وهو ليس كذلك ؟ . . إن هذا العجز مجعله يكره الرجال الذين هو 
دونہم » ويكره النساء اللات لا يقدر عليهن . . 

قال الشيخ عبد السميع : ولكن ياأستاذ .. إن من الممكن أن يكون الإنسان عفيفا . . يتقق 
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الله . , وهذه التقوى ليست سجنا ولا قيدا . . إنما هى الشروط الضرورية الى تجعل الإنسان قادرا 
على التأمل » وقادرا على أن يسلك الطريق إلى الله . . فالطريق إلى الله يبدأ بضبط التفس » وتقييد 
الجسد » وإطلاق النيال > والاتصال المباشر بالل . . إن الشهوات مثل الضباب الذى نجده على 
زجاج النوافذ . . إنه بحجب الرؤية الواضحة » والاستاع الصاف » والتفكير السلم . . والله إنى 
أحسد السيارات ياأستاذ عندما أرى « ماسحات المطر » فى مقدمتها . . فهى تجلو الزجاج بسرعة . . 
وله إننى أتمنى ذلك كثيا . . أنمنى لو أننى أملك شيثا كهذا أضعه على عقلى وعلى إرادتى وعلى 
مشاعرى نحو الآحرين . . ولكن - مع الأسف - لا أجد شيثا من ذلك . . ولا أمل فى أن يتحقق فى 
داحل الإنسان » واحد على ألف ما بحققه الإنسان فى خارجه . . وأظن أن العلماء لو نجحوا فى 
اختراع ماسحات للمطر ندخلها فى عقل الإنسان »> لأفسدوا علينا معنى هاما من معان الصوفية : 
مجاهدة النفس . . لابد من مقاومة رغبات النفس » لابد من التعذب » ولابد من النصر بعد ذلك 
على أنفسنا . . إننى لا أنسى عبارة قرأتها للإمام الغزالى يتحدث عن الدوحة العقلية »> والورطة 
الوجدانية » والشوشرة الفلسفية التى وقع فيا الإمام » قبل أن يشحذ عقله » ويسدد إرادته » 
ويضبط خحطوته » وينعش همته متجها إلى الله . . إلى اليقين يا أستاذ . . قال الغزالى - هل من الممكن 
أن أقرأً بضعة سطور ؟ - يقول الإمام : إن احتلاف الظلق فى الأديان واليّل ثم اختلاف الأمة فى 
الذاهب : بحر عميتق . غرق فيه الأكثرون وما نجا منه إلا الأقلون . . هل تسمح لى ياأستاذ أن أقرأً 
لدة دقيقة واحدة . . يقول الإمام الغزالى: « ولم أزل فى عنفوان شبابي »> أقتحم لجّة هذا البحر 
العميق » وأحوض غمراته حوض الجسور » لانحوض البان الحذور. وأنوغل فى كل ظلمة ٠‏ 
وأتهجم على كل مشكلة » وأتقحم کل ورطة » وأتفحص عن عقيدة كل فرقة » وأستكشف أسرار 

مذهب كل طائفة › لأميز بين حى ومبطل »> ومتسان ومبتدع › لا أغادر « باطنيا » إلا أحب أن أطلع 
على بطانته › ولا « ظاهريا » إلا أريد أن أعلم حاصل ظهارته . ولا « فلسفيا » إلا أقصد الوقوف على 
کنه فلسفته »> ولا « متکلا » إلا اجتېد فی الاطلاع على غاية كلامه ومجادلته »> ولا « صوفيا ۲ 
إلا أحرص على العثور على سر صفوته > ولا متعبدا إلا أترصد ما يرجع إليه حاصل عبادته ». 
ولا زنديقا إلا أتجسس وراءه للتنبه لأسباب جرأته فى زندقته . . وقد كان التعطش إلى درك حقائق 
الأمور » دأ وديدنى » من أول أمرى وريعان عمری » غريزة وفطرة فی جبلتی » لا باختیاری 
وحيلتى » حى انحلت عنى رابطة التقليد » وانکسرت العقائد الوروثة ٤‏ على قرب عهدی بسن الصا 
والشباب » . . فهذا الذى فعله الإمام الغزالى كان قة العذاب العقلى والوجدانى . . أى المجاهدة 
السامية التى لا يشعر معها الإنسان أن له جسم أويدا أو ساقا . . ويروى عن الاإمام الغزالى أنه عندما 
کان بخلو إلى نفسه كانوا يقدمون له الطعام وينبهونه إلى ذلك . . فكثيرا ما وضعوا الطعام إلى جواره 
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دون أن يشعر به . . وف إحدى المرات قيل له : أمدد يدك . . وتناول طعامك . . وقال الغزالى : 
ولکن ليست لى يد ! وهذه هى قة الانشغال بالعقل والقلب عن كل احتياجات الدنيا . . لقد نسى 
أن له يدا . . أو أنه عجزعن تريكها . . فقد انصرفت كل قواه إلى شىء آخر. . إلى معفى آخر. . 
إلى مسالك أخحرى - كما يقول الصوفية - . وفى هذه الحالة تلتنى قة القدرة وقة العجز . . فهو قادر 
على نفسه » قادر على أصعب ما فى النفس » وعاجز عن أتفه ما فى الحياة . . فهو يكبح غراثزه » وى 
نفس الوقت لا يستطيع أن يمد يده » ولا أن يفتح عينه . . فإذا هو أقبل على الله » فليس سبب ذلك 
أنه عجز عن بلوغ الدنيا . . فقدرته ليست بسبب العجز. . فهو ليس كهؤلاء الذين “معت عنبم 
الآن . . كل مشاكلهم أنهم عاجزون . وأنهم بسبب هذا العجز غاضبون أوكارهون أو منتقمون . . 
وأن عظمتمم وعبقريتهم هى بسبب نقصهم فى ناحية . . فكأنهم قد وفروا طاقتهم . . وما توافر هم 
وجهوه إلى ناحية أحرى . . ولذلك يقولون إن كل ذى عاهة جبار . أى أن الذى لايرى بسع 
أقوی › والذی لایسمع رى أوضح . . والذى لايرى ولايسمع يفكر أفضل . . ولیس هذا 
صحيحا . وإلاكان أصحاب العاهات هم العبقریات الى حركت قوى التاريخ . . إن أخى له ساق 
واحدة » ولا يمكن أن يقال إنه أسرع الناس جريا أو أقدرهم على السباحة . . وكذلك كل من فقد 
شيثا » ليس من الضرورى أن يكون أقدر من الناس جميعا فى ناحية من النواحى . . 

قال الأستاذ وقد استراح إلى ما سمعه من الجميع » ولابد أنه أعد لكل ذلك ١‏ تكييفا» فلسفيا 
أو ردا مقنعا : والله يا مولانا الشيخ عبد السميع قد قلت كلاما طيبا . . إن الله قد فتح عليك . . لولا 
أننى أتفق معك فى شىء وأفترق عنك فى شىء . . وكذلك مع إخوان ماركس . . هاها . . هاها . . 
فا أكثر التناقض فى سلوك كارل ماركس . . وما أكثر الزايا العقلية أيضا . . ولكن ليست عبقريته 
الفلسفية بسبب إدمانه لشراب البيرة . . وإدمانه للديون . . أو اعتاده الشائن على صديقه فريدريش 
انجلز . . أو بسبب إحساسه إنه من أصل يہودى » وأن والديه قد تولا إلى المسيحية حوفا وطمعا فى 
المنصب والمال . . ولا بسبب مرض جلدی لم يفارقه طوال حياته . . هذا امرض کان عله بہرش 
بصورة فاضحة حتى إن بعض أصدقائه كان يعتذر بالنيابة عنه » وفى أحد المونمرات الدولية توقف 
كارل ماركس عن امجادلة العنيفة » بأن راح هرش بشكل عص . ويقال إنه كثيرا ما وجد ملابسه 
غارقة فى الدماء بسبب الدمامل التى لا تجف . ولا يمكن أن تكون عبقرية فرويد سببها أن عشرين 
عملية جراحية أجريت له فى فه » بسبب سرطان ف الفم واللثة والحلق . . ولكن لا يكن أن تكون 
هذه العيوب الخلقية أو الأحلاقية بغير أم . . ولا يوجد ألم بغير تعبير عنه . . أو بغير مجهود كبر فى 
إحقائه والدوران حوله . . وسيرة العظماء لا تكشف لنا أعماقهم دا ما » انما تحخنى أعاقهم أيضا. . 
وإذاكان بعض المشاهير بعانون من انحراف جنسى . فليس ذلك أمرا سهلا . . فلا يمكن أن يقال إنبم 
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حذفوا ا لجنس الآخر من حياتهم ٠‏ وعلى ا لا پتعاملون إلا مع الرجال . . ليس بده السهولة 
تماما . . كا يقال ملا إن فلانا منعه الأطباء من التدخين » فيحذف من حسابه شراء السجاثر . . 
ويوفر فلوسها لشراء الأحذية أو لشرب الخمور . . ولكن مثل هؤلاء العظماء بسبب حساسيتبم 
الشديدة وبسبب قوتہم وحم للسيطرة يستشعرون العجر والنقص . ومن هذا الشعور بالعجر 
والنقص » تتولد عندهم المرارة والكراهية والرغبة فى الانتقام من الآحرين . . فيقال مثلا إن ملك 
سيام كانت له سبعة آلاف زوجة . . وكذلك ملك أوغندا الذى يسمى موتيسا » والملك سلمان كانت 
له سبعمائة والملكة كاهنة المغربية كان ما ٠٠١‏ زوج . . وكان ملك سيام هو الذى نقش بيده أنه 
تزوج هذا العدد المائل . . ولكن بعد أن مات اكتشفت الأسرة المالكة أنه كان عاجزا جنسيا . أا 
الملكة المغربية المسماة كاهنة فهى التى أعلنت عن عدد رجاها . . ولكن عرفنا فا بعد نا كانت تجعل 
الرجال مخلعون ملابسهم وتتفرج علیہم م تلق بہم فى الماء المغلى .. وهكذا. . فلم تكن ها حياة 
زوجية . . وقد أثبت المؤرحون أنبا من الناحية العضوية كانت رجلا وامرأة » وأنا أحفت ذلك عن 
الجميع . . 
وقال واحد من الإخوة الماركسيين فى ر EEE‏ تماما . . وقد اندهش 
کیف بستطیع إنسان أن يكون قاتلا بنعومة » م ساما بحلاوة . . قال الزميل : أستاذا العظم .. | 

أفهم تماما کل ما ترید أن توضحه وتقنعنا به . أت تری أن البقربة لبت فی حاجة إل نق 
لکی تشتعل نارها » وبقوی أوارها . . بل إننا جب أن نخفر للعباقرة بعض عيوم . وإ انوا هم 
أتفسهم لا يغفرون للسماء أا حرمتہم من أشياء هامة وحيوية . . هل ترى يا استاذ > ودعنی آنقل 
الكلام إلى معنى قريب . . هل من الضرورى آن يتزوج العبقرى ؟ . . أنت ۾ تتزوج . . مثلا › کا 
فعل طه حسین والرافعی والحکے والمازنی وشوق وشکسبیر وابن الرومی وسعد زغلول ... وکارلیل 
الذى تزوج فتاة جميلة ظلت عذراء إلى يوم وفاتها . . وهل من الضرورى أن بتزوج العبقرى 
أو الموهوب أو حى النى مثات من النساء » كا فعل الك سليمان .. أو عشرا » أوإحدى عشرة 
كما فعل الرسول عليه الصلاة والسلام ؟. . وهل إذا کان ناجحا فی زواجه او کان فاشلا » یکون 
ذلك بسبب عبقریته أو رغم عبقريته . . أى لأن العبقرية تناف مع الزواج » ومع الحياة العاثلية 
أو مع السعادة الزوجية ؟ . . لا أظن أنك ياأستاذ لو تزوجت . كنت تفلح فى حياتك .. لا أعرف 
ماالذى يمكن أن يدور بينكا .. أنت وزوجتك إنك باأستاذ تتساءل عن الذباب وعن صناعة 
الأحلية وعن الإمساك » وعن الزهرى » وعن الوحى » وعن الغش ف الامتحانات » وعن تزوير 
الانتخابات » وعن الاإمام المنتظر » وعن انتحار بنات كارل ماركس » وعن الكلبة الى كانت تلكها 
ابئة الأديب توماس مان وعلمنها كيف تكتب على الآلة الكاتبة .. وتمجد الحرية » وفى نفس الوقت 
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ىجد العزلة فى داحل السجن . وترى أن العزلة فى داحل السجن ها مذاق مخلف .. فهم قد وضعوك 
بین الجدران . . وضعوا جسمك .. اما خيالك وعقللك فلا جدران فا . . إنبم ضيقوا دنياك ء فوسم 
خيالك الأرض والسماء.. إنبم أرادوا أن مهينوڭ > فأعلیت أت قدرك .. سجنوك فکان هم ٣‏ 
الذى أرادوا» وكانت لك الإرادة والثورة الى ردت . . إنك تکره أن يسجنرا قلمك . 
وسجنوه > ولكن عقلك طليق . . إنك تكاد ترى أن السجن ضرورة . . السجن اا 
احتيارك . . فهناك أناس أبدعوا فى السجون مثل فولتير الذى ألف تحفته « هنرياد » وسرفانتش الذى 
أبدع روابة ۾ دون كخوتة ۽ وجون كليلاند الذى آلف روابة و فان هیل - مذ کرات غائية » ودانيل 
ديفو مؤلف رواية « روبنسون کروزو » قد نظم فى السجن آروع قصائده . . ونېرو كتب « لحات من 
تاريخ العام » وهتلر آلف «كفاحى » . . والرحالة الإيطالى ماركو بولو أملى « مغامرات ماركو 
بولو» . . وكذلك نظم أوسكار وايلد أروع آغانيه وكتابه « من الأعاق » والاديب الأمريكى أو . 
هاری انطاتى خياله فى أروع قصصه القصيرة . . ولكن الذى يحيرنى فيك ياأستاذ : هذه الثورة على 
التقاليد . . وفى نفس الوقت هجومك على من ينهجم على التقاليد أيضا . فأنت تريد التجديد 
والإبداع والاستقلال فى الرأى . . وفى نفس الوقت إذا حاول الشعراء أن يثوروا على الشعر 
١‏ العمودى » هاجمتيم . . وإذا ثاروا على النظم الرأسمالية العالية التى امتمنت كرامة الإنسان » اتہمت 
ا لجميع بأنهم شيوعيون وأنبم لذلك شواذ منحرفون . . ويو سألوك عن الكتب العشرة التى ترى أنها 
غيرت وجه التاريخ كان اختيارك عجيبا ورائعا أيضا . . فأنت اخحترت كتاب ١‏ الأمير » ليكيافلى 
وكتاب « دورة الأفلاك السماوية » لكوبرنيكوس و «المبادئ » لنيوتن و«زيادة السكان للأب 
مالئوس > و«ثروة الشعوب» لآدم ميث و«أصل الأنواع » لداروين » وه رأس الال » لكارل 
مارکس » و« تفسير الأحلام ٠‏ لفرويد » وه النسبية» لأینشتين و « كفاحى » مر . . وهذه التب 
جميعا تدل على عقلية علمية ماركبية » ولكنك ضد الماركسية »> وضد كل من فر فيا أو تسول له 
نفسه ذلك . . فکیف پستقم کل ذلك مع زعامتك لمدرسة التجديد فى الشعر والنقد ودراسة التاريخ 
واعتقالك لكل فكر خخالفك » واستعدائك للسلطة على كل هؤلاء الحخالفين المارقين . مثلنا حن الثلاثة 
وآحرین من الترددين على هذا الصالون؟ . . 

ظهر الإرهاق عل وجه الأستاذ » فقد استمع کثرا . . وتوزع الحدیث فی کل تجاه وکل 
موضوع . . ثم إنه تقطّعم عدة مرات . م إن الرد على هذا الزميل قد جاء فى مناسبات عدة . 
فليس الإرهاق الذى ظهر على الأستاذ إلا لأنه سرف يقول ما قاله مرة أحرى . . ولكن قد اعتاد 
لأنبياء والزعماء والمطربون أن يكرروا ما يطلبه المستمعون . . فهم فى كل مرة يقولون يقفز إلى ألسنتمم 
شىء جديد . . معنى جديد . . نور جديد . . حجة غائبة . . وهذا هو التعويض الوحيد الذى مجدونه 
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فى كل مرة بقولون ما سبق أن قالوه . . قال الأستاذ : لعلك تعلق ياخبيث على ما نشرته منذ أيام عن 
زواج الرسول عليه السلام . . أو تعدد زوجات الرسول . . وهو الموضوع الذى يتناوله كشرا أعداء 
الإسلام » ويجدون أن الرسول عليه السلام كان مزواجا » ويندهشون كيف يكون صاحب دعوة 
ضخمة » وف نفس الوقت لديه هذا العدد الكبير من النساء . والرد على ذلك بسيط يامولانا . 
فالرسول عليه السلام لم بختر امرأة واحدة جميلة . ولم يتزوج إلا من عذراء واحدة هى عائشة 
بنٹت صديقه أب بكر . . وكان زواجه من حدية وهو فى الخامسة والعشرين وهى فى النمسين › 
لأحلاقه الحميدة . . ومعظم زوجات الرسول كن أرامل . فالسيدة سوْدَة مات زوجها وهو ابن عمها 
بعد عودتبا من المجرة إلى الحبشة ولا مأوى هما . . والسيدة هند بنت أبى أمية مات زوجها عبد الله 
الخزرومى وكان ابن عمها أيضا . مات فى الحرب . قال ها الرسول : سلى الله يؤجرك فى مصيبتك › 
وأن بخلفك حيرا . فقالت : ومن يكون حيرا مله ؟ وكان الرسول يعلم أن ابا بکر وعمر قد حطباها 
فاعتذرت . فطيب الرسول خاطرها وأعاد عليما ا-لخطبة فقبلت . . والسيدة رملة بنت أنى سفيان تركت 
أباها وهاجرت مع زوجها إلى اللبشة » فتنصر زوجها وفارقها فى غربتا » فأرسل الرسول إلى ملك 
الحبشة بطلبها لينقذها من الغربة ومن أهلها إذا عادت . . والسيدة جويرية بنت الحارث كانت من 
السبابا فى غزوة بنى المصطلق فأكرمها الرسول حى لا تكون ذليلة كالأسرى » فتزوجها وأعتقها . 
أبوها وهو سيد قومه » بين العودة إليه والبقاء عند رسول الله » فاختارت البقاء فى حرم رسول 
. والسيدة حفصة بنت عمر » مات زوجها فعرضها أبوها على أ بكر فسكت » فعرضها على 
SS‏ > فلم يشا أن يضن على صديقه ووليه بالصاهرة الى شرف بها 
أبا بكر قبله . وقال الرسأل : يتزوج حفصة من هو خير لها من أن بكر وعهان . . والسيدة صفية 
اليهودية بنت سيد بنى قريظة » فقد خيرها الرسول بين أن يردها إلى أهلها » وبين أن يعتقها › 
أو يتزوجها . فاختارت البقاء عنده . وكانت قصيرة القامة . وكانت صاحباتما يعبن عليما ذلك . وقد 
مع الرسول واحدة تعيبا فقال ها ما معناه : إنك قلت كلمة لو ألقيت فى البحر لكدرته . فقد طيب 
خاطر الأسيرة الغريبة » والسيد زينب بنت جحش » ابنة عمته > فقد زوجها من زيد بن حارثة ء 
وهو الذی تبناه الرسول . فنفرت منه ولم فلح زوجها فی ترويضها . فأذن له الرسول فى طلاقها . 
وتزوجها الرسول لأنه هو المسثول عن زواجها » وماكان جماها خافيا عليه » منذ البداية » فهى ابنة 
عمته پراها فی طفولته » فلم تكن جمیلة ولا کان جاهما مفاجثا له . . . إنما هى الظروف التی جعلنما فى 
طريقه . . والسيدة زينب بنت خزية مات زوجها عبد الله بن جحش فى غزوة أحد ولم يكن أحد من 
i SS‏ > فتكفل بها الرسول . . وقد ضاقت قت نساء الرسول بقلة الطعام ف بيته . 
واتفقت النساء على أن يطالبنه بذلك . . فلم جحد الرسول بدا من أن يطلقهن جميعا . . ون بہجرهن 
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شهرا . . ثم بخيرهن بعد ذلك بين الحياة معه أو الحياة بعيدا عنه . . كانت الحياة شافة . . وكان فى 
استطاعته وهو سيد المسلمين أن تكون له الحياة الرضية المانئة . . ولكنه غير ذلك . . غير ما تصوره 
أعداء الإسلام وأعداء كل دين . . فليس الجنس هو الذى أراده الرسول . . إنماكان الزواج منين 
حلا لعقدة نفسية أو اجاعية أو أحلاقية . . وهنا لا بمكن أن تقول إننى أدافع عن تعدد الزوجات » 
وف نفس الوقت لا أتزوج . . فامعنى هنا محتلف تماما . . فنحن لسنا أمام رجل عظم عبقرى قد 
أسرف فى الزواج » وأمام عباقرة آنحرين لم يتزوجوا » لأنهم غير قادرين على ذلك . . إنما زواج 
الرسول له معنى » وعجز الآحرين عن الزواج له معتى مختلف . . ولا وجه للمقارنة بين الرجل الكامل 
الذى هو الرسول عليه السلام »> وبين هؤلاء العباقرة الناقصين المنحرفين . . أما أنك تقول إننى 
لا أستطيع أن أكون زوجا ناجحا فاق معك » فإذا كنت تتصور أننى طول الوقت أتحدث هكذا فإن 
هذا مجعل أية زوجة ترب من أول ساعة . . ولكنى يامولانا أضحك كثرا وأقول النكت وأبحث 
عنها . . وأسابق إلى جمعها من أفواه الناس . . وأحيانا أضحك وحدى . . ثم إننى أحسن الحديث 
مع الطباخ ومع الساعى ومع الباعة . . وكذلك مع عمال المطابع وباعة الصحف . . وقد يدور 
الحديث بيننا ساعات . . ولا يكن أن يكون الحديث من هذا النوع فلسفة أو أدبا . . فأنت يامولانا 
لا ترى إلا جانبا واحدا من جوانب متعددة . . ولا أعتذر عن شىء . . فأنا لا أقصد أن أقول إننى 
أصلح للزواج » وإن الرأة هى التى لا تصلح للزواج . . إنما أنا الذى لم أستطع أن أتخذ قرار 
الزواج . . وهو قرار لا يكون نتيجة تفكير طويل . . إنما بحدث بسبب الإرهاق الذى يصيب الإنسان 
من كثرة التفكير . . ولذلك فأخطر ما يصاب به الشيوخ هو أنهم أسرع الناس إقبالا على الزواج ذا 
السبب . . أى بسبب الإرهاق فى التفكير . . ولذلك يستسلمون » والحقيقة أنهم استسلموا مرتين : 
مرة للإرهاق . . ومرة للنشاط العقلى الفائق عند المرأة التى يتقدمون للزواج منبا . . فهم- إذن- 
يستسلمون لضعفهم م يستسلمون لقوتها . . وليس من الضرورى أن يتزوج الأديب أديبة 
أو شاعرة . . بل إن مثل هذا الزواج لا يكون ناجحا أو موفقا . . فالرأة لا تفضل أن تتزوج زميلا › 
إنغا تفضل أن تتروج أستاذا . . فإذا تروجت أديبا مثلها » انقلبت هذه العلاقة إلى زمالة وليست إلى 
أستاذ وتلميذة . . وفى كل الأدب العالمى صور للفشل العظم ف كل هذه الزيجات الأدببة . . 

قال زميل : هل تريد أن تقول إن هذا هو السبب فى أنك لم تتزوج الآنسة مى ياأستاذ ؟! . . 

قال الأستاذ : لم يكن هناك تفكير قط فى الزواج . . لا آنا فكرت . ولاكانت هى قادرة على 
ذلك . . ولكن الناس يتعجلون النهاية عادة . . ومن الغريب أن أحدا لم يتصور أن أنفر منها أو تنفر 
هى منى . . وأنهم لم يتعجلوا نهاية الخلاف أو القطيعة بيننا . . وهذا يعيدنى إلى ما قاله مولانا الشيخ 
عبد السميع وآحرون هنا من أن الجنس أوححتى الحب » ليس هو الشرط الأساسى فى النجاح أو فى 
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الفشل . . ولكن من الممكن أن يكون واحدا من شروط هامة ضرورية . . ثم إننى أعود إلى إخوة 
ماركس فأقول إن العقل يعمل فى اتجاهات كثيرة . . ولكن هل صحيح أن الإنسان مفكر أو شاعر 
أو فيلسوف أو زعم أو نى فى كل ما يفعله ؟ . . هل أنت كذلك وأنت تأكل وأنت تتخلص من 
الطعام مختارا أو مكرها ؟ . . هل أنت واحد من هؤلاء وأنت رجل إلى جانب امرأة ؟ . . هل أنت 
واحد من هؤلاء وأنت تشكو مغصا فى البطن أو تشنجا فى المصران أو حموضة فى المعدة أو ألا فى 
الضرس ؟ . . إن الإنسان ليس فيلسوفا طول الوقت . . فن الممكن أن يلعب الإنسان حجر فى 
الطريق . . ومن الممكن أن تمضى الساعات ف تدليل كلب . . وكنت أفعل ذلك . . أو تترك طفلا 
صغيرا يركبك ويز رجليه . . وكان الرسول عليه السلام يترك الحسن والسين يفعلان به ذلك . . 
فليس شيثا عجيبا أن تقرأً أنت الكف أو الفنجان . . أو تلهو بذلك . . ومن العجيب أن عددا كبيرا 
من الملوك والعظماء كانوا يؤمنون بالتنج وبالسحر » لاذا ؟ . . لأنہم يريدون أن يسبقوا الأحداث 
فيعرفوها » وأنهم بريدون المزيد من الأمان . . أو أنہم يريدون أن يلقوا العبء النفسى على غيرهم من 
الناس . . وکثیرا ما وجدنا هتلر یقول للرجل الذی کان يعمل فلکیا له : قل کل شىء . . ولکن 
لا تقل ما يضايقنى . . فهو يريد أن يسمع ما يسعده . . سواء من الفلكيين أو من غيرهم . . وهو فى 
هذه الحالة ليس زعها فقط » بل هو زعم وهو إنسان . . وهو طفل . . وهو نموذج للقوة المطلقة التق 
بلغت درجة الحيرة المطلقة أيضا. . 
so ®‏ 

وجاء الخادم يطلب من الأستاذ أن يرد على التليفون . . وسمعنا صوت الأستاذ وهو يضحك 
عاليا .. متواصلا ! . . وعاد الأستاذ وهو يضحك ويقول لنا يمينا وشمالا : إن عبد الرحمن صدق 
شيطان . . وزوجته شيطانة أيضا . . ما رأيكم دام فضلكم فى أن الرجل المندى لم يكن إلا حسام 
ابن صديقنا أحمد صلاح الدين وأنه رئيس فريق القثيل فى المدرسة ؟ . . هاها . . هاها ! . وأنه قام 
بالأمس بدور سيدة دعيت إلى فرح ولم تستطع سيدة أخرى أن تكتشف أنه رجل .. إنهم شياطين ! . 
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هو .. والار ورت طالب ! 


كان الصالون قد امتلا بتلميذات المدارس . وقد جلسن على المقاعد ؛ والتصقن بالأستاذ . 
ووقفت إحدى المدرسات تلتقط الصور . وتنظم المناقشة . وكان الأستاذ سعيدا حقا . وجهه مشرق . 
وضحكته صافية . ويداعب هذه ويسك أذن تلك .. ويدعوهن جميعا إلى الاقتراب منه . وكان 
يهمس فی آذان التلميذات با نجعلهن يضحكن . ولم أتبين بالضبط ماالذى کان قول . وکانٽ 
لمدرسة تنبه الطالبات إلى ضرورة التزام الأدب واحترام المكان . وكانت تقول للأستاذ : لو أن 
حضرتك شجعنين على ذلك فسوف تتعالى أصواتين وضحكاتين .. وأنت سيد العارفين .. 

ولكن الأستاذ لم يكن يعلق على ذلك . فهو سعيد بهذا اإزحام .. 

وفجأة فالت المدرسة : بنات .. كنى .. والآن يا أستاذ لن يطول بقاؤنا هنا .. سوف تسأل 
حضرتك كل واحدة سؤالا واحدا .. ويشرفنا أن تجيب عن هذه الأسثلة .. فأنت يا أستاذ لا تعرف 
مدى سعادة المدرسة كلها عندما أعلن أن حضرتك قد وافقت على محىء الطالبات إلى بيتك .. 
ونصف هؤلاء الطالبات مايزلن فى الأتوبيس أمام البيت .. وبعد أن تجيب حضرتك عن الأسثلة 
سوف تجىء بقية الطالبات . فأرجو أن تقبل عذرى وعذر الست الناظرة .. فأنت طبعا لا تعرف هذا 
الصخب .. فنحن نعرف أنك تحب المدوء والنظام .. ولكن أنت سيد العارفين ياأستاذ . أنه من 
الصعب أن نتحكم ف أربعين طالبة فى هذه السن .. وأنت تقدر الظروف يا أستاذ .. فالتلميذات من 
أشد المعجبات بك .. م إنهن مثل بناتك ياأستاذ .. بنات .. يابنات .. كل واحدة تتقدم بسؤال 
للأستاذ .. 

وكأن الأستاذ لم يستمع إلى كلمة واحدة ما قالته المدرّسة . فلم يكن فى حاجة إلى اعتذارها . إنه 
سعيد مادامت الفتيات سعيدات . مم إنه لم يتوقف عن مداعبة الفتيات واحتضانهن وتقبيلهن . بل إن 
طفلة صغيرة قد اجلسها على ساقيه » وكلما داعب واحدة امتدت يده إلى يدها وقبلها .. وكلا 
حاولت المدرسة أن تنزها من فوق ساقيه رفض ذلك .. وكلا حاولت المدرسة أن تمنع الطفلة من فك 
زراير البيجاما »> منعها الأستاذ . وقد أضحكت هذه الطفلة جميع الحاضرات عندما قالت 
له : یا جدو .. هيه البیجاما دی لونہا إيه ؟! . 
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لقد ضحك الأستاذ وقال : من أجل هذا يحب أن تعيشى معى .. فأنا لا أستطيع أن أسأل 
الخادم عن اللون السابق ذه البيجاما .. فقد كان هما لون من الخطوط الزرقاء والحمراء . ووضعها فى 
الماء المغلى فانتقلت ألوانها إلى المناديل .. هاها .. هاها .. والله لو حاولت أن أصف لك لونبا لعجزت 
تماما .. والذى بحدث للبيجاما بحدث للطعام أيضا . فنحن هنا يا سيدنى لا نسأل كثيرا .. فالذى نظته 
۾ فول مدمس » يكون فاصوليا .. والذى نأ كله على أنه فاصوليا نكتشف أنه فول أحضر.. أما اللبن 
فهو خليط من الشاى والبن والصلصة .. تعالى وعيشى مع جدو واطبخى وأشرفى على غسيل 
الملابس .. 

الطفلة : أنت مش متجوز؟ .. 

قال : لا .. 

الطفلة : ليه ؟ .. 

قال : عندما تكبرين فسوف أتزوجك .. 

الطفلة : اجوز ماما .. 

قال : ولکن ماما تزوجت بابا .. 

الطفلة : ولكنا بتتخانق معاه كثير.. ويسيب ها البيت .. 

المدرسة : يا بنت اخحتشى .. 

فال : بمکن ماما لا توافق .. 

وسكتت الطفلة بعض الوقت م قالت : ماما مش ححوافق علشان مامتك عايشة معاك . 

قال : ماما ليست هنا .. إنها تعيش فى أسوان .. بعيدا جدا عن القاهرة .. 

الطفلة : ومش حتيجى خالص حالص ؟!1 .. 

قال : لا .. 

الطفلة : يبق حتنجوزك .. أقول هما يا جدو .. 

فال : لا تقولى هما حى لا تضربك .. 

الطقلة : ولكنا تضربنی داعا .. 

فال : أنت إذن لا تسمعين كلام ماما .. 

الطفلة : ابدا .. هى داعا تقول لى : انت شبه بابا .. 

قال : ببتی بابا شکله جمیل جدا .. 

الطفلة : آه .. بابا عنده شنب وماما ماعندهاش .. وأنت ليه ماعندکش شنب ؟.. 

الدرسة : يا بنت عيب .. اسكتى ! .. 
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قال : الرة القادمة سوف يكون لى شنب .. 

المدرسة : لا تۇاحذها يا أستاذ .. م يكن فى حسابنا أن تجىء هذه الطفلة . ولکنہا ظلت تبكى› 
وأصرت على امحیء فجاءت مع أحتبا.. لا مؤاحذه يا أستاذ .. يا بنات .. الآن كل واحدة بالترتيب 
توجه السؤال المكتوب على الورقة إلى الأستاذ .. ابدلى .. أنت .. 

تلميذة : الذى يقرأ كتبك يا أستاذ يلاحظ أنك تهاجم المرأة . فهل أنت تكره المرأة .. أوأن لك 
تجربة فاشلة مع المرأة »> فجعلتك هكذا عدوا ها؟ .. 

قال : هذا سؤال وجيه . ولابد أن مجىء من امرأة » أو من الجنس الآنحر . لأن المرأة لا تحب من 
يصارحها بحقيقنبا . وليست المرأة وحدها هى التى تكره الحقيقة » إنغما الرجل أيضا . والإنسان يفضل 
أن يعيش فى وهم سعيد » على أن يعيش ف قلق حقيتق . وماقلته أنا عن المرأة ليس إلا مصارحة ها 
بطبيعتها . ثم ما الذى قلته عن الرأة ؟ .. قلت إنها إنسان ضعيف . وهى لذلك فى حاجة إلى حاية 
الرجل .والرجل الذى يقدر على حايتها هو الرجل القوى بشخصيته أو بسلطته أوبفلوسه . مم إن الرجل 
القوى هو الذى يقنع المرأة بحبه أو الزواج منه . والمرأة تفضل الرجل الذى يقهرها . أى الذى يجعلا 
تعس أنها مغلوبة على أمرها معه . فتختاره حاميا ها ولأولادها بعد ذلك .. وهذا بعض مافلت 
ياابنتى .. ولكن هناك من يقول ها : إتك أجمل وأرق وأقوى وأعظم مخلوقات الله .. وإننى على 
استعداد لأن أظل خادما مطيعا وعبدا ذليلا . إذا ضربتنى على حدى » أدرت لك قفاى » وإِذا 
ضرہتنی على قفاى قلت هما : الله .. كمان .. أعيدى .. وإذا أوجعتك يدك فاضربينى بال جزمة .. وإذا 
تمزقت ال جزمة فاضربينى بالقبقاب .. هل هذا هو الرجل الذى بحب المرأة ويتغنى بقوتها وضعفه ؟ هل 
لوقال طبيب لمريض إن هذا الشحوب فى وجهه بسبب الضعف الحاد » أو بسبب أن كريات الدم 
البيضاء تأ كل الحمراء »> يكون عدوه ؟ .. هل حبيبها هو الذى يقول نما : إن شحوبك مثل ذبول 
أوراق الشجر ء وفى لون القمر » وإنك تزدادين قوة كلا ازددت ضعفا ؟ .. أيهما صديق المرأة وأا 
عدوها ؟ .. لو جاء واحد وقال لى إن لون البيجاما هذه هو أروع الألوان .. هل هو رجل صادق فيما 
يقول .. أو الذى يقول ماقالته هذه العفريتة الصغيرة من أن هذه البيجاما كان هما تاريخ ملون » م 
انعدم اللون تماما ؟ .. إذاكانت المرأة تفضل من يكذب عليما » ولا تحب من يصدقها » فأنا أقف إلى 
جانب الحقيقة ولو حسرت كل نساء العام .. 

طالبة : لاذا لم تتزوج يا أستاذ ؟ .. هل لأنك لا تعب للمرأة .. أولأنك لم تجد المرأة الى 
تناسبك ؟.. 

قال : إن الذين يحبون الرأة والذين يكرهونها يتزوجونها . فالزواج ليس دليلا على ا لحب .. کا أن 
الطلاق ليس دليلا على الكراهية .. والعزوبة ليس معناها أن يتساوى لدى الإنسان أن يتزوج 
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وألا يتزوج .. فلوكان الزواج قانما على الحب » ما كانت هذه الاحتلافات العنيفة بين الأزواج .. إنها 
تصل إلى درجة الفضيحة وإلى الحاكم وإلى القتل وإلى اليانة .. ولكن الزواج هو اتفاق فى وجهات 
النظر ونی الصالح. ويىء الحب مأذونا .. فالزواج ينم على يد مأذون بعد مأذون .. فالأذون الأول هر 
الحب .. والماذون الثانى يوثق العقد الذى اتفق عليه الرجل والمراة فما بينهما .. فلا ببنى إلا الاتفاق 
الى أمام الاس .. ولابد أن يكون أمام الناس .. لأن الزواج علاقة اجتاعية » فالذى يحب إنما 
بحب شخصا . والذى يتزوج إنما يتزوج شخصا من عائلة لتكون له عاثلة هو أيضا .. وإذا كنت لم 
أتروج حتى الآن » فقد أتزوج غدا .. ولكن أطلب إليك أن تدخلى بيتى وتتفرجى على غرفه واحدة 
واحدة » إن وجدت أن هذا بيت يناسب الخحياة الزوجية فسوف أتزوج فورا .. 

طالبة : أنا مستعدة ان اتزوجك يا استاذ ! .. 

قال : هاها .. هاها .. أنا موافق بشرط واحد. 

طالبة : ماهو؟ .. 

قال : أن تقم معك فى هذا البيت كل زميلاتك ! .. 

طالبة : أنا معت من بابا .. أن نابليون تزوج فى جزيرة سانت هيلانة طفلة عمرها ٠١‏ سنة .. آى 
فی مثل سنی .. وکان نابلیون سعیدا جدا .. ولابد أن تکون عروسته هذه سعيدة حین یکون زوجپا 
الامبراطور العظم نابليون .. وأنبا يعيشان وحدهما فى جزيرة بعيدين عن الدنيا كلها .. 

قال : ولكنى لست اميراطورا .. ولست فى جزيرة .. ولن أكون سعيدا معك .. 

طالبة : لماذا يا أستاذ؟ .. 

قال : لأننى لا أحب أن تكون امرأنى جميلة جدا .. ولا أحب إذا سرت معك فى الشارع أن 
يتوجه الناس إليك جميعا بالكلام ويتزكونى واقفا كأننى شبح .. فإذا جاء بائع الورد قال لى : وردة 
لبنتك ال جميلة .. وإذا جلسنا فى مكان عام جاء ألف شاب يطلبون يدك منى .. وإذا أحس أحد أن 
تزوجثك قالوا : هذا رجل حرم .. لقد استغل فقر هذه الفتاة فاشتراها بفلوسه .. أين القانون فى هذا 
البلد ؟ .. كيف بسمح القانون بهذا « الاغتصاب الشرعى ۲؟ .. 

طالبة : لن أحرج من البيٽ .. 

قال : أما أنا فسوف اتنقل بين الصحف وبين دور الكتب وبين الناشرين .. وسوف أبجث لى عن 
ری کی اوا واب فا 

طالبة : ولاذا تترك البيت ياأستاذ ؟ ! .. 

قال : البيت ضوضاء .. وصديقاتك كثيرات .. م إننى لاأقوى على رؤية كل هذا العدد من 
الطالبات اللالى جئن لتعزيتك فى شبابك وفى خيبة أملك .. وف زواجك من رجل لا هو نابليون » 
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ولا بيته جزيرة فى الحيط » ولا الذى جمع بينكها هو الحب .. إنما هو حب الاستطلاع من جانباك 
وسوء التقدير من جانى .. هاها.. هاها .. 

طالبة : ماهى فلسفتك فى الحياة ؟ ! .. 

الأستاذ : أن أقول للحياة نم .. 

طالبة : ما معنى ذلك ياأستاذ ؟ .. 

قال : إننى لا أرفض الدنيا .. أقبلها بكل مافيها من عيوب وحسنات .. لأن من الطبيعى أن 
يكون هنال الأبيض وهناك الأسود والألوان الأحرى .. وأن تكون الصحة والمرض . وأن يكون 
الصدق والكذب .. وأن يكون الشباب والشيخوخة .. ولكن الذين يقفون عند الشباب ويتمنون أن 
يبت إلى الأبد فلا يبقى يلعنون الحياة .. أما أنا فأقبل كل مافى هذه المحياة على أنه ضرورة .. ومادامت 
ضرورة » فهى تستحق الاحترام .. وإذا لم تعجبك هذه المياة ء ثم لم تجدى حلا لشاكلها » فأنت 
حرة فى أن تبق على قيد اللياة » أو تكسرى القيد فلا تكون لك حياة .. ولكن أجمل مافى الخياة هو 
أسوأً مافيها أيضا . فأسواً ماف الحياة مشا كلها ومتاعيا » وهى أجملل مافى الحياة لأننا بحب أن نقبل 
على المشاكل » وأن نفهمها وأن نحلها وأن نسعد بذلك .. وأن ندفع بالحياة إلى الأمام .. ندفعها 
ونندفع معها أيضا . هذا هو التقدم . وهو أحد معام ا الإنسانية . وكل الذين أضافوا إلى 
حضارة الإنسان شيا جديدا هم الذين قالوا للحياة : نم .. فأمسكوا الحديد وجعلوه قطارات 

وطائرات .. وأمسكوا الماء وجعلوه دواء وشفاء .. والتفتوا الحمال فجعلوه لوحات وقصائد .. 
وكان الإلحساس بالجمال هو التعويض الحقيفى عن كل متاعب الدنيا .. فلولا 2 والاحساس په 
لكانت دنيانا ورشة أو اصطبلا أومستنقعا .. فى أساطير الإغريق أن فتاة جميلة رفضت شابا غنيا أن 
یکون زوجا ها .. وظل یطاردها وتهرب منه .. حتی انفرد بها وقرر أن بقتلها . فطلبت إليه أن هلها 
بعض الوقت لکی تسوى شعرها وتزجج حاجبما وترسم شفتيها وتصبغ أظافرها وتضع بعض العطور فى 
صدرها ووراء أذتها وبين أصابع قدميبا وأن تتمضمض وأن تملا أنفها أيضا . ثم قالت له : تعال 
واقتل أجمل امرأة فى الدنيا .. ولا اقترب منا قالت له : ولكنى لا أحب أن يكون قاتلى قذر الأظافر 
والأسنان .. وأن تكون يته منكوشة » ولا أن تكون رانحة عرقه مثل رانحة الأغنام .. اذهب 
واستحم وارتد أحسن ملابسك .. کون أنت آحر شىء أراه فى هذه الدنيا .. وذهب الرجل وعاد 
إليها أنيقا نظيفا مشرقا .. قالت له : الآن تستطيم أن تقتلنى .. ويسعدنى أن يكون قاتلى هو الرجل 
الذى أحبنى حتى الموت .. حتى موت أنا .. ول وكتت آعم أن أصابعك بہذا الال لتروجتك . ٤‏ 
أتصور أن أصابعك رخامية ناعمة وأظافرك أكثر لمعانا من عينيك .. ولكنى لم أرك .. أما الآن فأنا 
شديدة الندم على فقدك .. وتمددت على الأرض وأغمضت عينيا .. وجاء النسم یکشف ٹوا 
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ويلعب بشعرها » فرآها أجمل وأريع .. فألت بالسيف بعيدا .. وراح يقبل يدها وقدميها .. ونہضت 
الفتاة وقالت : الآن عرفت اذا لا أتروجك .. ولاذا ماكان ينبغى أن أتروجك .. إننى لا أتزوج رجلا 
لا يشعر مجمالى إلا إذا دللته عليه .. إننى لا أتزوج رجلا أعمى » وأكون أنا الذى فتحت له عينيه .. 
أنت م ترنى » ولذلك لم تحبنى . إنغا آنت أردت أن تمتلكنى وأن تنباهى بذلك بين أصدقائك .. لقد 
كنت أنا على حى يوم رفضتك . . وکنت أنت على غیر حت يوم امتنمت ت عن قتلى .. عد أنت إلى 
كلابك وخيولك وأغنامك فأنت لا تصلح إلا أن تكون راعيا للحيوانات .. فدنياك هى المراعى 
والمستنقعات والزرائب وسوق البياتم .. ودنیای هى الهال والحب والرحمة .. ومن الغريب أن هذه 
السيدة الجميلة قد تزوجت أقبح مخلوقات الإغريق .. وكا اندهش الناس لذلك قالت : ولكننى أراه 
جميلا . وأجمل مافيه أنه شديد الامتنان .. أردته عاشقا فوجدته عابدا » أردت أن أكون زوجة 
له »> فجعلنى إلمة عليه .. 

طالبة : ما هى مواصفات الزوجة التى تحبا يا أستاذ ؟ 

قال : حب أن أسأها هى أيضا ماهی مواصفات الزوج الذى تبينه ؟ .. قد تعجبنى » ولكنى 
لاأعجبا .. 

طالبة : أريد أن أعرف ما هى الشروط التى إذا وجدتها فى امرأة تقدمت لطلب يدها . . أو قبل 
أن تطلب يدها تفكر فى أن تتزوجها . . أو تقول لنفسك : ل وکانت ترضی ہی زوجا . . ألم بحدث أن 
قلت ذلك لنفسك يااستاذ ؟ . 

قال : لابد أن تكون ذكية وأن تكون جميلة . . وإن كان المهال نسبيا . . فالذى أراه جميلا › 
قد لا یراه غیرى كذلك . . والذی كنت أراه وأنا شاب » غير الذى أراه وأنا رجل ناضج › وغير 
الذى سوف أراه وأنا شيخ . . والذى أراه وأنا مطمثن الاطر » غير الذى أراه وأنا فى عنة نفسية 
أو مادية . . ولكن حدث مرة أو مرتين . . حطر لى ماذا بحدث لو كنت تزوجت كليوبطرة . 
ليست امرأة جميلة كما يتوهم الشعراء . . بل كانت أقرب إلى القبح ؛ فهى قصيرة القامة صغيرة 
الرأس » وهى امرأة متقلبة . . ولأنها فى حالة حوف وعدم شعور بالأمان كانت تلعب بأعصاب 
الرجال حوها . . وكانت ترى فى الإيقاع بين أصدقائها وحصومها أمانا ها . . فهى تكره أن تجد اثنين 
صديقين . . ولكنہا كانت بارعة فى أن تربط الناس . . كل واحد ف خيط . . وهذه اللنيوط متفرقة . 
ولكننى وجدت عندها نقطة ضعف . . آنا تحب الرجل الذى لا يناقشها . إنما يفرض رأيه عليا . 
وأحيانا كانت تحب الرجل الذى لا يقول شيا فى حضورها . . وكائت تضيق بهذا النوع من 
الرجال . . وکان واحد من حاشیتا يغلب عليه النوم فى حضورها . . وکانت تبعث من يتجسس عليه 
فى بيته » فيعود ا لجاسوس ليقول ها إنه م ينم إلى الصياح . . وكانت بذ كاثما تستنتج أنه يتظاهر بالنوم 
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حى لايقول رأيا . . ووجدت أن هذه لعبة نفسية متعة . . وتخيلت نفسى » وكنت ماأزال فى 
العشرین من عمرى » زوجا ها . . يتحدث إلى كل النساء فى حضورها . فإذا انفرد بها لا محدشها . . 
وھذا یعذہہا کٹرا ‏ إذ کیف أ کون ھکذا لبقا لطیفا مجاملا جذابا لکل الفتیات › فإذا انفردت بہا م 
أنطتق بكلمة ؟ . . ولابد أنها سوف تقول لنفسها : إنه لايطيقنى أولا مجدفى جميلة . . أو أن 
كليوبطره لا تجدنى أنا قادرا على فهمها . وبعد ذلك أنتقل إلى المرحلة الثانية فأتقدم إلى حطبة واحدة 
من صديقاتها بعد أن أتأكد تماما من أنها تحبنى . وهذا يعذبها أكثر. فتحاول أن تقلل من أهمية 
موقفى . فإذا فعلت ذلك فأنا أنتقل إلى اللخطوة الثالثة فأطلب منها أن تخطب لى هذه الصدبقة . وهذا 
يوجعها أكثر. ثم أجعلها هى التى تتقدم لتخطبنى . وفى هذه الحالة أنهى قصتى الالية بأن أطلب 
إليما أن تكون زوجة فقط وأكون ملكا على عرش مصر. . ولم تعجبنى هذه الفكرة » ولذلك فكرت 
فى أن أجعل النهاية مختلفة تماما . فتخيلت أننى قلت هما لنكن ملكين على مصر : أنت تحكين النساء 
وأنا أحكم الرجال . وجعلتها تسألنى هذا السؤال : وإذا اختلفنا نحن معا فإلى من نلجاً ؟ وتخيلت أن 
قلت لما : لابد أن تأحذى برأى أنا . . وإلا فلا داعى هذا الزواج » وسوف أذهب إلى صديقتك 
أقبل الأرض تحت قدميما لكى تقبلنى زوجا ها . . هاها . . هاها . . كان ذلك عبث شباب ! . . 

المدرسة : أسثلة أخرى يابنات غير الحب والزواج . . تعرف يا أستاذ لو تركنا الطالبات يتكلمن 
عن الحب » فلا نهاية للأسثلة العامة والشخصية . . وأنت سيد العارفين يا أستاذ . . إنها سن المراهقة 
والأحلام الكبيرة المجنونة أيضا ! . . 

طالبة : إنها تقول دانما إننا مجانين ياأستاذ . . فهل نحن حقا انين ؟ . . إننا م نسأل إلا عا يدور 
فى نفوسنا . . وإذا لم نجد إجابة عن هذه الأسثلة عندك يا أستاذ فأين نجدها ؟ . . ولكن يا أبلة الأستاذ 
يتضايق من هذه اللأسثلة . . 

ودخحل النادم بصينية عليها أ كواب الليمون .. ولكن واحدة لم تمد يدها . . إنما أشرن إليه جميعا 
أن بخرج . . وآن بجىء فا بعد . . فقط المدرسة هی التی مدت يدها وشربت . واحتفظت بالکوب فی 
يدها . . فقد أحلى الصالون من المناضد لتقف الطالبات فى مكانها. . 

الطفلة : أنت عندلك أولاد؟ . . 

فال : عندی أولاد كثرة جدا. 

الطفلة : فين همه ؟ 

قال : فى المدرسة. . 

الطفلة : فى مدرسة وأحدة؟ . . 

قال : فى مدارس كثيرة . 


1A 


الطفلة : مفيش حد منيم فى الجامعة ؟ . . 

قال : بعضهم فى الجامعة . 

الطفلة : وأنت تحبہم كلهم . . 

الطفلة : ولا تضرم ؟ . . 

قال : لا أضريهم . . . . 

الطفلة : ولكن أنت مش متجوز . . 

قال : هاها . . هاها . . باعفريتة . . ولكنى سوف أتزوج . 

الطفلة : هم هم كم ماما؟ .. 

قال : هم اربع امهات . . 

الطفلة : وكل ماما عندها كام ولد ؟ . . 

قال : أربعة . . 

الطفلة : كلهم أولاد؟ . 

قال : نصفهم أولاد ونصفهم بنات . 

الطفلة : وأنت تحب البنات أكثر ولا الأولاد أكار؟ . . 

قال : كلهم زی بعض : . 

الطفلة : يعنى لا تجيب فستان لدى › تجيب فستان لدى . . ولا تجيب جزمة لدى تجيب جزمة 
لدی ؟ . . 

قال : وأشترى لمم اللعب أيضا . . وأوزعها علييم . . كل واحد له لعبة . . 

الطفلة : حى الى فى الجامعة تشترى طحم لعب ؟ . . معقولة دى؟ ! . 

قال : هاها . . هاها . . أنت عفريتة خالص .. هاها . 

الطفلة : ومن اللى بينام معاك فى السرير؟. . 

قال : أصغر واحدة . 

الطفلة : وهيه بتنام فى الوسط . . ولا بتنام فى الطرف ويقع من فوقها الغطاء . ويمكن تقع من 
فوق السرير. . أنا مرة وقعت من فوق السرير. . وبعدين ماما خاتنى أنام مع اخحواق . . 

قال : أنت تحبين أن تنامى فى الوسط ؟.. 

الطفلة : آه.. 

قال : تعالی نامی جنى فى السرير.. تعالى نامى فى الوسط . 
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الطفلة : ماما مش حتوافق . 

قال : اذا ؟ .. 

الطفلة : هيه مش بتحبى .. 

قال : إنہا تعبك كثيرا .. لابد آنا اشترت لك هذا الفستان الجميل .. وهذه الأسورة الذهبية .. 
ووضعت لك هذه الوردة فى شعرك الذهى .. أنت جميلة .. 

الطفلة : غلط .. كل حاجة غلط .. الفستان اشتراه بابا .. والأسورة بتاعة أحتى كاميليا .. 
والوردة أنا أحدتها من دولاب ماما .. أنا اللى حدتما .. هيه مارضيتش .. هى مش بتحبنى . . 

قال : إذن فن هو الذى تبه ماما من إخوتك أكثر؟ .. 

الطفلة : عادل . 

قال : من هو؟ . 

الطفلة : خی .. آنا معتا بتقو له : نت راجل .. وهو مش راجل علشان ما عندوش شنب .. 
من السنة الى فاتت .. 

لا أعرف كم عدد ارات التى ضحك فيها الأستاذ أو قبل يدى هذه الطفلة .. ولاكم مر احتضنها 
إلى صدره .. ولاكم من السنوات استطاعت هذه الطفلة أن تحذف من عمر الأستاذ لتعيده شابا 
صغيرا .. ثم إنه لا شعوريا » فلك ضفیرتها وراح ياوها بعضها فوق بعض .. م شد شعرها إلى 
الوراء .. ثم أنزل خصلة على جبينها .. ووضع الوردة على جانب من الوجه .. ثم سى فستانما . . 
وأصلح ياقتها .. ثم نزع حذاءها ومسحه لا شعوريا فى بنطلون البيجاما .. م ألبسها جوريما الصغير.. 
وأمسك قدمها الصغيرة وقبلها .. ثم أجاسها على المنضدة وركع على ركبتيه يشد ملابسها الداخلية ‏ . 
وينفض التراب من حذائها .. وقال هما : أنت الآن ملكة .. أنت أجمل واحدة فى الدنيا .. إن ماما 
تحبك جدا وبابا وكل إخوتك .. 

الطفلة : بابا بيحبنى .. لكن ماما لأ .. أنا عارفة .. وعلشان لا أكبر حاقول لبابا يالله نعيش 
لوحدنا ونسیب ماما .. 

قال : وتترکین ماما وحدها ؟ . . 

الطفلة : معاها عادل . . هيه مش بتقول إنه راجل ؟ . . والله مش بيعرف ياكل . . الأكل 
بيقع على هدومه . . اميارح وقعت البطاطس على لبس المدرسة . . وماما ما ضربتوش ولا حاجة . . 
وادته عشرة صاغ کان . . 

قال : لكن ماما قالت لى إنها تحبك أكثر. . أنا “معتا بنفسى . . 

الطفلة : لكن انت ما تعرفش ماما . . وأنت مش عاوز تجوزها . . طيب ماما اسمها إيه ؟. . 
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واقتربت طالبة ومست فى أذن الأستاذ فقال ها : ماما اسمها عنايات 

الطفلة : صح . . أنت بتحيا؟ . 

قال : نمم 

الطفلة : أنت أكثر ولا بابا؟. . 

قال : بابا بها أكثر. . 

الطفلة : غلط . . بابا لوكان بيحبهاكان ينام معها فى نفس الأوضة . . بابا بعد احنا ما بنام . . 
جرج من الأوضة على طراطيف صوابعه وينام مع إخواتى . . أنت مسلي؟ . . 

E 

الطفلة : الظهر بيدن وانا ما صلتش . . بابا لما بيسمع الاذان مش بيصلى . . مفيش حد عندنا 
بيصلل . . الطباح عم عبده بس . . 

ومن الممكن أن يبق الأستاذ فى حديث مع هذه الطفلة وأية طفلة يوما كاملا . ولا يضيق بالأسثلة 
ولا بالمناقشة . ولا بالاإجابة عن أى سؤال . . ولا نهاية لمرحه وبهجته . . 

وجاء الخادم وف يده كيس امتلاً بالبسكويت والشيكولاتة واللبان والمابس » وقدمه الأستاذ 
للطفلة . ولم تشأً أن تمد يدها وقالت : مش عاوزة . قال : لاذا؟ . 

الطفلة : علشان ماما بتشترى الحاجات دى لعادل . . أنا مش باحبا ! . 

المدرسة : تعالى هنا ياجميلة . . كفاية لعب . . أنت ضايقت الأستاذ . . تعالى هنا . . يا الله 
يابنات . . أسثلة جادة . . كنى كلاما عن الحب والزواج . . طالبات أدهي . . طبعا فيه أسثلة 
كثيرة . . قول أنت . . 

طالبة : ما هى أوجه الشبه وأوجه الخلاف بين الديانات السماوية الثلاث ؟ ولاذا اخترت الإسلام 
ياآستاذ . . أو انك مسلم بالوراثة ؟ .. فأنت مسلم لأن والديك مسلمان . . أكثرناكذلك . . ولكن 
لابد أن تكون أنت ياأستاذ مختلفا عن بقية الناس . لأنك مفكر ولأنك عبقرى . . 

قال : كم عدد المسلمات هنا؟ . 

اللدرسة : المسلمة ترفع يدها . . إحدى عشرة مسلمة . . والمسبحيات ؟ ثلاث مسيحيات . 
وواحدة يهودية هى ليلى أو ليليت عبد العزيز . . مها غريب ! . 

قال : ليس غريبا . . أنت من الود القرّائين . . 

قالت : نعم ياأستاذ . . 

قال : إنهم الود المصريون . . وهم الذين يؤمنون بأن الكتاب المقدس هو التوراة . . فقط › 
ولا يؤمنون بالتلمود . . بيا بقية المذاهب الهودية الأحرى ترى أن التلمود أهم بكثير جدا من 
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التوراة . . فنى التلمود كل التعالم والاجتبادات فى شرح العقيدة . . بل إنهم يذهبون إلى أن الله نفسه 
يقرأ التلمود . . ولذلك فبعض المذاهب اليهودية ترى أن القرائين كفرة . . طبعا أنت بودية جفهوم 
حاص تلف عن اليهود الاخرين . . 

وسكت الأستاذ . كأنه يقوم بتغيير موجات الإرسال . . وليس ابتلاعه لريقه » وسعاله المغاجىء 
واعتداله فى مقعده واحتضانه الكامل للطفلة الى يبدو أنها نامت على صدره » إلا عاولة مستمرة لأن 
يعود إلى حالته الطبيعية الجادة . . ثم اكتشف أن زراير الجا كتة كلها قد عبشت بها الطفلة الصغيرة › 
فأعادها إلى ماكانت عليه . . ورفع رأسه إلى الوراء وضم شفتيه وقال : إن هذه الديانات السماوية 
الثلاث تنادى بالله الواحد . . المودية توحد الله والمسيحية توحد الله أيضا وترى ها مدلولات 
أو هيثات ری ھی : الأب والاہن والروح القدس إله واحد. . والاإسلام هو دين الوحدانية 
الكاملة . . وقد جاء ترتيب هذه الديانات على هذا النحو متمشيا مع قدرة العقل الإنسانى على قبول 
المعنى اجرد . . أى على قبول الإله الواحد . . وف الديانة اليمودية يرون الله واحدا . . ولكنهم 
يجسدونه فی بعض الأحیان ویرونه » وکتبہم تقول إن بعض الحکاء کانوا يناقشونه وأحیانا یلومونه 
بعنف . . وهذا يدل على أن العقل الإنسافى ليس قادرا على تصور إله ذى قوة مطلقة حاضرة حضورا 
مطلقا عالة علا لا نهائيا . والمسيحية ليست إلا اليہودية الجديدة . . ولذلك نجد الكتاب المقدس 
قسمين : العهد القدم وهو التوراة » والعهد ال جديد وهو أناجيل تلامذة السيد المسيح . . وليس أحد 
بشك فی أن ھذہ الکتب حرفت تریفاکاملا . ہل إثہا جمیعا لست کتبا “ماویة نزل بہا الوحى 
من الله على نبيه . . إنه القرآن وحده هو الكتاب الكامل الذى لم يتغير ولم يتبدل » ونزل على رسوله 
محمد عليه السلام . والديانة اليهودية تضم ديانات أاخحرى كثيرة واحيانا حرافات وقصصا شعبية . بل إن 
أسفار التوراة قد اقتبست من كل الديانات السابقة عليما . واستطاع علماء اليهود وقضاتيم وحكاؤهم 
ن يهضموا كل ذلك . . ی یتناولونه ويمضغونه ویبتلعونه ومخرجونه شیا مختلفا تماما وینسبونه إلى 
أفسهم » با فى ذلك ديانة اخناتون . . أما الأناجيل المسيحية فقد سجلها الحواريون فى سنوات 
متباعدة جدا بعد صعود السيد المسيح . . إلا القرآن الكرم فقد آنزله الله وحفظه للمسلمين وحفظه 
اللسلمون » والنقص الذى أحس به اليهود فى التوراة قد أكملوه فى كتب أخرى أهمها التلمود . . 
والمسيحية دين السلوك الأحلاق والاجتاعى . وليس فى المسيحية تشريع للمعاملات بين الناس . . 
والإسلام كان أكمل الديانات وأشملها وأصلحها لكل إنسان وكل زمان . . 

طالبة : إننى لم أدرس ديانتنا اليمودية جيدا ياأستاذ . . ولكن لم أفهم لاذا يوجد هذا العدد الهائل 
من الأنبیاء ۴ . . حتى قيل لنا إن جميع الأنبياء والرسل من الود . . 

قال : صحيح . . إلا حمدا عليه السلام . وكان لى حديث طويل معروف مع المرحوم حايم 
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ناحوم رئيس الطائفة الموسوية فى مصر وعضو الجمع اللغوى . . وكان رجلا لطيفا ويعرف عشرين لغة 
معرفة تامة . . وكان ىء على قدميه إلى الحمع اللغوى لأن جلسات الجمع كانت تنعقد يوم الست » 
وهو يوم مقدس » وحرام على أی یہودى أن يفعل شيثا فى ذلك اليوم . با فى ذلك ركوب السيارة . . 
وقد انشغلنا بعض الوقت فى تفسير ما جاء فى القرآن الكربم عن معنى كلمة « النى الأمى » أو « فى 
الأميين رسولا منم » . . وكان يرى أن كلمة أمى ليس معناها أنه لا يقراً ولا يكتب » ولكن معناها 
أن الرسول عليه السلام من « الأميين » أى من الشعوب الاأحرى غير المودية . . وعلى ذلك فهر الى 
الوحيد الذى ليس بہوديا . . وقد يكون هذا التفسير مقبولا » لولا أنه ينن عن الرسول صفة أنه كان 
لا يقرأ ولا يكتب . . والرسول کان حکا عظما . ولیس من مظاهر عظمته فقط أنه لا يقرا 
ولا يكتب . . فن الممكن ألا يقرأ الإنسان ولا يكتب ويكون عظيما » مثل انى العلاء المعرى ومثل 
هومیروس . 

طالبة : وطه حسين . . والشيخ محمد رفعت . . 

قال : ولكن عظمة الرسول فى صفات أخرى شخصية وخاقية وجسمية ونفسية وعقلية .. 
ولا ينقص من قدر الرسول أنه كان لا يقرأ ولا يكتب . فالقراءة والكتابة ليست ميزة كبيرة عند الذى 
لا عبقرية له . . فى الدنيا مات الملايين يقرأون ويكتبون » ولكن ليس فى الدنيا إلا عشرات من 
العباقرة من بين هؤلاء القادرين غلى القراءة والكتابة ‏ آما كثرة الأنبياء عند بنى إسرائيل فتدل على 
القلق والحيرة وعدم الشعور بالأمان . . ولذلك احتاجوا إلى من يطعم على أن الله معهم . فقد 
ٻدأت الديانات المودية ٻأن نودی إبراهم عليه السلام الى الخروج من أرض العراقف لينقذ أولاده 
وأحفاده . . وکان بينه وبين الله عهد . . هذا هو العهد القدم . والعھد ہو آن یتعهد إبراهم بأن عبد 
الله وحده » وأن ينقل رسالته إلى العام » فإذا وقى بہذا العهد » أعطاه الله أرض كنعان . وكانت 
الديانة اليهودية أول الأمر دعوة لكل الناس . لكن بعد ذلك جعلها اليهود دعوة فما بينهم . فاليودية 
دین حاص . دین « ملا کی » من الود إلى اليہود . ولذلك فلا تہشیر فق الهودية . كا هو فى المسيحية 
والإسلام . . وعندما أوحى الله إلى موسى أن يخرج من مصر إلى سيناء »> تجدد العهد بينه وبين الله . . 
وانتقال الهود وهجرتهم من مکان إلى مکان احتاج إلى من يرشدهم . وظهر کثیرون واختلفوا 
وتقاتلوا . . فظهور الأنبياء مثل ظهور الأطباء لا يدل على الصحة . a‏ 
ومرض الیپود هو الخو بسبب عدم الشعور بالأمان چ أحد » أوأمان أحد معهم . 

طالبة : ما هى الديانة البوذية يا أستاذ ؟ ولاذا م تن تنتشر فی مصر مثلا؟ وهل ھی تناف مح 
الاإسلام ؟ . 

قال : البوذية ليست ديانة بالمعنى الذى نقصده عندما نتحدث عن الإسلام والمسبحية والمودية . 
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إنما البوذية هى ١‏ آداب السلوك » وهى منسوبة إلى رجل طيب امه بوذا » عاش فى اند فى القرن 
السادس قبل الميلاد . كان شابا غنيا مترفا . وفى يوم واحد رأى إنسانا فى صحة وعافية ثم رأى إنسانا 
مريضا ثم رأى جلة .. كل ذلك ف يوم واحد . وأحس أن هذا الحادث ليس إلا رسالة موجهة له .. 
أى عليه أن يفعل شيا . فأحس أن هذه هى الياة : ولادة وعذاب وموت .. وأنه لا راحة فى 
الدنيا . ادام للإنسان جسم . وللجسم مطالب .. ومادام هناك أناس آنخرون وهم مطالب أيضا . 
فلابد أن تمتد يديم فى وقت واحد على الشىء الواحد . ويكون الصراع هو النتيجة . إذن فلا راحة 
فى هذه الدنيا إلا ن يريح نفسه من مطالب الجسم ومن أسباب الصراع والقتال والقتل .. فانسحب 
من الدنيا . وعاش زاهدا . ولكنه وجد أن الزهد لم يحل القضية . فهو لا يزال فى حاجة إلى من يقدم 
له الطعام والشراب .. أى ليكون زاهدا » فلابد من آنحرين ليسوا زاهدين . ولذلك اهتدى إلى الحل 
الوسط .. وهو أن يعيش ف الدنيا على أطرافها .. أى أنه يرضى منا بالقليل الذى يجعله قادرا على 
البقاء حرا من قيود الجسد » ومن ضغط العلاقات الاجټاعية .. والديانة البوذية ليس فبا إله.. 
لا أحد يعبد أحدا . إغا الكل يمى فى طريتق . هذا الطريق هو نفس الطريق الذى سلكه بوذا . وهم 
يعيشون على التسول . ويطلبون من الناس أن يعطوهم ء أو أن الناس تتطوع فتتصدق علييم . أما 
نهاية الطريق » أو منثهى الطريق أو غايته فهى حالة يسمونها « النرفانا » - أى انعدام الإحساس بكل 
شىء .. ولنضرب لذلك مثلا : أنت فى بيتك تقفلين الراديو وتقفلين حنفيات المياه .. تم تقفلين الور 
وتقفلين باب غرفتك وتطبقين عينيك وتسحبين الخطاء عليك .. فلم ببق من كل ماف البيت أحد 
أو إحساس أو وعى .. إلا وعيك أنت .. وبعد ذلك تسدين أذنيك .. وتطردين كل رغبة عندك فى 
الأكل أوالشرب أو لقاء من تحبين .. هنا فقط يكن أن توصف حالتك هذه بأنها حالة « النرفانا ‏ أى 
الحالة التى تنعدم فيبا كل مشاعر الإنسان فلا يبق عنده إلا هذا الصفاء التام .. وهو صفاء لأنه 
لا توجد رغبات عاجلة .. إنما يوجد إحساس بأن الإنسان فوق جبل عال .. أو هو فوق الدنيا كلها .. 
وهذا هو الإحساس الذى يقضى على كل إحساس آخر.. أو هو الإحساس. الأمى من كل 
إحساس .. ومثل هذه التجارب قد عرفها الصوفيون فى كل الأديان .. فى الإسلام وف المسيحية .. 
أما اليهودية فهم أناس عقلاء وعمليون .. فهم لا يزهدون فى الدنيا » لأن الديانة اليهودية ليست 
فيها آحرة ولا جنة ولا نار .. هذه الياة فقط .. حياة واحدة » ومادامت واحدة فليس من الحكة أن 
يزهد الإنسان فيا .. أويؤجل الاستمتاع بها إلى حياة أحرى - مادامت لا حياة أخرى هناك ! . 

طالبة : يا أستاذ هل آمنت بالهائبة ؟ . كيف تكون بہاثيا ومسلما فى نفس الوقت .. مع أن 
اليائية ضد الإسلام » ويعبدون إا آخر غير الذى نعبده؟. . 

قال : سوف أرد على سؤالك وعلى سؤال الآنسة التى سألتنى إن كنت مسلا بالوراثة أو أفى مسام 
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بالدراسة .. أنا أسلمت بالوراثة » طبيعى . ولكن بعد ذلك أسلمت بالدراسة . واعترانى من القلق 
والليرة ما أصاب كل الذين يفكرون فى القضايا الكبرى . فقد عصفت بى المذاهب الدينية والسياسية 
e‏ وتوقفت طويلا عند الملحدين . ولكئى توقفت عند المؤمنين أكثر. . وأنا قلت للإسلام 
نم . وقبل أن أقول لاإسلام تم . قلت لايمان نم . أى أنه من المعقول أن يكون الانسان مؤمنا بالل 

ذلك مؤمنا بکتابه وماجاء فيه . وهذه رحلة طويلة شاقة ومعقدة » وليس من الضرورى أن 
شیا کل إنسان .. تماما كالسباحة فى الحيط .. فقد يتفوق الإنسان فى حام السباحة . ولكنه ليس 
كذلك فى النهر .. ولاكذلك السباحة وراء سد أسوان مثلا .. والذى يسبح ف النيل ليس بالضرورة 
قادرا على السباحة فى الحيط .. م إذا كان فى استطاعته أن يعبر الحيط فى سفينة » أو يعبره فى طائرة 
فلاذا يصر على أن يعبره سابجا من شاطئ إلى شاطئ .. أو على ألواح خشبية ؟. . إنهم قليلون الذين 
داروا فى سفن شراعية حول الأرض .. وإذا نجحوا فليس فضل ذلك يرجع إلى هذه السفن 
المتواضعة » ولا أن الحيطات كانت أمواجها أصغر » وكانت أعماقها أقرب .. ولكن إلى موهبة 
وعبقرية عند هؤلاء الرحالة الغامرين .. أما بقية المذاهب الديئية > غير الإسلام » فدونه بكثير » 
فالإسلام أعمق وأشمل وأعظم . وبعض الناس يتصور أن « الببائية » لأنها استطاعت أن يكون ها 
آتباع فى الشبر ادبت > فلابد أن تكون ديانة متطورة . وإلا فکیف يؤمن با آناس فى القرن 
العشرين .. ولكنى اُری أن هذه مغالطة .. فالقول بأن آهل القرن العشرين محتاجون إلى ديانة متطورة 
عطا .لیس کل الین یشون ق اقرن امشرین ورین سال ل۵ واأمریکان.. بل تا هد 
الريف من لا يزال يدور حول الأضرحة ويطلب المعجزات .. أو الذين يعبدون الأبقار فى المند . 
أو يعبدون النار فى إيران . . وهم جمیعا يعيشون فى القرن العشرين . م إن الديانة ا 
إلى أبناء إيران . لأنها ديانة نشأت فى إيران فى القرن ا ماضى e‏ 
واسمه عباس أفندى عبد البهاء .. أى عبد باء الله مؤسس الديانة البمائية . وكان لنا حديث طويل . ا 
أسس البائية فهى أن تقوم بعقد صلح بين الأديان كلها . . أ « توقق رأسين فى الحلال » . . هذا إذا 
کان الخلاف بین اثنین » فکیف توفق فی الحلال بین عشرین رأساً ؟ ! هاها .. هاها .. وقد تعهدت 
الديانة البائية بأن تصالح الودى على المسيحى . والمسيحى على المسلم » والمسلم على البوذى > 
والبوذى على الكونفوشى » والكونفوشى على الزرادشتى » والزرادشتى على ا ورمون » والمورموى على 
الماركسى . ولا أعرف لاذا ؟ وما المعنى ؟ وما النكة ؟ وما هو المدف ؟ تم ما هو الحل الذى تقدمت 
به ؟ إننا لو وضعنا البصل والورد واوخ والحوافة والقطن والأرز فى علبة واحدة . فوجودها معا 
لايدل على أن خلافاتما قد زالت .. ولووضعناها فى إناء واحد يغل » فإن النتيجة سوف تكون 
انعدام حصائص الجميع . فا قيمة هذا الدين الذى تنعدم فيه كل حصائص الأديان الأخحرى ؟ ! إن 
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الهائية عبث .. ولابد أن الذى يؤمن بها يكون بهذا القدر التافه من التفكير العقلل والتذوق 
الوجدانى .. وقد قلت لعباس أفندى عبد البهاء : ما رأيك لوقنا بتجربة واحدة بسيطة وتركنا للتاس فى 
أى بلد أن يحكوا لك أو عليك ؟ !. . أن تحلق يتك وشاربك .. وأن تابس سوتيانا وترتدى بنطلونا 
أزرق ون تضع أحمر شفاه وأن تمسك مدفعا رشاشا .. وتمزج اللين بالخمر بالفنيك › وأن تنكل من 
أنفك ثم تبصق على وجه كل من يقترب منك » ماذا بقول عنك الناس فی أی مکان ؟ . . إنى أرضى 
هذا الحكم .. وأرضى به حكا فاصلا بين الهائية وأى دين آخر .. هاها .. هاها .. لم يوافق . ولكئنى 
قلت تخفيفا عنه .. ولكنى أحترم رغبتك فى إزالة الخلافات الحادة بين الأديان .. ربماكانت هذه نية 
طيبة .. ولكن النية الطيبة ليست شيثا كبيرا . إنما هى رغبة فى عمل شىء ٠‏ ثم لانعمله .. 

المدرسة : كنى يا بنات .. والله يا أستاذ أنا لا أعرف كيف أشكرك .. ولا أعرف كيف أعتذر 
لك .. فلا تزال هناك عشرون فتاة فى الأتوبيس . أرجو يا أستاذ أن تعذرفى .. فانت تعرف .. يا الله 
يا بنات .. خروج . . يا الله .. 

وخحرجت الفتيات .. وهب المواء باردا من البلكونة .. وقد وقف الأستاذ يصافح الفتيات » بين 
حمل الطفلة الصغيرة التى صحت من نومها .. حملها على صدره .. ثم حملها على كتفه وقد وضعت 
رأسها على رأسه وراحت تشير بيدها مودعة زميلاتها .. وظللنا نحن واقفين فى الصالة . 

وسألنی الأستاذ : ماذا تفعل مع تلميذاتك فى الجامعة يامولانا ؟ ! . 

قلت : شيا مثل هذا . 

وسألنى : هل تجد متعة فى ذلك ؟ . 

فلت : أجد هذه المتعة .. ولكن بصورة أخرى .. فامتعة هى أن أجدنى أقول وأوضح آفكارى 
لقني على مع من الاري ‏ 

فال : اذن فانت لا تتحدث مع أحد.. 

قلت : إن حدیی مع نفسی لاینتهى .. 

قال : هذه هى البداية عادة .. أن تتحدث إلى نفسك » وبعد ذلك تتحدث مع الآحرين فى 
حضور نفسك ٠‏ ثم إلى الآنحرين فى غياب نفسك .. فأنت عندما تحدث نفسك فأنت فيلسوف » 
وعندما تتحدث إلى نفسك فى حضور الآحرين فأنت مثل الذى يسبح ورأسه فوق سطح الاء » أما 
الذى يتحدث إلى الآحرين فى غياب نفسه » فهو كالذى يغوص فى البحر وقد ارتبط بأنبوبة 
أوكسجين من إحدى السفن » فهو آمن تماما مها نزل إلى الأعاق .. والفكر الفلسنى يبدأ بالحديث إلى 
النفس » م إلى الآحرين » م الاستغراق فى الآحرين » هذه هى السياسة .. والزعم السياسى مثل 
الطرب » مثل وسيط تحضير الأرواح .. فالوسيط يستمد المادة الضرورية لكى تحل به الروح من 
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أجساد الذين حوله والذين يلمسهم بيده .. وكذلك المطرب يستمد حيويته من حضور الآلحرين ومن 
تصفيقهم » وكذلك الرجل السياسى . . إن تشرشل عندما قررت الملكة أن تجعله عضوا فى مجلس 
اللوردات قال : اختنق .. من المواء النقق ومن الحدوء .. إن حيانى هى مجلس العموم حيث المواء 
فاسد وكل الناس اأيضا ! 

وجاءت دفعة أكبر سنا من الفتيات . وتزاحمن على الأستاذ . واندهشن عندما وجدن الطفلة 
الصغيرة على كتف الأستاذ .. وأشار إليهن أن يدخلن .. 

وفجأة أمسكته الطفلة الصغيرة من أنفه ومن أذنه .. م خلعت الطاقية من فوق رأسه وقالت 
له : عاوزة اروح التواليت .. 

وتطوعت إحدى الطالبات أن تساعدها . ولكن الأستاذ رفض . وأحذها إلى الداحل . وبعد 
لحظات عاد ضاحكا يقول : عفريتة .. والله حاولت أن أكون أبا أوأما أوخادما مطيعا .. طردتنى .. 
انها المرة الأولى الى أتشرف فما بمثل هذا العمل ال جليل .. هاها .. هاها .. 

م عاد يشرح ضاحكا : أدخلتها .. ووقفت لظة أطمان علرا .. فقالت : عيب .. أنت 
مالقيتش حد يربيك .. أما تكون واحدة فى التواليت لازم تقغل الباب ووشك ف الأرض .. هاها .. 
هاها .. 

وتقدمت المدرسة تقول : يابنات .. بحب أن نتقدم بالشكر للأستاذ العظم عباس .. عباس 
العقاد لأننا أحذنا منه وقتا كثيرا .. ولابد أن نعتذر لتلامذة الأستاذ عن هذه الفوضى والضوضاء .. 
ولكن الأستاذ قد عودنا كل سنة أن نجىء لزيارته .. وهذا كرم منه .. وهذا استغلال سيئ هذا 
الكرم .. وإذاكان عند أية طالبة سؤال .. فلتتقدم به .. ولكن ليكن معلوما أن الأستاذ قد سثل عن 
ا لحب والزواج والطلاق والدين .. فإذا كانت لدى أية طالبة أسثلة أحرى فاتقلها بسرعة .. 
وإلا فنكتنى بصورة تذكارية مع الأستاذ . . 

ثم جاءت الطفلة الصغيرة . وتقدمت ورفعها الأستاذ إلى صدره وأجلسها على ساقيه عندما قالت 
له : لقت صرصار .. 

وضحك الأستاذ وقال : انه ذهب ببحٹ عن أمه .. 

الطفلة : غلط .. الصرصار هو اللى ماما .. وكان وراءها صرصار صغير.. ومفيش عندك 
سيفون .. 

قال : موجود .. ولكن لأنك صغيرة لم تستطيعى أن تصلى إليه بيدك .. 

الطفلة : ببنی آنت ماعندکش أولاد صغیرین .. آمال کانوا حیشدوا السیفون إزای ؟ . أنت 
بتضحك على .. 
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ووسط الضحك وشد شعرها وإمساك أذنها .. ودغدغنها » كان الأستاذ سعيدا عالى الصوت كثير 
الحركة يقوم بها ويقعد ثم يضعها مرة على ساقيه ومرة على صدره .. وهددها بأن يضعها فوق رأسه 
وساا إن کانت تستطیع ذلك فقالت : زى بتوع السيرلك .. هوه أنت بتشتغل ف السيرك؟ . 

فقال الأستاذ ضاحكا » ثم مقطبا وجهه واتجه إلى الفتيات وقد أصبح ! انسانا آحر : أنث وجدث 
التعبير الصحيح . . انى أشعر بذلك فى أحيان كثرة .. وأشعر أن الذى أعمله يرهقنى ولكنه 
لا يضحك أحدا من الناس .. إنه يرهقنى لأنه مره بالفعل » ولأننى أكرره يوما بعد يوم .. وأننى إذا 
كنت استطعت ذلك وما » فلأن عضلاتی كانت أكثر مرونة .. أما الآن فالعضلات قد تصلبت › 
والريق قد جف » وكذلك الماء الذى بينى وبين الناس أصبح جليدا .. فالمسافات قد ابتعدت » وإن 
كانت النباية قد اقتربت .. وأصبحت أقول كثيرا مثل الذى كانت تقوله الملكة فيكتوريا .. لقد 
عاشت هذه الملكة حياة جافة قاسية مضطربة عرومة .. فكان رئيس الوزراء بحاول أن يدخل السرور 
على نفسها فيأق ها بمهرج بروى ها النكت ويتشقلب واللاشية تضحك ضحكا مكتوما لأنهم يرون 
الملكة لا تضحك .. وعندما يفرغ هذا البهلوان من أداء مهمته التى لم تؤد إلى إضحاك الملكة » كانت 
الملكة تقول له : ولكننا لم نضحك ! وأنا أقوها الآن قبل أن يقوها الناس : إننا لم نعد نجد المتعة فى 
الحديث إلى الذين لا يفهمون ولا بحسنون تقدير العمل الأدهى أو الاجتباد الفلسن .. إننى أحس أن 
الدور الذى بقوم به الناس أصبح تملا . إن دورهم واحد هو دور الأعمى والأصم .. وأا أقوم بدور 
الغلباوى أو الأراجوز . 

قالت طالبة : لو طلبت إليك يا أستاذ أن تصف هذا اللقاء معك » وطلبت إليك أن تجعل ذلك 
الوصف فى كلمة واحدة فاذا تقول ؟ . 

أجاب : شباب . 

- وف کلمتین ؟ . 

- مرح الشباب .. 

- وف ثلاث کلمات ؟ .. 

- بداية مرح الشباب . 

وإذا قلت لك يا أستاذ احتر لك عروسا من بيننا ء فن التى تختار؟ 

- أحتار التى تختارنى . 

- وإذا لى تحترك واحدة منا؟ . 

- فإننى لا أختار واحدة . 

- وإذا کان لابد ؟ .. 
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- اترك أنت ! . 

Pl — 

- قابا لك ! 

طالبة : عندما تقول الملامح المصرية » فا الذى تقصده نت بذلك ؟. . إنلك رأيت اليوم أربعين 
طالبة . هل يكن أن تشرح لنا ماهى الملامح المصرية ؟ . 

أجاب : لا توجد واحدة هما ملامح مصرية تماما .. البيضاء ليست مصرية والذهبية الشعر ليست 
مصرية وملونة العينين والطويلة .. وإذا طلبت من غير المصريات أن بخرجن من هذه الغرفة فلن تبقق 
واحدة . 

- ولکن يبتی واحد . 

من ؟. 

- انت يا أستاذ ! 

ولاحتی آنا.. فأجدادی من أصل کردی.. من شمال العراق . . وقد ہاجروا إلى آسوان فی 
أیام إبراهم باشا .. وبعضھم کان يرتدى العمامة الخضراء .. فقد كانوا من الأشراف أى من بيت 
رسول الله .. وأول واحدة كانت تسبقنا إلى اروج من هنا .. هى الآنسة اليهودية .. فرأسها كبير 
2 أصفر جمد وعیناها زرقاوان وشفتاها مداتتان ووجتاها تاتثتان . . وأذناها بارزتان . . وكتفاها 
عريضتان .. وهى خلاصة عشرة شعوب على الأقل . ثم إن صوتها جميل ونطقها للخة العربية سام 
وبدیع أيضا .. وعيناها تنظران الى حدما مباشرة فى فهم وف غير جرأة . . وهذه الشيطانة الى على 
کتنی لیس فیہا شیء واحد مصری . N‏ . رما کانت عیناها فرعونیتین 
تماما .. مثل عینی نفرتیی .. وعيون الفتيات عازفات الناى المشهورة فى المتحف المصرى .. 

ا ا و ا ی ی کک 
الأرض تختار زوجتلك ياأستاذ ؟ . 

قال : المرأة هى المرأة . . مها تغير لسانما ومكانها . . فالذى يتزوج فإنه بتزوج امرأة . . أو يتزوج 
الأنثى أو حواء .. سواء كانت حواء تطابقها كلمة : إيفا . ايشيا أوإويفون . . إنها واحدة ! . 

طالبة : إذا كان لابد أن تختار واحدة غير مصرية .. فن التى تختارها ؟ 

قال : أخحتار ألانية تعرف الإنجليزية لكى تساعدفى ر فهم الفكر الألافى .. وأساعدها على فهم 
الفكر العري .. 

طالبة : أسألك عن الزوجة وليس عن السكرتيرة .. 

قال : إذن أنت تبشرين بتعدد الزوجات .. تريدين منى أن أتزوج واحدة › فأوافق بصعوبة على 
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ذلك .. م إذا بلك تقنعیننی بأن تكون لى سكرتيرة أتزوجها أيضا .. هاها .. هاها .. 

طالبة : أنت هربت من الإجابة يا أستاذ .. 

قال : مع المرأة .. اهرب خير وسيلة للدفاع .. هاها .. 

طالبة : ات انظم الشعر يا استاذ . . 

قال : أمعينى شعرك .. 1 

قالت : إتنى أحب الليالى المظلمة » فن هذه الليالى تلمع النجوم .. أما الليالى المقمرة فلا يظهر 
فيا إلا الطرقات » أما النجوم التى أحبها فتختنى . 

قال : معتی طيب .. اسمعینی .. 

قالت : 

لا أوثر القمراء فى حسنها . 

على الدجى » والطرف فيه محوم . 

ستاك یا بدر یرینی الرى 

وظلمة الليل ترينى النجوم ! 

وضحك الأستاذ وضحكت الطالبة وقالت : طبعا هذا شعرك أنت يا أستاذ » إنما أردت أن 
أمعك كيف أحفظ الشعر وكيف ألقيه على مسمع من صاحبه .. ولكنى أخجل أن أمعك شعرى 
يا أستاذ .. إن جسمى كله يرتجحف محرد أننى فى حضرتك . . أراك وأسمعك وأتحدث إليك .. 

وسكتت الطالبة وقالت المدرسة : إنها أحسن طالبة فى المدرسة وهى رئيسة جاعة الشعر .. وهى 
تنظم القصائد الدينية وتؤلف الأغانى والفوازير .. لولا أنها تضايق أساتذ- "-ة الربية .. وكانت هما 
فى الأسبوع الماضى حناقة .. ولا أعرف إن كانت قد أسفرت عن شىء .. 

الطالبة : ليست خناقة يا أستاذ » إا اختلفت مع الأستاذ .. لقد كتب على السبورة أبياتا من 
الشعر يقول إن صاحبها قرر أن يتوب عن شرب الخمر .. وأنا أرى عكس ذلك .. والأبيات أمامنا .. 
بل إننى كدت أقول إنه يريد الزيد من الخمر.. أولعل الخمر التى يتحدث عنها هى الحب .. 
أو العشق .. أى أن الخمر ها معنى مجازى .. أورمزى .. 

قال : وما هى الأبيات ياآنسة ؟. . 

الطالبة : يقول الشاعر الحهول : 

عجبت لمن یقول ذکرت رب 

ومضى الأستاذ يكل الأبيات : 

فهل آنسی فأذکر مانسیت ؟! 
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أموت إذا ذكرتك مم أحيا 
ولولا حسن ظنی ما حییت 
فأحيا بالنى وأموت شوقا 
فکم أحيا عليك وكم أموت 
شربت الحب کاسا بعد کاس 
فا نفد الشراب ولا رويت 
يا آنستى التق معك .. إنه من الشعر الصوف . . واللنمر والكأس والشراب الذى لا يرويه هو حبه 
لله سبحانه وتعالی .. فهو یشرب حمر الصالین » ولا یرتوی » ولا یرید أن یرتوی » ویستحیل 
ذلك ! والحتى معك ! . 
المدرسة : يا صفاء .. وهل هذه هى الناقة الوحيدة ؟ . . لقد تشاجرت أيضا مع مفتش اللغة 
العربية .. إنها عصبية جدا يا استاذ وقد رفعت صوتا فطردها الفتش من الفصل .. 
أما السبب فهو أنت ياأستاذ .. صفاء هى التى تقول اىضرتك .. قولى للأستاذ . 
الطالبة : كان الحديث عن الشعر السياسى .. واحتار المغتش قصيدة لك .. وقال إنبا ألقيت أمام 
الماك فاد بعد حروجك من السجن .. وأنا قلت إن هذا غير معقول وغير صحيح .. وهو يقول إن 
السراى قد اشترت الأستاذ العقاد .. وأنا قلت إن هذه الأبيات قالما الأستاذ العقاد أمام ضريح 
سعد .. هل أذكرك ببعض ماقلت يا أستاذ؟ . . 
حرجت له أسعى وف كل خطوة 
دعاء پۇدى » أو ولاء يکد 
لأول من فك الخطى من قيودها 
أوائل خطوی یوم لا یتقید 
وكنت جنين السجن تسعة اشهر 
فها أنذا فى ساحة الئلد أولد 
فف كل بوم يولد المرء ذو الحجا 
وف كل يوم ذو الجهالة يلحد 
وما أفقدتنى ظلمة السجن عزمة 
فا كل ليل حين يغشاك مرقد 
عدانی وصحی لا احتلاف علیمم 
سیعھدنی کل کا کان یعھد ! 
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طالبة : هل ستدحل الجحنة أوالنار يا أستاذ ؟ . 

قال : والله لا أعرف ياآنسة . ولكن إذا كان فى استطاعتك أن تتوسطى لنا » أكون شاكرا إ 
هاها .. هاها .. 

طالبة : أنت فى حاجة إلى واسطة لتدخحل الجنة ء إذن فأنت ستدخل النار يا أستاذ .. 

قال : الله سبحانه يقول : « وإن منكم إلا واردها» . 

طالبة : لوكانت لك ابنة فبأى شىء تنصحها ؟ . 

قال : لا أستطيع ن أنصحها .. ولا يصح أن تقبل منى النصيحة .. لأن الرجل الذى ينجب هر 
الرجل الذى تزوج .. والذى تزوج هو الرجل الذى م يتعلم من مصائب الآخرين › ف پستمم 
لنصيحة أحد . . فكيف أنصح ابتى وأنا م أستمع إلى نصبحة أحد؟ . . كيف أطلب مها أن تتعام 
مى » وأنا لم أتعلي من أحد؟ , [ 

طالبة : أرجو أن توضح لنا ذلك يا أستاذ . 

قال : الزواج غلطة . والزواج الذى يأتى بالأولاد غلطة أخرى .. وتربية الطفل وحضائته هى 
تكفير عن هذه الغلطة .. ألا تعرفين أن هناك أحكاما بالسجن مع الأشغال الشاقة ؟ . . فالزواج هو 
السجن . وتربية الأطفال هى الأشغال الشاقة 

طالبة : إذن فكيف تصف الأبوة والأمومة ؟ . . وكيف تفسر حنان الأب والأم على 
صغارهما ؟ . . هل هذه السعادة الغريزية أشغال شاقة ؟ . . هل الزواج هوالخطيثة الأولى » وما جاء 
بعد ذلك هو انطيئة الثانية والثالثة ؟ . . هذه قضية عاطفية وأحلاقية وتربوية ودينية أيضا يا أستاذ . . 
وأنا لا أستطيع الآن أن أعود الى البيت .. فأنا جثت وصورتك تملا الدنيا أمام عينى » ونمثالك أحد 
أعمدة اة .. ولا أعرف ماالذى أفعله وأنت تقوم ياأستاذ بتمزيق صورتك وهدم هذا المعبد فوق 
رءوستا ؟ . . إن اې قد علمنی شیثین : أن أحترمه وأن أحبك . .. فهو شاعر » ويتل القرآن » وقد تعام 
المندسة فى أمريكا .. وهو محسدنى لأننى جثت إليك .. وأنا أنتهز هذه الفرصة يا أستاذ لأستاذن فى 
حضوره إليك وأنا معه .. يوم الجمعة القادم يا أستاذ .. ونا لا أريد أن أنفرد بكل الوقت اليوم .. 
فزميلانى لديہن اسثلة كشرة .. 

قال : أحسنت التخلص من هذه المشكلة الكبرى . 

طالبة : هل أتزوج ابن عمى يا أستاذ ؟ . 

ضصحكت الطالبات والأستاذ ونحن أيضا » ولكن المدرسة أسكتتها وطلبت إلى أخحريات أن 
يوجهن أسئلة سريعة » فالساعة قد قاربت الثانية مساء ‏ وقالت : هذا موعد غداء الأستاذ وموعد 
نومه .. وبعد ذلك موعد رياضة المشى فى شوارع مصر ال جديدة .. إننا نراك كل يوم يا أستاذ .. ونحن 
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نضبط الساعة على مواعيدك .. فأنت فى الرابعة تماما تبداً المشى .. 

وتقدمت طالبة للأستاذ بعلبة صغيرة وهى تقول : هذا دواء جديد يا أستاذ للمصران الخليظ .. 
لقد بعث به والدى إليك .. وهو طبيب عاد أخيرا من لندن .. 

وشكرها الأستاذ »> وبسرعة فتح العلبة » وأخرج الورقة الى تتحدث عن تركيب الدواء وطريفة 
استعاله . ولم یستطع الأستاذ أن يقرأ بدون منظار .. فاتجه الى مكتبه . وعلى كتفه الطفلة الصغيرة .. 

وتہامست الفتيات . واتفقن على سؤال واحد توجهه إحداهن .. وبعده بنصرفن جميعا . وقالت 
امدرسة : أريد أن أعرف السؤال .. بحب ألايكون مكررا أوشخصيا.. عن أى شىء هذا 
السؤال ؟ . . قالت واحدة سوف أسأله : عن أحب الأطعمة لديه . 

وقالت ثانية : سوف أطلب أن برينى واحدة من بنات الأسرة . لأرى كيف تكون فتاة شبيبة 
بالأستاذ .. یعنی لوکانت له بنت فكيف يكون شكلها ؟ . . وقالت ثاللة : سوف أطلب أن نجلس 
اليه هو وطه حسین فى وقت واحد ونراهما معا وهما مجيبان عن نفس الأسثلة .. إنبا فكرة رائعة .. 
جنونية .. وقالت رابعة : أريد أن أسأله إن كانت للانسة مى صورة فى هذا البيت .. أوما هى 
الصور التى محتفظ بها فى هذا البيت .. أو ماالذى بحب أن يراه عندما يصحو من نومه .. قالت طالبة 
خحامسة : أريد أن أهدى إليه طقا للصالون أحسن من هذا .. وتضاحكت الفتيات وقلن : ليكون 
إعلانا عن ورشة والدك .. هاها .. هاها .. وقالت. سادسة : أما أنا فسوف أحدثه فى موضوع 
حاص .. سوف أقول له إن خالتى تبه جدا .. وهى أرملة وأصغر من الأستاذ بعشر سنوات وتتمنى أن 
تتزوجه .. والله العظم إنها جادة فى ذلك .. إنها الآآن تعيش مع أخيها السفير فى بلجيكا .. ولكن إذا 
وافق فسوف أبعث إليها بيرقية وسوف تحضر ومعها فستان الفرح .. والله العظم .. 

وجاء الأستاذ ضاحكا وى يده الطفلة الصغيرة وقال : الآن لقد وقعت فى مطب لا أستطيع أن 
أحرج منه .. هذه الشيطانة تأ كدت بنفسها من كل غرف البيت .. فلم تجد سريرا لطفل أولزوجة .. 

المدرسة : لا أعرف كيف أشكرك يا أستاذ على سعة صدرك . ولم يبق غير سؤال واحد فى كلمة 
ونصف .. قولى أنت يادرية .. لا تريدين .. إذن فقول أنت ويسرعة .. 

الطفلة : دى أحتى الكبيرة .. وماما مش بتحبها .. ويتقول ها أنت زى أبوك . 

الأستاذ : وأنت تحبين أن تكونى مثل بابا أومثل ماما ؟. 

الطفلة » بعد تفكير وبعد أن أدارت وجهها إلى كل الطالبات ثم نظرت إلى أحتها » وقالت : لا , 
أحب أن أكون زيك أنت .. 

وعانقها الأستاذ وقبل يديا ورأسها .. 

ولكن الطفلة عادت تقول : بس بيتك وحش | . 
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الأستاذ : اذا ؟ ! . 

الطفلة : علشان مليان أبواب .. ومفيش حتة ألعب فيا .. 

الدرسة : السؤال ياأميرة . . بسرعة .. 

طالبة : اتفقنا على سال واحد .. ولكن عندى سؤال آحر لا أعرف هل يصح أن أوجهه 
اليك .. ولکن أديك وأبوتك لنا وحبك للمعرفة وتشجيعك هو الذى يغرينى بان سال عن أی 
شىء .. 

المدرسة : جرى إيه .. لقد اتفقنا على سؤال . لاداعى لإضاعة الوقت .. بسرعة .. 

طالبة : رأيتك تمشى الآن يا أستاذ فوجدت أنك ترك ذراعك المنى .. أما ذراعك اليسرى 
فلا تتحرك .. لاذا يا أستاذ ؟ هل لذلك علاقة برثتك اليسرى كا يقال .. أو مراك الغليط ؟. . 
إننى أرى بعض الفتيات يفعلن نفس الشىء ولكن لسبب آخر هو أننا نعل شنطة اليد على الكتف 
اليسرى ولذلك نضصم أذرعنا علیہا .. أونمسك الشنطة فى الذراع اليسرى وعادة لا تحرك هذه الذراع 
فاعتدنا على ذلك .. حى مدرسة الألعاب الرياضية عندنا لديا هذه الصفة .. فا تفسيرك 
ياأستاذ ؟ . . 

الأستاذ : كلام طيب يامولانى .. لا يوجد سبب غير عادى لذلك .. فأنت تعرفين أننى أجلس 
إلى المكتب وأستند إلى ذراعى اليسرى ساعات طويلة .. أما المنى فهى التى تتحرك .. واليسرى هى 
تکأة لکل جسی .. وقد مضت سنوات حى اعتادث اليسرى ألاتتحرك .. ورا كان الوصف 
المتاسب لذلك آنا عيوب المهنة .. أوتشوهات المهنة .. فالهنة ها عيوب جسمية وما عيوب فى 
السلوك .. فالحداد تجدين له ذراعا واحدة قوية .. وبائع العرقسوس يتراجع بظهره إلى الوراء .. 
والسقا الذى يحمل القربة على ظهره ينحنى إلى الأمام . . وراقصة الباليه تمشى منفرجة الساقين .. 
وهناك أيضا تشوهات فى السلوك : فالعلاق جد نفسه ينظر إلى رءوس الناس .. والترزى ينظر إلى 
ملابسهم .. وصانع الأحذية يعرف أقدار الناس من نوعية الحذاء . . وكان الأديب الإنجليزى 
ه . ج .ويازيعمل فى أحد الحلات تحت الأرض .. ولم يكن يرى من النافذة التى على سطح الأرض 
سوى أحذية الناس .. وطبيب العيون ينظر إلى عيون الناس ونظاراتيم .. وهكذا .. قرت قصة ألانية 
تقول إن الملك قد عين جلادا جديدا .. فاكان من الجلاد إلا أن طلب من الك أن يرى الشعب 
كله .. فوافق الملك .. فكان اللجلاد يتحسس بيده أعناق الناس .. ليعرف إن كان سيجد صعوبة فى 
ضربها حبطة واحدة , .. ومن الغريب أن هذا الجلاد م يتصور لحظة واحدة أن من المحكن ألا يحكم 
املك على أحد بالإعدام . . ولکن مهنته أنسته مفهوم العدل والظل .. وجعلته يتذ كر شيثا 
واحدا هو : مدى صلابة أعثاق الحكوم عليہم بالاإعدام .. 
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وشکرا یا أستاذ .. شکرا يا أستاذ . 

وخحرجنا جميعا » وكانت أسبقتنا إلى الخروج تلك الطفلة الصغيرة »> وحاول الأستاذ أن 
بصافحها .. أن يقبلها .. أن يلحق با .. فلم يستطع . 

وقال ضاحکا وهر رأسه ورفع يديه : إنها كالدنيا .. رائعة .. فاتنة .. عابرة . « قل متاع الدنيا 
قلیل ٩‏ صدق الله العظيم 
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أنم الليلة الماضية . ليس بسبب أن والدقى كانت مريضة فقط . ولكن لأنى كنت أيضا مريضا . 
ول يكن مرضى جسميا . إا كان نفسيا . ولم أفكر فى ذلك إلا بعد أن قرأت ديوان الشاعر الفرنسى 
بودلير « أزهار الشر» .. وإلا بعد أن قرأت « أقاصيص هوفان » .. وبعد أن قرأت ديوان « أغانى 
الكوخ » للشاعر محمود حسن إسماعيل .. أما « أوراق الورد » لمصطنى صادق الرافعى فقد قلبت فبا 
کثررا . وتعجیت له » ولکننی لم أعجب به کثیراً . فهو یبذل جهدا هاثلا فی تجمیل تعییراته . ویکون 
ذلك على حساب المعنى . فهو يسرف فى تزويق عرائسه » ويضع الأصباغ والمساحيق والذهب والماس 
فى أصابعها وصدرها وأذنيا .. حتى تنشغل العين عن النظر الها هى .. وهو لاشك فن صناعة 
الجوهرات.. ولكله فى نفس الوقت فن دفن العرائس فى أجمل الأزياء .. ولذلك عدلت دور الازياء 
عن الاستعانة بعارضات جميلات حت لا تشغل العين عن النظر إلى الغساتين فتحملق فى العارضات 
الفاتنات ! 

إننى لا أحب المعافى العارية . ولكن هناك أجساما كشيرة يبدو جماها إذا تعرت . واجساما تزداد 
جمالاً ذا ارتدت ملابسها .. ولکنی لا آری مصطنى صادق الرافعى مريضا . إنما أراه مرهقا - بفتح 
الماء وكسرها أيضا . أما ديوان شعر بودلير فهو الذى أوجعنى فى أماكن كثيرة من نفسى .. إنه ليس 
شعرا » إنما هو نوع من الكيمياء ء يدخل الأذن فيدير فما الأسطوانات والأغانى والصرخحات 
والضحك القليل والعويل الكثير . ولابد أن يتساءل القارئ : من هو الذى مات ؟ ولافا ؟ وما الذى 
نفعله نحن ؟ أما المعافى فخيفة » أما الموسيتى فحزينة » أما الضحية فهو القارئ . أما القاتل فهر 
الشاعر.. ولكن لاذا؟ .. 

فى الشعر وفی الرسم وف الموسیتی وف الدین : لا تسأل كثیرا عن الأسباب .. إنما المطلوب ہو أن 
تؤمن أو لا تؤمن . أن تحب ما تراه أو لا تحبه .. أن تسعد با تسمعه أو لاتسعد .. وقد تكون اللوحات 
كلها من اللون الأسود القاحَ والأسود الرمادى والأسود الضباب والأسود النيالى . ومع ذلك فأنت 
سعيد بال هال الذى تراه . وكثير من الشعراء الرومانسيين كانوا يذهبون إلى الجنازات وإلى زيارة القبور . 
فقد کانو! يرون المرأة إذا ارتدت السواد ازدانت وازدادت جالا .. وبودلیر یقول : لم تکن هی فی 
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حاجة إلى لوان أحرى : فالزرقة الصافية : عيناها .. والنبيذ : شفتاها .. والتفاح : نبداها .. والعاج 
والنور والأمل : أسنانبا وأصابعها وساقاها . وقد أكسيا اموت شاعرية نحسدها عليها ! .. 

وجان جاك روسو فى اعترافاته يصف سيدة ماتت » فيقول : لم تكن عندى إلا أمنية مجنونة 
واحدة » وهى أن أدفن معها فى كفن واحد .. وفى مقبرة واحدة .. ونتلاشى معا تحت الأرض ! .. 

وقد تكون لوحة صارخة الألوان .. فقط صارخة ولا شىء بعد ذلك . تماما كا يناديك إنسان 
بأعلى صوته . ثم لا يكون لديه ما يعادل هذا الصراخ . إنه إنسان قوى الحنجرة واسع الصدر » وجد 
رغبة فى أن يصرخ فصرخ . ولكن لا شىء بعد ذلك . واللوحات الصارخة الألوان تشبه « المومسات » 
كل شىء فيا يناديك .. وهذا سبب مبالغة الغانيات المومسات فى كل ألوانين : فعيناها تدعوانك 
بلا حجل . وأصباغها تدلك عليا » م أثوابما العاربة إن لم تكن دعوة فهى بضاعة معروضة فى 
الطريق . والغانية تفسد متعة الإنسان الذى يريد أن يعرف وأن يستكشف » ولكن لأنها « مبذولة » 
الألوان والأثواب والمعانى ء كانت رخحيصة .. لاسر وراءها .. ولا شىء يغريك بأن تغامر وتحاول .. 
لتفوز بها فى النباية .. وكذلك مثل هذه اللوحات المدوية الألوان الجريئة النطوط . وقد وصفها 
فيلسوف فرنسا ووزير قافتها أندريه مالرو بأنا : هتك عرض فى الطريق العام ! .. 

ولا قلبت طويلا فى أقاصيص هوفان كان الليل ميتا حول . فقد كان البيت الذى أسكنه مغلق 
النوافذ والأبواب . ولم أحاول أن أفتحها . ولا أعرف لذلك سببا ء ربا لأن فتح النوافذ والأبواب 
بجعلنى أبدو أو أظهر أو يرانى أحد .. ولم أناقش نفسى مرة واحدة : وماذا لو ظهرت فى النافذة أوفى 
البلكونة ؟ . . إن صورتك منشورة فى الصحف والحلات .. ما الذى بخيفك أن يقوله الناس؟ .. 
أنك تسكن فى هذا المكان ؟ .. كثيرون يعرفون ذلك .. هل سبب ذلك أنك تريد أن تبدو بعيدا حت 
لا يراك الناس بوضوح ؟ .. وماذا لو رأوك بوضوح ؟ .. ماذا سيقولون ؟ .. أنك أكبر أو أصغر 
ما تبدو فى الصحف ؟ . . وماذا فى ذلك ؟ ! إن الأستاذ نراه ونناقشه ونختلف معه .. ولم بحدث أن 
نظرنا إلى ملابسه أو إلى أصابع قدميه الى ترج من الشبشب .. ولا حتی إلى أسنانه اتی بدأت 
تتآكل .. ولا إلى الصابون الذى كثيرا ما بدا جافا حول أذنيه . . وإلى الجروح الى تسببها أمواس 
الحلاقة . . ولا نعرف إن كانت هذه الجروح سببما أن الأستاذ يستخدم أمواسا قدية أويستخدمها 
بسرعة .. وما الذى بجعله يستعجل فى ذلك . . أوحتى ما الذى عله بحلق يته نهائيا .. ورأينا 
الأستاذ قابا وجالسا .. ورأينا الأستاذ ذاهبا إلى التليفون وخارجا من الصالون . فيبدو ينطلون 
البيجاما مكسرا وأحيانا مبقعا . ولا نتساءل : لاذا ؟ فنحن نجد له عذرا . ومعنى ذلك أننا لا نری فيه 
عيبا . وإذا كان هناك عيب » فعظمته تغطى على كل العيوب .. بل إننا نضحك كثيرا ونقول : إن 


عيوب الأستاذ مثل « البقع الشمسية » .. مهما كانت هذه البقع > فإن الشمس أعظم وأروع . . 
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وهذه البقع الشمسية فى حياة الاستاذ » ليس هما أساس . إنما هم النقاد الذين ينظرون إليه وإليا .. 
فم لا يرون إلا أنفسهم . . إلا عيوبمم .. إلا أحقادهم ! 1 

ومع ذلك فلا أظن أننى فتحت النافذة أو البلكونة .. وكثرا ما أحس أن بيتى هذا ليس فرق 
الأرض إنما هو تحتبا . وليس تمتها إنما هو قلب الأرض .. والقلب شديد الظلام : ويتضجر بالدم .. 
ولكن ظلام القلب هو مصدر النور والحب والبهجة فى هذه المياة » والدم الذى يدفعه القلب هو 
مصدر الرحمة والحنان .. 

وفى الليل وفى المدوء وف الوحدة أشعر كأتنى جنين فى بطن الكون .. وأن الكون يد لى ثديا 
لا حف من القلتق والغوف واليأس والكفر بأشياء كثيرة .. 

ولم أكن عابشا عندما قلت للاأستاذ يوما : من أين يأنى النور يا أُستاذ ؟ 

قال : من النجوم يامولانا .. 

قلت : وإذا كان هذا النور فى عقلى وف قلى . . فن أين يدخانى النور يا أستاذ؟ . . 

قال : من النجوم يامولانا .. 

قلت : أى نجوم هذه ياأستاذ ؟ . . 

قال : الإيمان بأن شيا : حق وصدق وخير وجمال .. 

قلت : وکیف رآه طه حسین يا أستاذ ؟ . . 

قال : إنه نور لا تراه العين يا مولانا .. 

قلت : أليس يمكن يا أستاذ أن نقول إن هناك رؤية وهناك رؤيا .. وإن الذى تراه العين هو 
الرؤية ء والذى نراه بغير عين هو الرؤيا .. وإن المداية الحقة هى أن نرى بالعين ما لا تراه العين . أى 
أن نرى النور الصادق الق الجميل الخير فى أعماقنا بوضوح كأننا نراه بالعين .. فهل الحب كذلك 
يا ستاذ ؟ . 

قال : كلام طيب يا مولانا الذى قلته .. ولا أنك أتيت بالحب فى نہاية كلامك . فالحب لا یری 
يامولانا . ا لحب له عینان ولکنه لا یری . والحب له أذنان ولکنه لا یسمع . وال حب له عقل ولکنه 
لا يفكر. بل إن الحب له قلب » حتى هذا القلب لاينفعل ولا يدق .. 

قلت : لم أفهم يا أستاذ .. 

قال : يا مولائا أنت تتحدث عن المعانى الصوفية فى أعلى صورها .. فإذا شفت أن تشحدث عن 
الحب » فلابد أن يكون ذلك هو حب الله .. وليس حب عباد الله .. فأنت عندما تحب الله » 
فليست بينك وبينه مسافة . فأنت لست فى حاجة إلى ذراع تمدها ء أو شفة تفتحها » أوعقل تدرك 
به ء أو قلب فق لكل ذلك . إنما أنت تجد نفسك وجسمك وحياتك وقوتك قد ارتطمت بشىء 
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کبير. م تهشمت وتحطمت وانسحقت ولم تعد شيثا .. وحين تنعدم تماما » فأنت قد « أعدمت » 
نفسك » لکی توجدها فی شیء آخر .. وأنت لا ترى لأن نور الله باهر » وأنت لا تسمع لأن صوت 
اله قد دحل أذنك فلأها وملكها أيضا .. أما الذى يحب عباد اله فهو الذى برى بعينيه ويسمع 
بأذنيه > ولابد أن تمتد منه أطراف كثيرة لتصل إلى الحيوب .. 

قلت : فإذا لم يكن كل ذلك ياأستاذ ؟ . . وإذا كان الذى أراه يشبه نور السماء قبل الشروق 
وبعد الغروب .. أو يشبه الضياء الذى ينفذ من السحاب الكثيف » وأراها جميعا من وراء منظار طبى 
غلیظ قد تغطی بالتراب .. فا الذی أفعله لكى أرى أوضح .. أرانى أوضح .. أو أكون أوضح ؟ . . 

ویومها سكت الأستاذ کأنه حزين على ما أصابنى » أو على ما أصابه هو » وتلفت إلى زملالى إن 
کانوا جمیعا مث » فقال واحد : هو وحدہ کذلك یا اُستاذ .. وحن نطلتق عليه اسم القرن التاسع 
عشر.. أو الثامن عشر.. عصر الرومانسية المريضة .. عصر الأدباء حريجى المستشفيات العقلية .. 
عصر الشعراء خريجى المستشفيات الصدرية . عصر اللساء حرمجات بيوت الدعارة .. عصر الفنانين 
البلطجية الذين يعيشون عالة على الملوك والأمراء .. عصر السفاحين من النقاد الذين مجدون متعة فى 
ذبح الشعراء والفنانين وملايين الال والفلاحين .. وعصر تجار الحخدرات والمدمنين للغيبيات الفلسفية 
والدينية والمغيبات الجنسية . . عصر الزهرى والسيلان والتشوهات الخلقية والإجهاض .. عصر 
البراغيث والهل والتيفوس والطاعون .. عصر العفاريت التى امها الحرية الفردية والإنسان سيد 
الأكوان . وال جنة تحت أقدام الأمهات .. ومن المضحك أن هذه العبارة قد آمن بها كل اللقطاء 
الذين لم يعرف لمم التاريخ أبا ولا أما . . فأمهات القرن التاسع عشر هن الفاسفة الثالبة الألانية 
والرومانسية الفرنسية وحرب التحرير الأمريكية والثورة الصناعية البريطانية والوحدة الوطنية 
الإيطالية .. وعصر الأرض التى هى مركز الجموعة الشمسية التى هى مركز الكون أيضا . . فالأرض 
تتوسط الكون مثل الماسة الشهيرة « كوهينور » التى تنوسط التاج البريطافى .. 

وقد تضايق الأستاذ من هذه الإهانة والإدانة المنظومة فى عقد ملعون والتى أدانت الأستاذ أيضا . 
وكأنه يعرف كل ذلك . وكأنه قد أداره فى رأسه وأدانه هو أيضا مرات كثيرة . فأحسسنا كأن هذا 
الطعام قديم » وكأنه استفزاز بلغ درجة التطاول على الأستاذ .. أوكأنه نوع من زواج الوقاحة 
والصراحة فى عبارة واحدة .. 

ثم نظر الأستاذ إلى بقية الزملاء » فقفز واحد آخر يقول : يا أستاذ لا يصح أن ننجم هكذا على 
الواقع .. ولا أن نذهب فى تبسيط المسائل إلى درجة تشوسها .. فليكن الذى "معناه صحيحا . 
فواجنا بعد ذلك أن تفهم لاذا .. وأن نفسر وأن نبرر . ليكن أى إنسان مريضا أومجنونا .. أو أنه جحد 
لذة فى ذلك..إنه لشىء مضحك حقا أن ىء فى القرن العشرين واحد يرى أن نتہجم على المريض 
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فتضربه بالعصا على سبيل العلاج . . لأن امرض معناه أن أرواحا شريرة قد سكنت المريض .. ولابد 
من طرد هذه الأرواح بالضرب . . نماما كما بحدث فى حفلات الزار . . فالزار ليس إلا ضربا 
للمريض بعنف . . ويكون هو الضارب والمضروب .. ولكن إذا صح هذا فى حفلات الزارء 
فلا يصح فى ندوات الفكر والتأمل والتصوف . . إن زميلنا هذا قد أهاننا جميعا » ولكنه أهان نفسه . 
فهو بتظاهر بالعقل والمنطق .. ولكن الذى قاله لنا الآن : إهانة لنا وإدانة له . . فقد ظهر أمامنا 
متعصبا مريضا .. لأنه لا يطيق أن جد أحدا مالفه . وهو فى نفس الوقت قد فتح المستشفيات 
الجسمية والعقلية وبيوت الدعارة على أوسع أبوايها : فقط ليدخلها ومخرج منها كل من ليس ماركسيا 
مظله .. إنه رفض أن يدل المستشنى » ولا يدل على أنه سل .. إنما يدل على أنه برفض أن يكون 
هناك مرض » وأن يكون هناك داء ودواء .. وإذا م يكن ذلك مرضا جديدا » فلا أعرف ماذا 
یکون .. 

فى ذلك اليوم تحدث الأستاذ كثرا وطويلا . وكدت أصدق أن الأستاذ هو الآلحر مازال يعافى . 
وأن الذى يعانى منه هو أن الضوء فى طريقه ليس كافيا . وأنه مايزال فى حاجة إلى مزيد من المصابيح 
لکی یری .. وف حاجة إلى أن يفتح عينيه أكثر ليرى أشمل . . وأننا معا على طريق واحد . . هو 
يتقدمنى كيرا » ولكنى وراءه .. قد يبدو الأستاذ أوسع حطوة وأطول قامة .. ولكننى أمشى إلى جواره 
وأحيانا أتقدم عليه . . وأحيانا أنوقف .. ولكننا نمشى فى طريق واحد .. مم إن هذه الطلقات النارية 
الى نسمعها تصدر من مدافع واحدة .. هذه المدافع هى بطاريات المذاهب السياسية والفلسفية 
والدينية المعادية لنا .. ومن هنا اكتسبت الفلسفة طم المعارك › واندفاع المغامرة »> وصداع القلق › 
ومرارة اليأس من الراحة والحلاص من كل شىء .. 

وعندما أحذت أقلب فى « أقاصيص هرفان » ذلك الأديب الألانى ا لحشاش الذى راح يتخيل 
عالما من صنعه » فهو ينتقل من الدنيا إلى الآحرة » ومن الفقر إلى الغنى » بمجرد أن بضع قناعا على 
وجهه . , أو بمجرد أن يضغط بإصبعه على أذنه . . والحقيقة أن هوفان وبودلیر معا قد جربا طم 
اشيش والأفيون . . ومن بعدهما جربه الأديب جوليان هكسلى . . ومن بعدها اكتشف أمير الشحراء 
الانجليز روبرت جريفز أن كل أساطير الإغريق ليست إلا خيالا نجموعة من الحشاشين . . وأن الاإغريق 
قد تعاطوا أوراق اللوتس . . وأن عصير هذه الأوراق هو الذى صنع الححف الالد للالة 
والأبطال .. 

هل استغرقتنى هذه القصص ؟ أعتقد أننى فى أحيان كثيرة تمنيت لوأن عندى هذه القدرة .. 
فأرتاد مستشفیات العام کله لعل آنی لای وی بأعظم الأطباء .. وأسع دواء . وکم صحوت من 
النوم أشجر بالبرودة » فقد كنت أرى فى الحم أننى دخلت إحدى خزائن البنك الأهلى وحملت 
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ما أستطيع من الفلوس » وفجأة أغلتق باب الزانة الحديدى البارد .. فأصحو بسبب ذلك .. أى 
بسيب أن الباب الحديدى قد أغاتق على إصبعى » وبسبب أن التزانة باردة .. وأن هذا الكابوس 
بسبب أننى اشتريت زجاجة من الدواء لوالدى .. وأننى ظللت أجرى طول الطريق .. وتساقطت فى 
إحدى الحفر . وتحطمت الزجاجة . وليسامحنى الله . فقد كنت حسن النية . فخاعت حذالى وصببت 
بقية الزجاجة فيه . وعدت إلى البيت حافيا . صحيح أننى قرأت بعد ذلك وسألت كثيا ماذا محدث 
لدواء الرثة إذا التصق به تراب الأرض ورانحة ا جلد ؟ وأ كد لى الأطباء أنه لا ضرر من ذلك .. وكان 
ذلك فى إحدى ليالى الشتاء . ولا أعرف إن كنت فى ذلك اليوم قد أصيبت احدى ساق بالروماتيزم . 
وأنہا ما تزال توجعنی حت هذا الوم . فإن كان ذلك عقا » فأنا راض به . ولکنی کنت خالص 
النية » وكنت أحب أمى حتى اموت - أى حتى موتها وحتى موق .. 

کان ليلى طويلا . . ساعاته لا عدد ها .. وكان عريضا فقد كنت أتحرك على السرير.. وأزل من 
السرير وأتقلب على الأرض .. ثم أصعد فوق السطوح وأجلس .. وأتلفت يمينا وشالا فلا أجد أحداً 
فأتراحى وأتمدد على السطح .. وعندما أتذ كر القطط والکلاب وبنات آوی وهی تقفز من الأسطح 
الجاورة أهبط السلم إلى أرضية الغرفة إلى السرير.. وإلى الجلوس فيه واننظار طلوع الشمس .. 

أما الذى كتبته فى تلك الليلة فشىءكثير . فقد قررت › فما بينى وبين نفسى وبعيدا عن زملاى › 
أن أقدم للأستاذ صورة لأعاق .. إنه لا يعرفنى جيدا . هذا اني ٠‏ فالأستاذ لا يعرف إلا أننى 
واحد من كثيرين » أقرأً وأناقش وأفكر وأعود إليه .. واحد ضمن آخرين .. شاب حاثر بين ا لمذاهب 
الفلسفية والدينية والسياسية .. ومن أحلامه أن يتفرغ للعلم .. فقط للعلم . ولكنه لا يستطيع › ويبدو 
أنه لن يستطيع .. وقد حاولت ذلك فى بيت أحد أصدقالى بالنصورة . فهو من أسرة عريقة . 
وعندهم قصركبير . وقد أقنعته أو أننا اقتنعنا معا بأن نعيش نى غرفتين فوق السطوح : نقرأ ونتأمل .. 
ثم نلتقى بعد الغداء نتمشى . أو نختنى تماما فوق السطوح » وقد حملنا طعامنا وشرابنا .. هو بقرأً فى 
التاريخ المصرى والإنسانى » وأنا أقرأً فى الفلسفة .. ووافق صديقى على ذلك . وحملت متاعى القليل 
وكتى الكثيرة ‏ وأحبرت والدنى أننى مسافر إلى القاهرة . ووافقت والدنى . ودعت لى بالخير . ولم قشاً 
أن تقول لى إنها مريضة . وإنها تخشى أن يداهمها امرض فلا تجد أحدا بع جها . . وكنت قد عملت 
حسابی لذلك : بان آلتقی پإخحوق سرا وأسأهم عن صحة والدنى .. ولم يض سوى بومين انين . 
وفجأة وجدت من يدق الباب › فأفتح له فيقول لى : سعادة الباشا يريدك . 

والباشا هو والد صدیق . وارتدیت ملابسی ولکن ا لخادم الذی جاء ينادينى دخل الغرفة وراح 


وقال لی الباشا امع يا ابنى أنت شاب طيب . وأنت جاد . وأنا أعرف عنك ذلك . ولكن ابنى 
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قد حدعك . وهو ولد سافل . لم فلح فى تربيته أنا وأمه . . وقد أوهمنا أن الفتيات اللات يبصعدن 
إليه » إنما جن لك أنت .. وأنك أنت الذى خدعته . . إنه كاذب . أنا أعرف ذلك با ابنى .. وأا 
أحاف عليك .. 

ولا أعرف ما الذى قاله الباشا بعد ذلك .. ولكن عندما رأيت ملابسی وکت مع الادم . ۾ 
أكن فى حاجة إلى أن أتكلم . وفشلت تجربة « الرهبائية العلمية » و ٠‏ الصومعة الفلسفية » وه العزلة 
المقدسة » . . و« النرفانا » - أى حالة عدم الشعور بالدنيا عند قة جبال المملايا أو الألب .. أو جبال 
الأولمبيا التى سكنتا آلهة الإغريق .. 

وسجلت هذه العاف فى قصيدة .. ليست من الشعر الجيد .. وق قصة قصيرة .. وفى مسرحية من 
فصل واحد .. وظللت طول الليل أكتب وأعيد كتابة ذلك كله .. وأملى الوحيد : هو أن يسمع 
الأستاذ هذا الإنتاج الأدبى ويقول رأيه .. وتمنيت لوكتب الأستاذ تقديره » أيا كان » مذه الأعال 
الأدبية .. التى وجدت أنها «أوراق اعتاد» أتقدم بها فى عام الفلسفة والأدب .. 

ولم أكن خاثفا من حكم الأستاذ على هذه الأعمال الأدبية المبكرة . لأننى أعرف مقدما أنبا 
لیست أحسن ماعندی . ولم یکن عندی شیء کثیر . ولکن کنت على یقین أنتی سوف أکتب ما هو 
أفضل وأجمل وأعمق .. وأن الأستاذ سوف يقول كلاما مشجعا .. وترددت فيا بينى وبين نفسى .. 
هل أقول : آنقذنى بأقسى ما تستطيع يا أستاذ؟ . . 

ولكنى لا أعتقد أنه سوف يفعل ذلك . إنما هو سوف ينقد قليلا ويشجع كثيرا : إنها الأستاذية 
والأبوة .. 

o» 

وذهبت ف الثامنة صباحا . ووجدت الباب مفتوحا . وضربت يدى ف باب الصالون. م 
زحزحت مقعدا وكذلك النضدة . وجاء صوت الأستاذ من الداخل : يا إبراهم .. أماتزال 
هناك ؟ .. ألم أقل لك اشتر صحف الصباح وامحلات ؟ .. 

ورددت عليه قائلا : آنا ياأستاذ .. يېدو أن إبراهم قد نزل وترك الباب مفتوحا .. 

وجاء صوت الأستاذ : أهلا يا مولانا .. سوف آتيلك حالا .. استرح .. 

وت عل اطا اساب :و اعلق بات الفقة ى اذا جاه اتن الملا ما ل ۽ 
ووجده مغلقا فسوف يعود ليقف أمام الباب الخارجى .. 

وسمعت الأستاذ قادما . وكان من عادته أن يزحف بالشبشب على الأرض .. لا أعرف إن كان 
سبب ذلك أنه لا يقوى على نى ركبتيه . ولذلك فهو يمشى مفرود الساقين .. رما كان ذلك › فقد 
لاحظت فى مرات سابقة أن الأستاذ قوم بتدليك ركبتيه كثيرا أثناء الجلوس .. 
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قال الأستاذ ضاحكا : أهلا يا مولانا .. إن قول الشاعر ينطبق على تماما هذه الليلة .. فأنا م 
أم.. والشاعر بقول : 

م يطل ليلى ولكن لم آم 

ما أطول الليل على من لم ينم ! 

م سکت ونظر بعینیه النافذتین إلى وجهی . ورأی ف عینی ما رأیته فی عینیه : وأنت يا مولانا م 


قلت : بل ا أُستاذ . 

قال : ماذا أصابك ؟ 

قلت : بعض ما أصابك هو بعض ما أصابنى . 

قال : أما الذى أصابنى فأعرفه » أما الذى أصابك فا هو؟ . . 

قلت : أمى مريضة يا أستاذ . 

قال : شفاها الله . ماذا سا؟ .. 

فلت : مہا الكثير يا أستاذ .. 

قال : والذى بك أكثر.. فا حاجة الناس أمثالك إلى أبناء » إذا كانت أمهاتہم مصدرا 
لعذابيم . . لقد نصحت إحدى الأمهات مرة أن تكف عن الإتيان بالأطفال . وكانت حجتبا : أنها 
آم قبل ای شیء آخر . وهی على حق فى ذلك . تم قالت : ولابد أن جب أطفالا لأعرف كين 
تعذبت أمى . فيزداد امتنانى هما . . فقلت : هنا أحتلف معك . . لأنك لا تنجبين أطفالا لكى تعرفى 
عذاب أمك وفضلها عليك . إنما أنت تنجبين أطفالا لأنه لا حيلة لك فى ذلك . هذه ضرورة 
حيوية . ولأنك تريدين ذلك . ولأن غريزة البقاء كا يقول الفيلسوف شوبنهور تقوم بتسخير الإنسان 
والحيوان إلى أن يمد فى الياة .. فالخياة هى التى تستدرج الأحياء ليضاعفوا عدد الأحياء أيضا .. 
وسوف يؤدى اطفالك إلى انشغالك بم عن کل الناس وكل شىء . وعن اعز الناس لديك : امك 
وأبيك .. ثم هناك مشكلة سوف تعرفينها : أن أمك تراك طفلة أبدية » مها تقدمت سنك ومها زاد 
عدد أطفالك .. وهى تعاملك هكذا .. وتنتظر منك الحب والطاعة .. ولكنك تشعرين أنك كبرت 
وأنك أصبحت أما » وأن دور أمك قد انتهى ولاحق ها عليك أو عندك .. وأنه إذاكنت فى يوم من 
الأيام تعتمدين على أمك » فهناك أطفال يعتمدون عليك ولم تعودى فى حاجة إلى أمك .. وهذا هو 
صراع الأجيال .. وهذه الأجيال يتولد بعضها من بعض وبقضى بعضها على بعض .. وأحسن مثال 
لذلك ماقاله قبل ماتى سنة الفيلسوف الألانى هيجل وسرقه الماركسيون منه : نحن نضع البذرة فى 
الأرض .. ومن البذرة تخرج النبة .. وخروج النبتة يلغى البذرة شكلا ودورا . . ومن النبتة تتولد 
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الشجيرة ومن الشجيرة تتولد الشجرة . . وكل مرحلة تعتمد على المرحلة السابقة وتعارضها وتلغيا 
هكذا . . فالأجيال يتوالد من بعضها البعض » وتعارضها وتناقضها وتقضى عليما . . فالأمومة تلغى 
الأمومة السابقة . . فالزوجة التى تنجب طفلة أصبحت أما » ولم تعد ابنة لأم أخرى .. وسوف تكون 
الطفلة أما . . وهكذا .. 

أما المغالطة الأبدية عند الرجل والرآة فهى أن يتصور كل واحد أنه سوف يكون مخفا عن كل 
الناس فی حبه وف زواجه وف أبوته وف بنوته .. ولذلك يقبل الناس على الحب وعلى الزواج . 
ولکنہم يکتشفون عادة آم مثل کل الئاس : خادعون وغخدوعون » أہناء وآباء ,. ولكن مثلك 
يا مولانا » وقد امتلاً بالفلسفة وخفق قابه بالقلق . وانتفض عقله بالحيرة . . سوف يكون أتعس 
الآباء » لأنه أتعس الأبناء . . فلن ينسى ماحدث وما بحدث . ولن بقع فى الوهم الأبدى بأنه سوف 
یکون قادرا حیث عجز الناس » ویکون طہیبا حیٹ مرض الناس » وتکون سعادته تحدیا لکل قوانین 
الجعمع والأحلاق والدين والتاريخ .. إن المؤرخ عبد الرحمن الجبرقى يحدثنا أنه فى أيام الثورة على 
نابلیون توهم امواطنون أنہم اذا غسلوا وجوههم وملابسهم واحسنوا الوقوف بین یدی نابلیون » فی 
استطاعتہم أن مخرجوه بحيوله من مصر. وكانوا على نفس الدرجة من الوهم . فذهبوا إليه . ولقوا 
نفس النتيجة من الرفض والطرد .. بل إن نابليون فى مذكراته قد أدرك هذا المعنى » فحكى أن أحد 
شيوخ الأزهر قد ذهب إليه وطلب أن ينفرد به هو والمترجم » وراح يرتل على مسامع کک 
الأناجيل » فسأله نابليون : هل جثت لتعدل عن إسلامك إلى المسيحية ؟ . ففزع الشبخ قاثلا : أعو 
الله من الشيطان الرجم . وسأله نابلیون بذ کاء شديد : إذا كانت هذه الآيات م تقنعك » ن 
جئت تقنعنی با ؟ ا الي : إغا قالوا أيما القائد العظم إنك تحب من يخالفك 
الرآأى . وتحب من مجادلك . فجشت إليلك اجرب مام جربه أحد . وكنت على يقين من إقناعك .. 
وسأله ابليون : ومن أين جاءك هذا اليقين » > وأنت لم تعرفنى ؟ قال الشيخ الطيب : لقد فعلت ذلك 
کشیرا . وسأله ابليون : هل فى مصر أوف العالم أكثر من نابليون ؟ وخرج الأزهرى الوطنى اخخلص 
قاثلا هذه العبارة الحكيمة : فى السياسة كبا فى الزواج ؛ كل واحد يتصور أنه أقوى الرجال . ولكن 
قوی الرجال وأغناهم ل يفلح فی أن يقنع امرأة القاضى عبد الجبار حسنين > الا تتزوج تتزوج النادم الذى 
کان یسحب حصانه فی حواری القاهرة ! .. 

م سكت الأستاذ ليقول : إنه نفس الشىء يامولانا .. 

ا . وسحب الطاقية إلى الأمام » وتلفت يمينا وشمالا كأنه ببحث عن أحد 
غيرنا فى الغرفة . م يقن أنه لا أحد سوانا . وقال : إذن فأنت يا مولانا امتداد لوالدتك .. هى تقرض 
وأنت تقول آه .. هی تقول : : آه ونت تبکی .. هی تبکی وأنت تتفلسف .. هی تقترب من الموت 
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وأنت تعلق بنعشها .. وقد تموت هى يا مولانا » فتهي إلا أن يكون قبرها قلبك .. الآن فهمت من 
أبن كل هذا الزن العميق فى أفكارك .. وفيا تكتبه أيضا .. ومنذ أيام قرأت ما تقوله عن وفاة واحد 
من أصدقائك .. وأنت لم تشأً أن تنعى الصديق .. إنما أنت نعيت الصداقة .. نعيت نفسك إلى 
الناس .. ألا ترى أن هذا الموقف يجعلك تراجع بعض أفكارك فى الفلسفة الوجودية ؟ . . فأنت تقول 
ى مقالك الذى نشر أحيرا فى « روزاليوسف » إن الموت شخص .. وهذا صحیح . فكل شخص 
يموت . ولا أحد يوت لأحد .. أى أن موت الأم ليس فداء للابن .. وإن كانت الديانة المسيحية 
وكشير من الديانات القدية » ترى أن المسيح تعذب فداء لليشرية .. ولكن البشرية تعذبت 
ولاتزال .. بل إن البشرية قد عاشت تتعلب » لأن العذاب إنسانى » سواء كان الناس بدينون 
بمسيح أويدينونه .. ولكن اموت ليس شخصيا يا مولانا كا تقول .. فأنت الآن تتعذب لأمك 
وبسہییا مع آنا م تمت و مانت :را هم ها جارة بغاركت وا الاس . وبعد أن تننہی 
الجنازة سوف تجد نفسك تمشى وحيدا فى جنازتما .. م تقم الجنازة فى أعاقك . . صحيح أن 
حتفت شخصیا » ولکن هذا ما يراه أو ما لا يراه الناس .. ولکن موتہا قد جعل الوت يزحف على 
حباتك . . أويزحف ليكون حي فى تفكيرك . . فالموت مثل ظاهرة المد وال زر . . إذا ارتفع دفع 
الأشياء إلى الشاطي » وإذا اخفض سحا معه .. 

وسكت الأستاذ لأقول : لقد حدث ذلك فعلا يا أستاذ . . لقد أدحلت تعديلا على هذا 
العنى . . من واقع تجربتى . . هل أقراً لك ماکتبت يا أستاذ ؟ . . فقد جثت أعرض عليك بعض 
نفسى . . أولعى جفت أتعرض أمامك يا أستاذ .. 

وأحرجت ورقة من جيى .. ونحيت القصيدة وطويت المسرحية الصغيرة .. وأمسكت ورقة 
وقلت : ليست طويلة يا أستاذ .. إنما هى مشروع مقال أو بحث فلسنى .. فإن كان اللإرهاق واضحا » 
فسبب ذلك أنى كتبنها فى حالة من الضلال الوجدافى والتيه العقلى .. وإذا كانت الحروف غير 
واضحة » فقد تومت أن الليل جدا ر كثيف › فأسندت الورقة إليه ورحت أكتب .. وإذا كان المعنى 
لیس واضحا » فقد كانت أصابعى ترتجف وأفكارى أيضا .. فقد كنت مثل الذى بسك كوبا ويمشی 
به فوق ظهر سفينة فى بحر هائج .. لقد حاولت أن أكون متزنا » وقد أعيانى ذلك .. ولكنى 
حاولت .. وأنا لا أريد يا أستاذ أن أتقدم بالأعذار لعلك تخفف الحكم على هذا العمل الأدلى .. 
ولكا الحقيقة .. هل أقرأً يا أستاذ ؟. . 

ولم أكن فى حاجة إلى أن أستاذن الأستاذ مرة أخرى .. ولكن عندما وجدت الط غير واضح › 
أردت أن أعطى لنفسى فرصة أن أقرب الورقة من عينى لعلى أنمكن من قراءتها .. وقلت : والله 
با أستاذ .. انظر .. لا أعرف ما الذى أصاب السطور .. إنها ذابت .. ساحت .. تداخلت .. هل هو 
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الحبر؟. . هل هو الورق ؟ .. هل هو العرق ؟ .. هل هذا يرمز إلى حقيقة مشاعرى ؟. . ولكنى سوف 
أحاول يا أستاذ .. 

وأطرق الأستاذ ودا الاهتمام والمم الشديد على وجهه » ورفع رأسه إيذانا لى بأن أقرأً واستعدادا 
منه لان يسمع .. 

وقرأت : . . . ونظرت إلى جسدها الشاحب الذى امتص الليل لونه .. والميكروب قوته .. 
وكانت نانمة .. وأنا وحدى الذى أعرف أن نومها زاثف .. فهى قد نامت بفعل الأدوية .. وتذ كرت 
تماثیل مدينة بومبى الاإيطالية . . فعندما ثار بركان « فيزوف » راح يلقى بالحمم اللتهبة على 
والأحياء .. رات الأحياء والبيوت إلى طينة واحدة .. لقد أصبحوا جميعا من الماثيل .. 
القخال والكفن والنعش والغضب صمتا بارزا .. وكانت أمى هى هذا الصمت المي ا 
والصوف .. فاللحاف والبطانية وجسمها كانت شيا واحدا .. أما التنفس الذى أسعه عاليا ء فلم 
یکن من أنفها » إنماکان من أنئى . . فإذا کان صدرها يعلو ويہبط » فهو صدرى .. وإذا کان فى 
الدنيا ظلم فھو مرضها > وإذا كان هناك سبب للانتحار فهذا الموقف كله .. إن الانتحار فرار من 
الدنيا . . ولكنه فى نفس الوقت رفض للأرض والسماء معا . لوكانت أمى تموت وی نامة > فلا 
تدری أنہا نامت وماتت . . وان نومة راحت علا .. إنہا كانت تدعو الله ألا 5 تعيش بعدى دقيقة 
واحدة .. حتی لا تکون بعدی - فلیس بعدی شیء . . ركنت أداعييا وأقول ها إنك م ستعیشین بعدی 
دقيقة واحدة .. وكانت تفزع وتتركز كل قواها فى ذراعيما المرفوعتين إلى السماء وقول : ولا ثانية 
يارب ! .. ولم أعد أداعيا بهذه الصورة المفزعة .. وعرفت بعد ذلك مامعنى أن تموت قبلى وأعيش 
بعدها » .. كئى يا أستاذ .. وبقية المقال على هذا الهط .. ثم إننى لا أقول شيا عنها .. إنما أقول عنى » 
فی مواجھتہا . . أو بمناسبتها .. أو على مقرية منها .. فأنا هنا أداوى نفسى ٤‏ ولا آداویا .. ألا تری انی 
قد تحالفت مع العجز والأنانية وتوهىت أن هذا هو الحب ؟ 

وأنت الذى قلت يا أستاذ : 

يا سائلى أين السعا 

دة ؟ أين صفو العيش أين ؟ 

إن السعادة لن ترا 

ها فى الحياة بمقلتين 

خلقت لأريع أعين 

تحلو بها ولهجتين 

فاعڌر ہا أو .. لا .. فلا 


٤۹٦ 


تغنيك عنما ألف عين 

لك مقلتان ومهجة 

آتری السعادة شطرتين ؟ ! 

إنلك صدقت يا أستاذ » فلا توجد إلا عينان فقط هما عيناى .. ولذلك لم تكن هناك سعادة .. 
بل إنه لا سعادة مع وجود عينين أو أربع يا أستاذ .. فلكى يكون الإنسان سعيدا مجحب أن يغمض عينا 
أو عينين .. فلا يرى ما يوجعه أو ما يضايقه من أحب الناس إليه .. بل السعادة ألا تكون هناك عيون 
باأستاذ .. إنما أن يتقبل الإنسان دنياه وكأنه لايراها . 

والشاعر كثرر عبد الرحمن بن جمعة هو الذى قال : 

ومن لا يغمض عينه عن صديقه 

وعن بعض مافيه يمت وهو e‏ 

ومن ل يتتبع جاهدا کل عار 

مجدها ۰ له ا 

فنحن إذن يا أستاذ الذين نغمض عيوننا بأيدينا . . نغمضها لكى نرى أجمل وأفضل .. لولا أن 
الحزین با أُستاذ لا تغمض له عین إلا انفتحت له عيون أخحرى ف أعاقه .. فهو حزين لما يراه . وحزين 
لأنه بتخيل ما لا يراه ومالا حب أن يراه .. 

قال الأستاذ » وکل كلمة من کلماته منديل منشور أراد أن محفت به دموعى أو يغطى به عينى › 
أوكأن منديله بساط ريح يريد أن يجلسنى عليه . وتحمانى الريح بعيدا بعيدا إلى حيث لا أعود » 
قال : لقد أثقلت على نفسك يا مولانا .. وأوجعتها . ومثلك لا محتاج إلى من مخلصه من نفسه . 
فافعل أنت ذلك . . وعليك أن تتقبل هذا الواقع .. المرض واقع .. والموت واقع . . والحياة 
واقع . . ولا تتعجل الموت» سوف مجیء فى موعده . . فلا تعش ميتا وأنت حى . ولا تعش مربضا 
وأنت سلي » ولا نمت وأعز الناس عليك هو الذى يوت . . ولا تكن على هامش أحد . . أيا كان 
هذا الأحد . . فالله م يعطك الحياة لتزهد فيا أو لترفضها . . أى لترفض دورك ونصيبك من هذه 
الانيا . . لاتكن كالذى اختاروه بطلا فى إحدى المسرحيات فقفز إلى صفوف التفرجين . . رما 
كانت مقاعد التفرجين مرمحة .. ولكن الذى له دورء وهو الواقف على خشبة المسرح . غير 
مساريح .. هنا مكانك فوق .. فأدرك نفسك قبل أن بفوتك کل شیء .. وسوف أروی لك یوما 
قصتى مع إحدى قريباتى التى ماتت .. وقررت ابنتها أن يدفنوها معها .. ووافقنا على ذلك .. وإِذا بها 
تطلب أن يفتحوا ها فى القبر طاقة صغيرة لعلها تستطيع التنفس .. وكان ذلك تورطا وتراجعا . 
وساعدتها على ذلك . . وذهبت معها إلى القبر .. وقلت إن الفكرة نبيلة .. وإن أحدا لم ير الملائكة 
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عندما بحاسبون الموتى . . ثم قلت ما : إن القبر مهجور منذ وقت طويل ولذلك فقد امتلاً 
بالصراصير .. وكانت تخاف الصرصور . . فعدلت عن فكرتها .. ولا أظنك قد قررت شيثا من 
ذلك .. ولا أظنك فى حاجة إلى أن نضح لك صرصورا فى أى مكان لعللك تعدل عن قرارك . . وإن 
م يکن قرارا بأن تكون حزينا » إنما هى حالة تشبه القرار .. ولو قدر لوالدتك أن تصحو فجأة ۔ 
ورأت الدموع فى عينيلك لاستنكرت ذلك تماما .. 

قلت : حدث كيرا يا أستاذ . . 

قال : أنا على يقين من ذلك .. ولكن الذى مجعلنى لا أقلق عليك أنك لست حزينا تماما على 
والدتك .. إنما أنت تريد أن تعرف عمق هذا الذى فى داحلك .. ومن أين مجىء..فأنت تشبه أجهزة 
رصد الزلازل .. أوكالذى يغطس فى الاء » ليعرف ما هى الحيوانات الى تعيش فى الأعاق .. فجزء 
من الحنة تجربة .. وجزء منها تعاطف وتجاوب .. ولا أقول إنك مثل المراصد والترمومتر . . أوكاميرات 
الغواصين .. فأنت لست غارقا . إنما أنت غواص . . ولست مرصدا تحطم . ولكنه اهتر بعتف . . 
وهى حالة ضرورية لمن يدرس ويتعمق الأمور . . وهى لذلك حالة سوف تزول وتنتقل من دار 
الضوء إلى دائرة الظل . . وقد قابلت واحدا من زملائك أمس فى مكتبة « الأنجلو » وأحبرنى أنك 
قررت البحث عن سكن جديد .. وتستعد للسفر ولإصدار كتاب جديد .. وأنك ذهبت للترزى 
لشراء بدل جديدة .. وكل ذلك يدل على أنك انشغلت وانصرفت إلى نفسك .. وهذا أفضل .. 

وکلام کثیر قاله الأستاذ . وكشير قلته أيضا . وققت وفحت النافذة . وتطوعت وفتحت الباب 
الخارجى . وذهبت إلى أعاق شقة الأستاذ أنبه الخادم إلى أن يعد الليمون والقهوة للضيوف - 
ولا أظن أننى فعلت ذلك من قبل .. ولكا حاجتى إلى أن أفعل وأشارك وأنشغل . ولا دخلت 
الصالون وجدت الأستاذ قد انحنى على مفرش الترابيزة وقلبه بسرعة .. ودون أن أفكر امتدت يدى إلى 
المفرش فسويته . 

وهناك ضنحك الأستاذ قائلا : تمام ! .. 

فقلت : ماذا؟ .. 

قال : إنها نظرية المدرسة الجديدة ف التحليل النفسى .. فهم برون أن أكبر دليل على أن الإنسان 
إ مجاهي بطبعه هو أنه يسوى المقاعد والمفارش . . . نماما كما فعلت دون تفكير .. وهذا ما فعلته أنت 
تماما . وإن لم يكن ذه المدرسة من قيمة عاجلة إلا أنها قد جعلتنى طمن عليك » فيكفيها ذلك 
برهانا على صحة ما تقول . وما تنادی به . . هلا .. اهلا یا مولانا .. ین کنت ؟ .. عریس وتزور 
الناس ؟ . . ألا تنتظرهم حتى يجيئوا إليك؟ . . هل أكلت كل عسل شهر العسل فى وجبة 
واحدة ؟. . هاها . . هاها.. 
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وكان ذلك صدیقا قد أنہی دراسته فى الارج وتزوج منذ أيام . ولم أنمكن من الذهاب إليه . 
ولکنه جاء هو وعروسه لزيارة والدتی . فحاته صدیقه لأمی . ولکن عندما جاء هو وعروسه لم يتمكنا 
من الحديث إليها » فقد كانت نانمة .. وسعدت بذلك . فأمى لا تكاد ترى عروسا أو تسمع عنها ء 
حتی تستعجانی أن أتزوج لعلها ترانی وترى أولادى .. إلى آنحر ما تقوله الأمهات .. 

قال له الأستاذ : ماذا فعلت بالعسل يامولانا ؟ . . 

قال العريس : والله لم يكن هناك عسل يا أستاذ .. لقد تشاجرنا من أول يوم ! 

لذا .. 

- هی ترید أن تعيش أمها معنا » وأا ريد أن تعيش أمى معنا .. 

,- القرار هو ألا تعيش الاثنتان معا ! .. 

أ أنا انها الوحيد .. وهى ابنا الوحيدة .. 

- الحل أن تعيش السيدتان معا . وكل واحدة هى وشطارتها ., من فيا أسرع فى القضاء على 
الأحرى ! ,. 

- لقد وجدنا حلا آنحر ياأستاذ .. فقد عدت إلى أمى » وعادت هى أيضا إلى أمها .. 

- وبعد ؟ 

- وسوف یکون « بعد » مثلما کان « قبل » : الطلاق يا أستاذ ! 

- إذن فلماذا لا تقم كل أم أسبوعا أوشهرا عندکما ؟. . وإِن لم يکن هذا حلا سعيدا » فهو 
جزء من الحل وبعض من السعادة ! .. 

قال الأستاذ بخاطبنى : أرأيت يامولانا ما الذى يعانى منه الأبناء إذا كانت أمهاتہم فى صحة 
وعافية ؟ .. عندى حل يامولانا .. اذهب إلى السفارة المندية أنت وزوجتك . واطلب الحصول على 
ا لجنسية . . وسوف يطلبون إليكها أن تسافرا إلى المند حمس سنوات .. بعدها تحصلان على الجنسية .. 
فإذا أصبحت هنديا » حكدت عليك التقاليد ألا تسمح بدخول حاتك بيتك .. لأن الجاة والفقر 
زوجان .. أوأن الماة والنحس توأمان .. هاها .. هاها .. 

وجاء الخادم يستدعى الأستاذ ليرد على التليفون . 

قال زميل : إن الأستاذ يفسر العبقرية بأنها الحالة التى تبدو صفاتها متناقضة عند الناس .. فأنت 
ترى العبقرى عظما وتراه طفلا .. وتراه عميقا وتراه تافها .. ألا تلاحظ أن الأستاذ بحاول أن يكون 
لطيفا فلا نجده إلا سخيفا ؟. 

- يا أحى إنه محاول أن يساعدك .. إن مشكلتك هى الى تبعث على الضحك .. 

- ولکنه لا يساعدنی إذا سخر منى ورفضها . 
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یا ای أنت تضع على أكتاف الأستاذ أكثر مما يطيق . .. إن اتساج صدره قد شجعنا على أن 
نكون فى غاية السخافة والتفاهة . . ولیست غلطته آن کون متساعحا » ولکنا غلطتنا أن نكون سخفاء 
وسفهاء .. إنه فى الأسبوع الماضى قد أعاد زميلا إلى زوجته بعد حلاف دام ثلاث سنوات .. فقد 
کانت مشکاتیما معقولة . . وکان لدیہما استعداد لأن يساعدها أحد .. ولکن لم تکن لدی واحد 
مهما الشجاعة فى أن مخطو غو الآحر .. وساعدها الأستاذ على النطوة الأولى والقبلة الأولى .. 

ودار کلام کثیر حول هذه القضية وضدها ومعها واستبعادها . 

م جاء الأستاذ لبقول للعريس : وجدتها يا مولانا .. إنها زوجتك التى طلبتك الآن .. وأنا أقنعتبا 
يامولانا .. فسوف تعيش أمها معها .. أما أمك فضسوف تعيش فى الشقة الجاورة هى وأحراتك 
البناتث .. 

قال : ولكن هذا مستحيل . . إن أمى ترفض . 

قال الأستاذ : يامولانا لقد أقنعت أمك أيضا. . ووافقت . 

وضحك الأستاذ وهو بقول : عندنا هناكل شىء . . الزواج ممكن .. والطلاق نمكن .. والزواج 
مرة أحرى ممكن .. شىء واحد ليس مكنا هو أن نضمن نوع العسل للأزواج . ونوع البصل للهاربين 

من الزواج . . هاها.. هاها . 

ولا أعرف من الذى قال بصوت مرتفع ونحن نهبط الدرج : منتهى فلة الأدب 4 

وم يكن ذلك إلا استنکاراً لسلوك بعض تلامذة العقاد تحوه .. واستخفافهم محاولته ان کون 
هادیا م ووالداً للجميع !. 

وأحسست وأنا أهبط السلا > أننى ف البثر التى ألقق فما يوسف عليه السلام . وأننى أهبط 
أعمق وأعمق .. أو أننى دحلت بطن الحوت الذى ابتلع النبى يونس عليه السلام .. وتذ كرت قوله 
تعالى : « وذا النون إذ ذهب مغاضباً فظن أن لن نقدر عليه . فنادى فى الظلمات أن لاإله إلا أنت 
سبحانك إنى كئت من الظالين . فاستجبنا له ونجيناه من الغم وكذلك ننجى المؤمنين » . والنون فى 
اللغة العبرية معناها ا لحوت . وذو النون هو صاحب الحوت يونس عليه السلام .. وم يكن الفيلسوف 
الوجودى ألبيركامى مبالغاً عندما وصف الوحدة الموحشة أو الوحدة المتوحشة بأنها مثل يونس فى بطن 
الحورت : أى فى الظلام والوحدة والموت .. 

فاللهم نجنى من الحوت الذى هو ظلام الوحدة المميتة أوالموت المظلم الموحش .. أو الوحشة 
السوداء المهلكة .. آمين 
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سۋال : هل تؤمن بالله ..؟ 

- ما هذا السؤال ؟ .. هل من الممكن أن مجىء هذا السؤال عن الدين هكذا ؟ كأنك ضربت 
« يافوخى » بشاكوش .. ألا يوجد لديك أسهل وأبسط من هذا؟ . 

- كل الأسثلة متشابهة الصعوبة . بل ليس أسهل من الأسثلة .. مثلا كم عدد الرمال على شاطيئ 
امعمورة ؟ . كم عدد الذ كور والاإناث بين أماك الحيط المادى ؟ . هل أنت ابن شرعى لوالديك ؟ . 

-أريد أن أعرف كم عدد الأسثلة لكل واحد منا.. وهل سيجى ء دورنا لكى نسألك أنت 
أيضا .. وإن كنت أجد أن من الظلم أن نسألك عن الذى دار بينك وبين طه حسين والحكم والزيات 
اول افع 

وما دار بيننا جميعا أمس .. وقبل أن أجيب عن هذا السؤال أجدنى مشغولا باختيار عنران 
جذاب هذا الحوار .. مغلا : صالون العقاد فى غياب العقاد .. أو .. بجوار العقاد وليس معه .. أو .. 
على مقربة من العقاد .. أو على مرأى من العقاد وليس على مسمع منه .. أو .. مها حاولنا أن نتحلل 
منه » ارتبطنا أكثر.. أو .. أنت مع العقاد تتعب دانما .. ما رأيك ؟ .. 


-أجب عن السؤال : هل أنت مؤمن بالل . ؟ 

- ولكن ما علاقة هذا بالأستاذ العقاد ؟ . 

-کل شىء له علاقة بالعقاد . أجب ! 

نم .. وأرى أن هذا هو الفارق بين الانسان والحيوان .. 

د وأنت ٩‏ 

em 

- وأنت ؟ 

- باله ؟ نعي . ولكن ليس من الضرورى أن أومن بكتبه ورسله . 


واف 


- بأنه الأب والابن والروح القدس اله واحد آمین .. ولکنی أری فی الإسلام مزایا لا أجدها فی 
دیننا .. 

وأنت ؟ . 

- أرى أن السؤال لا معنى له .. لأنك تسأل عن شىء لا وجود له .. فالله ليس إلا الأب أوشيخ 
القبيلة أو الحاكم وقد أطلنا عمره ملايين السنين وأطلنا ذراعه ملايين الكيلومترات .. ووضعناه فى 
السماء لكى يسيطر على الأرض وسكان الأرض .. ولذلك فليس غريبا أن نجد فى الديانات القدية 
أن الإله هو الأب .. وى العصور الحديثة أن الزعم هو أبو الشعب .. وأن الأب هو ه رب » العائلة .. 
فليس الاله إلا صورة مكرة للأب .. وكا أن الأب بحمى الأسرة ويخيفها ويف أعداءها أيضا › 
فالاله هو الأب الذى محمى ويف .. أو هو الذى نعتقد أنه يفعل ذلك .. لا لأنه بالفعل كذلك إنا 
لأننا نريده أن يفعل ذلك .. فهو صورة لابائنا .. وتجسيد لأحلامنا .. وهو أيضا القوة الكبرى الى 
تخيف وتعاقب وتعذب . وحن الذين صنعنا الخوف والعذاب والعقاب .. ولكى نجعل كل هذه 
حاوف منطقية فاإننا أعطينا ممذا الاله كل اختصاصات الأب والمدرس والجندى والعمدة 
والامیراطور .. وھو یکبر معنا .. فعتدما کنا صغارا کنا نری الجندی ہو قوی رجل فی العا آی فی 
عالمنا حن الأطفال .. وعندما نكبر نرى أن العمدة أقوى من الجندى .. وبعد ذلك نرى الحافظ 
والوزير ورئيس الوزراء .. واللك .. أو رئيس الجمهورية .. ثم نرى أن بلادنا هى أجمل وأعظم 
البلاد .. وأن شعبنا هو أحسن وأطيب وأذكى وأعظم شعب - أى أننا أعظم الناس .. وأن كل واحد 
منا هو أحسن من كل الآحرين فى أى بلد .. ومعنى ذلك أننا نعطى كل العظمة للإله » ثم نسحبما منه 
ونوزعها على أنفسنا .. وكل ذلك من اختراع مصالحنا ومخاوفنا وأوهامنا .. وهذا السال هو واحد من 
عشرات الألوف من الأسثلة الوهمية الخرافية .. 


- وأنت ؟ 

- أنت تعرف رأبى .. فأنا أكزكم تواضعا . وإن كنت أقلكم راحة للنفس والعقل . فأنا أم يتسع 
وققتى لكى أفكر فى كل هذه القضايا » وليس معنى ذلك أننى أؤجل النظر فى هذه القضية الخطيرة .. 
إنا أنا لا أنظر فما مطلقا .. لسيب بسيط جدا هو أننى لست مؤهلا عقليا ودينيا لدراسة مثل هذه 
القضية الخطيرة .. وأنا لا أعتقد أن الحامى الذى إذا طلبوا إليه أن يعالج مريضًا ء فاعتذر » يكون 
جاهلا أوكافرا أو رافضا .. إنما لديه سبب معقول وهو أنه ليس متخصصا فى علاج الأمراض » 
كا أن الطبيب ليس متخصصا فى الرافعة أمام الحا كم أو الجلوس للقضاء .. فأنا فقط لا أدفع ببطلان 
القضية .. إنا أنا أدفع ببطلانى أنا حاميا وقاضيا .. وقد استرحت إلى ذلك .. فأنا أومن بالله › 
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معتمدا على وجدانی .. وعلى شىء فى أعاق يقول إنه موجود .. وإن وجوده تمه العدل .. أى 
العدل الذى سوف يعاقب الظالم والقاتل واللص .. 

سؤال آحر : هل تری أن الزواج ضروری ؟ 

- لا أراه كذلك . 

وأقت ؟ . 

- أری أن الحب ضروری . ومن الممکن آن یکون زواج بغیر حب » ویکون حب بغیر زواج . 

وات 

- لاذا لا تضع السؤال بصورة أحسن يا أخى ؟ .. لاذا لا تقول : إن الزواج ضرورة حيوية بين 
رجل وامرأة . ومادامت هذه الضرورة موجودة » فالزواج نتيجة طبيعية لذلك ؟ .. تسألنى بعد ذلك 
وماهى الضرورة ؟ فأقول لك إنها : المصلحة .. المئفعة ! وأنا مستعد أن أدوس مجزمنى كل ماقاله 
وبقوله الشعراء عن الحب من أول نظرة .. والزواج من أول لمسة .. وكل هذا الكلام الفارغ الأنبق فى 
الشعر العربى » بل الشعر الإنسانى كله .. فإذا كنت أنا أريد أن أتزوج كاميليا .. وأنم تعرفونها . . 
فالأسباب واضحة جدا .. فتحن متفاهمان تماما .. هى عندها بيت وأنا عندى قطعة أرض .. وهى 
تعجبنى شكلا وعقلا . وزواجنا لن يكلفنا مهرا ولا شبكة .. إنما أن تنتقل هى إلى شقتى .. أو أنتقل 
أنا إلى شقنها .. ونؤجر الشقة الأحرى مفروشة . وهذا دحل لا بأس به .. وهى تريد أن تسافر إلى 
ا حارج تكل دراستا .. وأنا أيضا . وهى لا تؤمن بما لا أومن » وتؤمن با أومن .. وإذا نتم ترون 
أننى على قدر لا بأس به من السفالة فهى أيضا .. يكنى أنها قبلت أن تتزوج واحدا مثلى .. وإذا م 
تتصل بى تليفونيا لا أحاسها » وإذا ل أسأل عنها يوما وثلاثة قالت : لعله مشغول .. سوف بتصل لأن 
لدينا أمورا معلقة لابد من حلها قبل أن نبلغ أهلنا بزواجنا .. انتبى كل الذى بينى ويا . وهذه 
اسباب معقولة للزواج ! .. 

٩ -وأنث‎ 

- لا أعرف سپا معقولا للزواج .. وإن كنت أعرف أن الجنس غريزة .. ولكن الزواج ليس 
غريزة » بدليل أن ملايين الناس ليسوا متزوجين .. الأطفال والشيوخ وملايين من الرجال .. ولكن 
الزواج عادة .. وجدنا آباءنا وأمهاتنا يعيشون معا .. وكا تعلمنا من آبائنا وأمهاتنا أن نقلدهم .. وبعد 
ذلك أن يكون لنا تفكير مستقل » فكذلك تعلمنا منبم الزواج .. وتعلمنا منم أن نشكرهم كثيرا على 
ماقدموه لا .. وحين نشكر آباءنا على ذلك » نسى أننا ندين بعظم الشكر للعلاقات الى جعلت 
حیاتم معا شيا مكنا » ولولا ذلك ماکان لنا وجود .. فحن حين نقول شكرا لابائنا » نقول شكرا 
لازواج أيضا .. ونقول : “معا وطاعة للمجتمع الذى احترم الزواج .. وللدين الذى جعل الزواج 


oeهf‎ 


علاقة مقدسة لايصح أن يسها أحد .. مع أن كل ويلات الإنسانية سبيا الزواج الذى نريده » 
أو الزواج الذى نريد أن نتخلص منه » أو ضرورة الإحلاص للزواج » أو حتمية الفيائة الزوجية .. 
وعندما نتحدث عن الزواج نتحدث أيضا عن الال .. وضرورة أن نحصل عليه . وأن تحسد الذين 
يعلكونه بيغا نحن لا نملك .. والذين يعلمون أولادهم بينا نحن لا نقدر على ذلك .. كل مصائب الدنيا 
سببها هذا الزواج » أو هذه العلاقة التى ولدنا بسببها » والتی أقم الجتمع وتماسك مم انقض بعضه على 
بعض » بسببها أيضا . 

٩ وأنت‎ - 

دار أن الات ق اليا وراه لن من اوري أن أضيف له عقا جا از 
قى من أن جد الإنسان نفسه مرتبطا أو مربوطا بإنسان آخحر .. م جد نفسه مضحکا : هو بطالب 
بالحرية لكل الناس » مم يرفضها لنفسه .. هو يطالب باستقلال الرأى » م جحد نفسه اختار من حول 
بينه وبين رأيه .. هو يطالب بالعزلة النبيلة » ثم يضع فى فراشه وعلى مائدته وفى طريقه قاطعا للطريق 
بام المشاركة الوجدانية والوجاهة الاجتاعية » وسنة الله ورسوله .. وأنا أطلب من الله شيثا واحدا » 
هو أن يعطينى قوة إضافية .. أو يدخر لى عنده بعض القوة حصا من نصيى وحسابى » هذه القوة 
يعطينى إياها عندما أعجز تماما عن الياة بسبب امرض أو الفقر أو اليأس .. أما ما الذى أفعله يذه 
القوة .. فهى أن أقضى بها على نفسى حى لا أجدلى فى حاجة إلى ابن أوابنة أوأخ أوأحت 
آو صديقق أو عدو ينقلنى إلى مستشنى أو مقبرة أو بمشى فى جنازنى .. أويتصدق على بكفن أو يبكى 
عل .. فالناس جميعا كاذبون . وهم لا يبون أحدا > وأنا لا أحب منم أحدا .. ولا حتی أن 
ولا أمى .. فقد وجدت فيبما > أسواً صورة للرجل والرأة » والأب والأم » والشريكين فى فراش 
واحد وغرفة واحدة وبيت واحد .. وأسوأً غوذج للظلم » »> فها لا يعدلان بين الأہناء . -( حف ها 
لسان عن نہش أعراض الناس .. وا الفضل الوحيد فى أننى كرهت حياتى » وکرهت أن أكون أبا 
وزوجاا 

- وأنت ؟ . 

- جاء هذا السؤال متأخرا جدا .. فأنا وجدت نفسى متزوجا . ولا أقول با عاشقا .. ففى بلادنا 
يقولون : فلان لفلانة عندما يكران .. وأنا مخطوب لاينة خالتی . . وسوف أتزوجها .. ولا أعرف 
کا وضرف تقولون عنی : حیوان . .. نمم آنا حیوان . وم أيضا . وتقولون : جبان .. نمم وآننم 
أيضا . فليس ال جين هو أن أهرب من اتخاذ قرار ء إنما أن أذ قرارا اهرب به من مواجهة الواقع .. 
وتقولون : إننى رجل قدری متوا كل أو متوكل على الآلحرين وعلى الله .. وأعتقد أننا جميعا كذلك .. 
فلیس بیننا واحد لیس متواکلا ومتوکثا على آخر .. سواء کان هذا الآخر هو موسی وعیسی وحمد 


0*4 


اوارکتى: اؤ انجتمع أو المصلحة أو الفلوس .. ثم ان الذى يتزوج سوف يقاوم الزواج » والذى لن 
بتزوج سوف يقاوم الزواج .. تماما كا نمشى على الأرض .. فالذى يمشى على الأرض يقاوم ال جاذبية › 
والذى يقفر فوفها يقاوم الجاذبية » والذى يطيريقاوم ا جاذبية .. فنحن جميعا فى حالة استسلام عنيف 
أو استسلام لطيف اذبية الأرض .. نبعد عنها لكى نرتد إليها .. وكل الأديان والقوانين ليست 
إلا جاذبية المع .. فهى التى تمسك انجتمع كما تمسك الدبابيس الورق .. إن هذا السؤال لم يعد 
له معنى .. فأنا فى حكم التزوج .. ولم أفكر لحظة واحدة أثنى أعزب .. بل لا أعرف معنى هذه 
الكلمة .. هذه النعمة الى لاتشعرون بها أنتم ! 
سؤال : هل ترى أن الأستاذ عبقرى ؟ 

-نم أراه العبقرى الوحيد فى تاريخ الفكر العرنى والإسلامى الحديث .. 

وأنت ؟ 

- أرى أنه مفكر عظم . ولا أراه فيلسوفا . وإنما أراه متفلسفا . لأن الفيلسوف هو الذى نجحد 
عنده تفسیرا متکاملا لکل مشاکل الکون والإنسان .. ولکن لدی الأستاذ نظريات واجتپادات فى 
كل القضايا الفكرية . ولوكان الأستاذ بعيدا عن السياسة . لكانت له فلسفة إنسائية أو فلسفة 
جالية .. ولو ابتعد الأستاذ عن الأدب والنقد والشعر لكان فيلسوفا سياسيا . وربا كان فيلسوفا 
إسلاميا .. لأن الأستاذ مصرى عرب إسلامى قبل أن تكون له أية صفات أخرى .. ولكن إحساس 
الأستاذ بأنه م يكل تعليمه > جعله يتجه إلى تعلم كل الناس » وف مقدمتم المتعلمون وا جامعيون 
وأساتذة الجامعات مثل طه حسين وأحمد أمين وزكى مبارك ولطنى السيد ومنصور فهمى .. وإحساس 
الأستاذ أنه لا يعرف إلا لغة واحدة . جعله يتحمس للأدب الانجليزى » وى نفس الوقت يتحمس 
للفكر الألانى .. ويبرر أن حاسته للأدب الانجليزى ليست بسبب أنه لا يعرف إلا الإنجليزية » ولكن 
لأن الأدب الانجليزى سام مقياسا وأصح فها للحياة .. أما حاسته للفكر الألانى فهى مسألة ك 
ومزاج الأستاذ هو الإيمان بالبطولة والفردية والحرية » وعن طريق الاإيان بالحرية رفض المرأة .. 
امرأة ليست مساوية للرجل فى الموهبة . ولذلك فهى لا تستحق الحرية ولا تستحق المساواة . وهى 
لا تستحتى المساواة لأن الله حلقها مختلفة وغير مساوية للرجل .. وهى أيضا ترفض الحرية . وتعبد 
القيود . خحاصة إذا كان الذى يقيدها هو الشخص الذى تبه . فهى لا تحب الحرية من قيود العاشق 
ها .. ولذلك لم جد الأستاذ نفسه بعيدا عن فيلسوف البطولة والسوبرمان : نيتشه » وليس بعيدأ عن 
فيلسوف التشاؤم شوبنور .. واحتيار الأستاذ للشاعر ابن الرومى هو اختيار لشاعر يتفق مع مزاجه فى 
نهم الشعر وفى سوء الظن بالإنسان واحتقار الرأة . أى ضعفه أمام المرأة .. واين الرومى مثل العقاد 
متفلسف » ولیس فیلسوفا .. وکلاهما عبقری ! 


۰۵ 


وات 

- إذا كانت العبقرية معناها أن يعيش الإنسان فى عصر من العصور.. ثم يفهم هذا العصر 
ويحسن التعبير عله ويتقدم معاصريه ودم سواء السبيل .. وكلا أحس بأنه تقدم علهم عاد إلمم 
وواجههم وصفعهم وبصق عليہم وعارضهم ًم سار الناس وراءه » وإذا ابتعد عنم كثررا م يتراجم 
ولم برجم إليهم » واكتنى بأن لفت خحطواتيم إلى الطرق الممهدة التى شقها فى الظلام والضباب 
والغموض » فهذا هو العبقرى .. والعقاد من هذا الطراز .. ولكن مأساة العقاد هى مأساة كل الآباء 
والأمهات . إنه محس أنه أعطى كثيرا . وأنه لذلك یستحق عظم الامتنان له . ولکن الأبناء كلا كبروا 
تضاءل امتنانہم لأحد . حى تجىء لحظة بحسون فيا أن أحدا لم يلدهم . إن ولدوا أنفسهم . وأنم 
« عصاميون » .. ولدوا أنفسهم أو خلفوا أنفسهم . وأنيم إذا شكروا أحدا فلأن فى اللغة فعلا امه : 
شكر يشكر شكرا .. فقط .. أى أنها مارسة لغوية .. والأستاذ لديه هذا الإحساس بالأبوة الفلسفية 
والدبنية والنقدية .. فقد أعطى كثيرا . ولكن أحدا لا بذكر له هذا الفضل .. إنه مثل الأب الذى 
اشترى لأولاده كل ما بحتاجون إليه .. فلا تزاحموا عليه صرخ فييم فتساقطوا بعضهم فوق بعض .. 
وجاء سقوطهم تحت مائدة الطعام فتزل الطعام الساحن فوقهم فصرخوا مرة أخرى .. وعلى الرخم من 
أن الأب قد صالحهم وقبلهم واعتذر مم ووزع عليهم كل ما طلبوه منه » فإنهم قد نسوا ما أعطاه هم 
الأب » ولم يعودوا يذ كرون إلا أنه شخط فيم وأوقعهم بعضهم على بعض أو أوقع بینم .. وأوضح 
صورة لذلك فى حديث العقاد عن المرأة .. فهو يرى أن المرأة لا تساوى شيثا كثيرا .. إنه يتفضل علمما 
كثبرا إذا جلس إليها أو نام معها أو أحبا أو نظم عنها شعرا .. ويرى أنه هو الذى يستحق الامتنان لا 
بذله من جهد معها ومن أجلها .. ولكن المرأة ترى أنها قد أعطت كما أعطى .. ولكن مشكلة المرأة 
مع العقاد مثل مشكلة الرجل أيضا : أنها لا تعرف تماما ما يدور فى رأسه .. وإذا كان العقاد يتعالى 
على الرجال أو الزعماء أو الفلاسفة » فإنه أكثر من ذلك تعاليا على الرأة .. بل اننى أكاد أقرل إن 
العقاد تطاول على الله أيضا .. فهو عندما كتب العبقريات الدينية والتاريخية والفلسفية ثم ألف كتابا 
عن إبليس » لم يسترح إلا بعد أن ألف كتابا عن الله أيضا .. و أول سطور هذا الكتاب يؤكد المعفى 
الذى أحفاه بعد ذلك فى كل صفحات الكتاب . فهو فى أول سطر بقول : إن الله قد تطور معناه من 
عصر إلى عصر.. وتطور مع الشخص نفسه فى كل مراحل عمره .. أى أن الله هو أيضا » مشل كل 
المعانى الأحرى » ليس نهائيا . إنما هو قابل للتطور .. أى قابل لتطوير الإنسان له .. أى أن الله من 
صنع الاإنسان .. يصوره ويطوره على هواه الدينى أو الفلسنى أو السياسى أو الشاعرى .. فالعقاد هو 
ابن هذا العصر الذى بدأ من القرن الثامن عشر ولم ينته بعد .. وهو عصر الهجم على كل العاف 
وفهمها وإدراكها وإلقاثما على رءوس الناس .. م ترك الناس يلهئون وراءه .. ليعود الم ويژديم 
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عل جهلهم وعلى عدم الامتنان له .. ثم يمضى بعيدا حتى بغيب عن العيون . 

- وانت ؟ 

- العقاد هو واحد من عظماء المدرسين فى عصرنا .. وكل مفكرينا مدرسون ماعدا أحمد شوق 
رتوفیتق المحکم وحمود حسن إسماعيل وزكى مبارك والزيات .. فطه حسين أستاذ وعميد ومدير 
ووزبر .. وكذلك لطنى السيد وسلامة موسى وأحمد أمين وحمد عوض محمد وإبراهم مدکور 
وعبد الرحمن بدوى وزكى نجيب مود ولويس عوض وعفان أمين وأحمد فاد الأهوانى وحمود 
حضر وعلل عبدالواحد وای ویوسف مراد ویوسف کرم وتوفیق الطويل وجميل صليب وحافظ 
إبراهم ومصطنى صادق الرافعى ورفاعة الطهطاوى ومصطنى كامل والشيخ عمد عبده › وکونبم 
مدرسین لا یعی أنہم کانوا فقط يتولون التدريس فى المدارس والجامعات » وأن هذه المهنة أو هذا 
الطابع قد غلب عليهم » إنما كانوا ينقلون الأفكار من الغرب إلى الشرق .. كانوا مترجمين .. كانوا 
« تراجمة » .. كانوا مرشدين سياحيين لكل الحضارات القدية والحديثة . . كانوا جسورا كبرى لنقل 
الفكر الانجليزى أو الفرنسى أو الألانى أو العري القدم .. وكان الأستاذ واحدا من هؤلاء... وربا 
كان تجديد الأستاذ فى الشعر وف النقد أعظم آثاره على الإطلاق .. ولأن شعر الأستاذ ليس معروفا » 
أو أن الأستاذ ليست له شعبية كشاعر فالدور المام الذى قام به الأستاذ فى الشعر والنقد ليس معروفا 
نماما .. فنحن نعرف شخصا آخحر غير العقاد .. أو نحن نعرف أهون وأيسرمافى شخصية العقاد .. أى 
العقاد المدرس .. تماما كالازنى المدرس وعبدالرحمن شكرى المدرس وعلى أدهم الدرس 
وعبدالرحمن صدق المدرس أو مدير الأوبرا .. ولا شك فى أن النمضة الأوروبية قد بدأت بهؤلاء 
المدرسين ينقلون الأدب الإغريتى والرومانى القدمم إلى العصور الحديثة .. أى أنهم يعرضون أفكارا 
قدية » فى إطارات جديدة .. أو أنہم يفتحون العيون على ينابيع فنية جديدة وغابات فلسفية 
عذراء » ولم يكن شوق مبالغا عندما قال : كاد العام أن يكون رسولا . فالرسل أيضا معلمون 
للشعوب .. والمعلمون رسل اخ .. ولكى يكون المعلم ذا طابع مقدس » فإن كل هؤلاء المدرسين 
فد انشغلوا بالقضايا الدينية .. فأأكسبيم الاهتام الدينى شعبية عربية واسعة .. حتى الملحدون مئيم قد 
تناولوا الدين .. أى لم يكن فى وسعهم أن يتجاهلوا الدين .. فالأستاذ هو واحد من كبار المعلمين › 
هداة النمضة فى الشعر والنقد والتاريخ الإسلامى أيضا .. 

- وأنت ؟ 

- لا أعرف بالضبط معنى كلمة العبقرية هذه إلا أنها نسبة إلى وادى ١‏ عبقر » الذى كانت تسكنه 
العفاريت .. ولذلك فالرجل العبقرى مثل العفاريت قادر على أن يفعل الأشياء الخارقة .. وأرى أنه 
لا انفصال للعبقرية عن الجنون أو قليل من الجنون .. فأكثر العباقرة مجانين .. ولم أعرف عن الأستاذ 
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شيا شاذا أو أن له عادات غريبة . فهو رجل معقول . منطتی . ومنطقه من حدید . وهو قد رتب 
حیاته ترتيبا نہائيا . فهو سيد نفسه . وسيد مصيره . وهو أقرب إلى العسكريين منه إلى المدنيين .. 
وأقرب إلى العسكرية الروسية الجرمانية المطرفة . وأعظم مثال لذلك الفيلسوف الألانى كانت .. 
الذى يزن ملابسه وطعامه . والذی جرج من بيته ويعود إليه فى ساعات خددة عاما . ویقال انه عندما 
جاءه شبح الموت 1 اسع إل الساعة وقريها من عينيه وقال  :‏ تأر إلا دقيقة ! فقد كان يتوفع أن 
يموت فى الساعة الخامسة و ٠٤‏ دقيقة صباحا » فأحس باقتراب الموت فى الدقيقة الخامسة والثلائين .. 

والأستاذ فيه الكثير من ذلك .. والعبقرية مرتبطة فى كل التاريخ بالشذوذ والجنون . فليس من العباقرة 
واحد لم تكن نهايته جنونية . أما سبب ذلك فهو أن الرجل العبقرى يحمل على رأسه جهازا أقوى 
وأضخم من أن بحتمله جسمه أو بحتمله الناس .. فهذا الجهاز القوى يحطم تكوينه الجسمى » ويحرق 
أعصابه ء ويقصف عمره .. والشعراء الذين نظموا شعرهم دون العشرين ٠‏ تم توقفوا عن نظم الشعر 
عشرات السنين حتى ماتوا » هم عبقريات احترقت فى سن مبكرة .. وكثير من الشعراء الرومانسيين 
أصابم ذلك .. بل إن أمير الشعراء الألان هيلدرلين عاش مانين عاما نصفها فى مستشنى الأمراض 

الحقلية .. وبسيب هذه القدرات اللنارقة عند العباقر eS‏ 

فرفضوا الناس أو هجرو هم أو لعنوهم .. أو تحطموا هم . وكان تحطمهم نوعا من فض 
النزاع » بالقضاء على أحد الطرفين dT‏ . إا هو الل اليس الى ارتضاء 
العبقرى لنفسه .. ولا نهاية لهذا النوع من العباقرة .. وليس معنى ذلك انی أنتظر الأستاذ حى يصاب 
با-جنون » فأهتف بعبقريته العظيمة .. ولكننى لا أتوقع للأستاذ مثل هذه النهاية . فليست فى حياة 
الأستاذ « تحديات كبرى » .. فلا هو تحدى كل الناس .. ولاكل الناس تحدوه .. إنما الأستاذ قد 
أحنى تحدياته فى السخرية من الناس . وصارت هذه السخرية جناية على الأستاذ .. فالناس عندما 
يرون شخصا ساخرا ينسون المعنى و بنتظرون النكتة التى تضحكهم .. ومعنى ذلك أن يصبح الكاتب 
الساخر » موضم سخرية الناس .. وهذا ما أصاب الأستاذ » فقد انشغل الناس عن أعاله الأدبية 
والاإسلامية والنقدية الرائعة ء واتجهوا إلى مقالاته السياسية التق يشم فیا کل الناس . . وکأن الذى 
يشخل الناس هو : ما الذى سوف يقوله العقاد غدا فى شتيمة زعماء الوفد أو الشيوعيين .. وکانت 

هذه هى أكبر جناية على الأستاذ .. وغاطة الأستاذ أنه استسام لرغبات الناس . فالناس أرادوه 
ر شتاما » فكان مثلا أراد الناس .. وبذلك أصبح الأستاذ « تسلية » سياسية .. فتسلى الناس به وتسلوا 
عن أعاله العظيمة أيضا .. وبسبب إضحاك الناس لم تكن له تحديات كبرى .. لأن الذى بتحدى 
الناس لا يضحکهم . 1 يوجعهم .. يوقظهم .. مزهم .. هدم علارہم معابدهم .. وأوثانيم .. م 
لایکون مثل شمشون » یندم عليه العبد أيضا .. إنغما الأستاذ » مع الأسف » كان مثل شمشون 
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الحديث .. أضحك الناس عليه » ولم هدم العبد على أحد » إنما هدم جانبًا على نفسه .. وراح 
الناس يضحكون .. ولذلك فأنا أرى أن الأستاذ مفكر عظم وشاعر عظم وناقد أعظم وساخر 
متواضع . وأنه لم يقتل أحدا ‏ ولم يسل دم أحد .. ولو فعل ذلك لكان ثوريا . ولكن الانتحار الذى 
حاوله الأستاذ مرة تم عدل عته » قد أرجأه إلى ما بعد ذلك .. فالسخرية العقادية هى التى حالت بين 
أن يكون عظما وأن يكون عظها جدا .. وف التاريخ أمثلة على ذلك .. برنارد شو وأوسكار وايلد 
ومارك توين ورابليه وسويفت وهينه .. كل هؤلاء من العظماء الساحرين .. ولكن هذه السخرية قد ' 
بددت قدرا كبيرا من رصيدهم عند الناس . فالناس لا ينظرون إلى أعالمم الجليلة ء إنما فقط إلى 
النكنة .. إلى القفشة وراء أفكارهم البديعة .. وتوفيق الحكم ذلك الفنان الكبير قد عائى هو الآحر من 
ذلك . فالناس يتوقعونه غريبا شاذا .. فإذا كنب فإنهم ينتظرون نكتة .. وقد ساعدهم توفيق الحكم 
على ذلك » فأمسك العصا والبيريه ونكش شعره وأمسك العصا وسحب وراءه حار .. أى أن 
الحكم ارتضى ما ارتضاه الناس . واستسام لرغبات الناس . فقد أضحكهم . وعليه أن بمضى فى 
ذلك . فلا عدل المحكم عن الإضحاك والسخرية » انصرف عنه الناس .. ولذلك اختار أن يكون 
عند الطلب .. أى حسب الطلب .. أى أن الناس حبسوه فى إطار من الضحك .. وانصرف الناس 
عن أعاله المسرحية والقصصية الساخرة ومقالاته النقدية الذكبة . والفاعل هو توفبق الحكم وهو 
الضحية أيضا .. ولأن الناس لم يتعودوا من مصطنى صادق الرافعى أن يكون مضحكا » فإذا جاءت 
النكنة اندهشوا هما وأسعدهم ذلك .. مع أن الكثير جدا نما كتبه مصطنى صادق الرافعى له طم النكتة 
وشكلها .. وكذلك إبراهم المازنى وبيرم التونسى وحافظ إبراهي والمويلحى وعبدالحميد الديب 
وعبدالعزيز البشرى . 

- وأنت ؟. 

- أنا لا أشغل نفسى كثيرا بالتسمية التى تختارونها للأستاذ . . واحد يقول فيلسوف » وواحد يقول 
فياسوف إلا قليلا . .. وواحد قول عبقرى بغير جنون . . وواحد يقول مجنون بغير عبقرية . . أنا 
لا تہمنى كل هذه التسميات . . تماما كا ننظر إلى وردة جميلة . لا تهمنى التسمية الى يطلفها علا 
علماء النبات . . واذا رأيت طفلا جميلا لا أسأل عن امه . . ولا عن دينه . . ولا إن كان وحيد 
أبويه . . ثم أرى الرأة الجميلة وأنزلق بعينى على جسدها وأتوقف وأتعمتق وأتوارى وأعود إليها من 
جديد . . ولا أستوقفها ولا أعرف من هى . . إنها جميلة وهذا يكفينى جدا . . وحن ننظر إلى القمر 
ولا محسب المسافة الى بيننا وبينه > ولا نقول لأنفسنا إن ضوء القمر ليس الا انعكاس أشعة الشمس 
عليه . . فليس هذا نوره »نما هو نور غیره , . ولا نقول إن القمر له وجهان . . وجه مضیء ووجه 
مظلم . . إن القمر جميل . وهذا يكنى . وأنا لا أقول إنه جميل إلا بعد أن ملا نفسى متعة . ومن 
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المكن أن يستشعر الإنسان الال دون أن ينطق بكلمة واحدة . فهو جميل بلا تعبير » والعقاد هو 
العقاد . الأديب الشاعر الناقد المؤرخ الفياسوف الوطنى السياسى الأعزب العصامى المعذب . . إنه 
العقاد . وهو لا يشبه الفيلسوفءنيتشه ولا الشاعر المتنى ولا الكاتب كارليل ولا الناقد سان بيف . . 
إنه هو العقاد . له صفات من نوع حاص . لأنه مختلف عن الناس . وأنا أقرأً العقاد لأنى تحدثت 
إليه » وتحدثت إليه لأننى أقرؤه . فأنا أجد متعتى بالقرب منه . أى أنه مصدر راحتى . فأنا أستريح إلى 
تفكيره وأعجب بشخصيته . وأستمتع بالحديث إليه . . فهو يضيف جديدا إلى معلوماقى وإحساساتى 
واجتپادانى . وهو يفعل ما لا يفعله أحد من كل الأدباء . فهو أديى الفضل . وهو أحسن وأروع من 
عرفت من الأدباء والمفكرين . وأنا أقيس على ذلك كل حياتی . مثلا : أنا أحب أمى . وأمى ليست 
أجمل الأمهات ولا أذكاهن ولا أرقهن . ولكنها أجمل وأرق من عرفت . وهذا يقنعنى ويريحنى . 
ولا أشغل نفسى كثيرا إن كانت هناك أمهات أحسن وجها أو أكبر قلبا . إنا هذه أمى أحيا وهى 
عندى أحسن الناس . ونحن نجلس إلى الطعام ويعجبنا شكله وطعمه . ولا نسأل من الذى اشترى 
ولا من الذى طها . ولا من الذى أعد الائدة . امهم عندى أن الذى أجده هو شىء جميل . ولأنه 
جميل فهو مريح . ولأنه مرح فإننى أسعى إليه . وهذا السعى يضاعف متعتى . . ولا يهمنى ما يقوله 
الناس ۰ ولا مہمنی إلا ما أحس به أنا وحدى . . فأنا امقیاس لکل ما فی دنیای وفی حیاتی وف عقلى 
وی فل . لقد اعجبتنی أبیات للاستاذ قد بعث با إلى « سعاد » وتنى لسعاد أن تعيش لعباسها - أى 
لعباس العقاد » بقول : 
أحجك فى السنة للاتية كحييك فى السة للاضية 
ویکبر شوق بطول اللدى كا تكبر الدوحة النامية 
«سعاد» ویاحسن هذا اند اء إذا ماوجدتك لى صاغية 
نسيت التواريخ للاالتق تود بذكرك لى راوية 
فأنت الزمان وأنت الكا ن» وأنت غنى النفس ياغانية 
ولست أعد صاب السنين بالإشمس طالعة خافية 
ولكن بوجهك ل مقلا ونظرتك الحلوة الساجية 
فيوم الرضا على ححافل من الحب والذكرة الباقية 
ويوم النوى عام مظلم تضل الشموس به هاوية 
مهم ويلهون بالضجة الناوية 
فعيدى بقربك لاينقضى وأعيادهم كلها فانية 
إذا انتظروا العام لم أنتظر سوى لحة منك لى كافية 
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فهانی سورك لى صافيا وجودى بأعيادك الغالية 
ودمت «ععباسك » الرتضی ومستعت بالحسن والعافية 
e‏ ا الحب , ا اتی بهمنى جما . . قرمها . عذابيا . أا الآخرون 


وقرم e‏ ا وأوزانہم فلا تهمنى . a‏ . وأا أراه ا رف ون ا . 
- وأنت ؟ 


- أنا أرى أن الرجل العظم هو صاحب الأم العظم . . فقد بتعذب الإنسان بوفاة أمه » أو يفقد 
ولده أو باحتلال بلده أو بضباح كل القم فى عصره . . وبسبب هذا الأ العظم وتخلصا منه ء بمكننا 
أن نحسب عظمته . وليس المهم هنا حجم الأم . . فنقول إن الذى يتامم لبلده أعظم من الذى يتأ 
فن الممكن أن يكون العذاب من أجل الولد أعظم وأعمق من العذاب من أجل البلد .. 

وما قالته الخنساء فى رثاء أخحيما » وما قاله المتنى فى رثاء أمه » وما قاله عزيز أباظة وعبد الرحمن صدق 
فى رثاء زوجته . أعظم وأروع من الذى قيل فى حادث سقوط طاثرة بمن فيها من مثات الركاب من 
الرجال والنساء والأطفال .. وعند العقاد أنواع كثيرة من العذاب يبدو صغيرا ولكنه عميق .. فالعقاد 
الجبار بحزن لعصفور ولكلب » وطبيعى أن يتوجع لطفل .. وقد نقول إن المرأة تبكى أسرع وأكثر من 
الرجل . ولكن كا يقول العقاد » إن شعر الرثاء عند الرجال أعمق وأعظم .. فعلى الرغم من أن البكاء 
من أهم صفات الرأة » بل أسهل قدراتما ‏ فإن أعظم شعر الرثاء قد نظمه الرجال .. وطبيعى أن 
تبكى الرأة » ولكن بكاء الرجال غريب وعجيب .. وقد يبكى الرجل لأنه أب لعشرين طفلا ء 
ولأنه فقدهم جمیعا » ولکن رجلا يبكى ولم يعرف الأبوة فيكون لبكائه معنى أكبر وأعذب - وقد 
يبكى الجندى فى المعركة » ولكن بكاء روميل علب الصحراء عندما انطلقت رصاصة فأصابت كلبه 
شیء غریب . ولکنه کقائد عظم جب أن یکون کقائد احټالا من جنوده » وأن يكون فدوة رفيعة هم 
على مواجهة ويلات المرب . فهو حبس دموعه أمام جنوده » ولكن بکاءه على حيوان صغير حزن 
شخصى . وحزن فريد أيضًا .. فإذا اتجهنا إلى عذاب العقاد فى الحب » كان العقاد شاعرا رقيقا . 
وإذا قرأنا ماكتبه العقاد عن فلسفة الحب . كان العقاد قاضيا عادلا . نحن نقول إنه عادل . والمرأة 
تقول إنه ظا . وإذا حاولنا أن نجد شيا ما قاله العقاد عن آمه مثلا > وهى أول امرأة فى حياته ء م 
نجد إلا إعجابا بقوة شخصيتها . وكان أقاربا يسمونها « المشدة » أى الشديدة . ولا ماقت أم الأستاذ 
العقاد » لم ينشر نعيبا فى الصحف . وقال فى ذلك الوقت إنه لا بريد أن برهت التاس بالتعزية والسير 
فى الجنازة . ولا يريد أن يعرف الصديق من العدو . . إنه لا يريد أن تحن الناس . . أو لعله لا يقبل 
فيا العزاء . . لأن وفاتما خسارة شخصية . . وحزنها شخصی . . وکا انها عاشت له » فقد ماتت له 
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أيضا . . ولكن العام الكبير فرويد يقول لنا إن الذين يبون أمهاتهم بيجدون صعوبة فى حب امرأة 
أحرى . . ويحدون الجنس حرامًا أو عيبا . . لأن العلاقة بينهم وبين أمهاتهم لم تكن جنسا . . ولذلك 
فهم بحتقرون العلاقات الجنسية . . ويحتقرون المرأة . . وإذا صح هذا الكلام فإن العقاد هو صالحب 
الاحتقار العظم للمرأة . . ولكن العقاد الشاعر الذى يتذوق الال ء كان بحب المرأة . . فهو بها 
فنيا » ويحتقرها أخلاقيا . . ومن هذا العذاب المائل فى علاقته بالرأة تولد لدى العقاد أعظم آلامه . .. 
فهو العاشق وهو الكاره أيضا. . وهو الذى أحب النساء اللاتى لا يمكن أن يتزوجهن . . أحب 
المتزوجة . . وأحب الخادمة . . وأحب الخائنة . . وأحب الجاهلة . . وتحدث عن ذلك . . وكان 
حدیثه تشویها لصورته عند الناس . . إذ کیف یکون هذا المفكر الإسلامى العظم عاشقا غير 
إسلامى . . كأنه أراد آن يقطع على نفسه الجسور إلى المرأة التى يكن أن تكون زوجته . . وكأنه أراد 
أن يقول : من هذه المرأة التى ترق إلى مستوى زوجة للعقاد ؟ . . إن الفيلسوف الألانى نيتشه عندما 
تقدم إلى نساء كثيرات فرفضنه قال محدثا الله : ولاذا لا تخلقنى قادرا على إشباع نفسى جنسيا › 
فلا احتاج إلى امرأة . . وکان غاندی يحم كل ليلة أنه فى حضن امرأة وأن هاية الحم سعيدة . . وقد 
تصور غاندی انه یستطیع أن یعیش كذلك مدی الیاة . . لولا آنه خحشی أن شی الناس وراءه 
فلا يتزوجوا .. وتنهدم العلاقات العائلية فى بلاده . . فبدلا من أن يتحد المنود ضد الإنجليز » بتحدون 
ضد الزواج . . ضد البناء . . ولو استعرضنا كل أدباء العام العظماء لوجدنا أن أعظم ويلاتہم كانت 
المرأة . . حب المرأة أو هجرها أو خيانتها أو غباوتها . . بل حتى العسكريون والزعماء والعلماء . 

وهى سلسلة طويلة جدا . . وإذا كانت التوراة قد عرضت كل أنواع العذاب فى سفر أيوب » فإن 
الأدب الحديث قد عرض لنا كل صور العذاب فى حياة كاتب قصص الأطفال الد نمركى هانس 
أندرسن . إنه طويل نحيف » كوم من العظام قبيح الوجه وليس فيه أثر لشارب أو ية . . اكتشف 
ان لديه موهبة على الغناء النسافى . . وسمعه الناس وتزعوا بنطلونه لكى يعرفوا إن كان رجلا أو امرأة . 
ولم يفلح أندرسن فى أن يؤكد لأحد أنه رجل . وقد أحس بذكاء مبكر أنه قبيح الوجه فقير. ولذلك 
فسوف يعيش وحيدا بعيدا عن النساء . والنساء معذورات فى ذلك . فلا مال ولا جال ولا رجولة 
تجذبہن إليه . . ويوم ارتدى ملابس الشحاذين واتجه إلى عاصمة بلاده يبحث عن عمل » لم جد . 
ولكن موهبته كانت وراء هذه اللامح القبيحة . فأسرف فى استخدام كلهات الال والحب . وكان 
محروما من كل ذلك . . وكان إذا مرض هرب إلى غرفة فى أحد الفنادق وترك بابما مفتوحا وكتب إلى 
جوار سريره هذه العبارة : لست ميتا ولكن أبدوكذلك ! فن عذاب الحرمان والعزلة » بسبب قبح 
الوجه ونقص الرجولة والفقر » كانت عبقريته الأدبية . . والأديب الفرنسى بلزاك «امبراطور 
القصة » . كا يسمى نفسه . كان يعانى عذابا واحدا : ضعف الإرادة . . أمام القهوة وأمام النساء . 
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وقد مات بلزاك بسبب إسرافه فى شرب القهوة . . إنه كان يضع جردلا من القهوة إلى جواره وهو 
بکتب وقد ارتدی ملابس الرهبان . . وفى نفس الوقت كانت لقاءاته الغرامية أثناء التأليف . . فكان 
بنتقل بين السرير والمكتب . . وف آحر مرة سقط وهو يتجه إلى السرير » وكان يتمنى لو أمسك سوطا 
وراح یضرب نفسه بسبب هذا الضعف وحيرته بين الذى ينشط عقله وبين الذى يہدم أعصابه . . 
ولذلك كان يقول إن هناك أكثر من بلزالك فى هذا الثوب : بلزاك المجنون بالقهوة › وبلزاك المجنون 
بالرأة » وبلزاك ضحية الاثنين » وكان شعار بلزاك هو : أنه أسهل أن تكون عاشقا من أن تكون 
زوجا . . لأنه أسهل أن تقول بكتة فيضحك هما الناس مرة كل يوم من أن تظل تردد النكتة الواحدة 
اشخص واحد کل يوم 

ومعم ذلك فهذا الأديب بلزاك أهون عذابا من المغامر والمستشرق الا نجلیزى سير ريتشارد برتون 
الذى ترجم ‏ ألف ليلة وليلة » .. وكان قنصلا لبر بطانيا فى دمشق وتردد على كل بيوت الدعارة فى 
لهند وفرنسا وإيطاليا و بريطانيا . كان يتكلم عشرين لغة .. ولم يكتف بذلك بل إنه ملا بيته بالقرود 
ليعرف لغتها .. تم اختار من بينما قردة ألبسما الحلى والفساتين وقال إنما زوجته .. هذا الرجل الذى 
کان موسوعة نی الجنس والسفالة کان عاجزا جنسیا . وکان یکوی نفسه ہالنار کلما رأی رجلا 
وامرأة .. أو كلما رأى ذ كرا وأنتى من الحيوانات والطيور .. وكان يقول : أنا الذى علمت أوروبا 
کلھا کیف تحب » أجدنی عاجزا عن کل شیء .. وقد حاول أن یکتشف ما الذی برضیه جنسیا › 
فارآمى بين النساء والرجال والحيوانات .. ولكنه لم جد متعة .. حتى أصح العذاب هو المتعة .. 
فا مجه إلى كل الكتب الحنسية فى كل اللغات الى يعرفها ثم ترجمها .. وف إحدى المرات حاول 
أن يحرقها وأن يحترق معها » ولكنه أنقذ ى آخحر لحظة ,. أنقذته إحدى الغانبات المنديات .. 
رلا أظن أنى قرأت عن عذاب أقسى من هذا العذاب .. 

والشاعر الألمانى جيته أحب سيدة أنجبت نمانية أطفال وکتب هما ٠٠٠٠١‏ خحطاب . . وکان يرى أن 
هذا الحرمان ضرورة للفنان . . وأن الفنان إذا لم جد العذاب . فإنه حفر بأظفاره بجثا عنه . . وأن 
الإنسان هو إبليس نفسه . . فهو الذى جرج نفسه من ال جنة . . ولم نعرف فى الجن أديبا أو شاعرا 
أوحتى من يعرف القراءة والكتابة . . إنما كل ما أبدع الإنسان كان حارج أسوار الجنة . . على 
الأرض . . أى فى جهنم التى صنعها الإنسان لنفسه . . وغير هؤلاء كثيرون جدا فى كل الآداب وعند 
كل الشعوب . . فإذا كان لكل نهر منبع ومصب . . فكذلك العظماء بحب أن تعود إلى ينابيعهم 
البعيدة فى السحاب فوق الجبال وف الوديان مرورا بالمستنقعات وال لجنادل والشلالات . . فهذه الينابيم 
هى الأ الكبير. . واعتقد أن ألم الاستاذ هو المرأة - أراد ذلك أو لم يرده . أظهر ذلك أو أحفاه . 
وأنا أرى أن الأستاذ ذلك المفكر الإسلامى » هو المعذب بين الدين وبين المرأة العاشقة أو الصديقة 
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أو الزوجة . . وأنا أستطیع آن أحذف کل ماکتبه الأستاذ فی العبقریات وأکتنی مما کتبه . أو تفادى 
أن يكتبه ء عن المرأة والحرية . وأرى أنه بهذا وحده يكون إنسانا عظما ! . وإذا نتم ما تزالون 
حائرين فى تعريف العبقرية فأنا عندى حادثة تارجخية مشهورة وفيا تعريف للعبقرية على لسان واحد 
عبقری . يقال إن أديب فرنسا فیکتور هیج و کان یتمشی مع أحد أحفاده . . وفجأة ترك حفيده واتجه 
إلى فتاة تخسل ملابسها عند شاطئ نهر السين . . فهجم عليبا وعانقها وقبلها والفتاة تقاومه . . ثم عاد 
إلى حفيده الذى أذهله ما رآه من جده العظم » فقال له : هذا السبب يسموننا عباقرة ! . 

كنا قد جلسنا فى صالون الأستاذ الذى نيدد مريضا فى الغرفة الجاورة . وقيل لنا إنه لن بلقانا 
إلا بعد أن يخرج الطبيب . وقيل لعدد من تلامذة الأستاذ إنه يأسف لعجزه عن لقائم . ولكننا دحلنا 
الصالون وجلسنا . وأققلنا علينا الباب . وى غياب الأستاذ تحدثنا عنه . ورحنا نراه وف نفس الوقت , 
نرى أنفسنا على ضوئه وبقاييسه وضدها أيضا . 

وعلى الرغم من هذه الخلافات الشديدة التى بيننا » فقد كنا أصدقاء وحريصين على ذلك . فهناك 
شیء واحد جمعنا ہو إعجابنا العظم بالأستاذ . وشیء آخر و اننا نرید أن عرف . وشیء ثالث هو 
ا ین ا2 ار وان ي 3 

وكنت قد اكتشفت « نظرية » جديدة . . وكنت سعيدا بهذا الاكتشاف . وحاولت أن أنقل 
معانيما إليهم . وحاولت أن أفلسف المعافى الذى اهتديت إليما .. ولكن لأنها جديدة . ولأننى لم أفكر 
فيها بدرجة كافية » فهى تبعث على القلق . . على قلقى أيضا . 

فقد ذهبت إلى ترزى . وف غرفة صغيرة من الدكان توجد ستارة . ووراء الستارة يقف الزبون 
يقيس البنطلون . وال جا كتة . ووراءه وعلى جانبيه توجد مرايا ليتمكن من رؤية البنطلون وال جا كتة من 
جميع الجهات » ولا يوجد زبون لا يفعل ذلك فى كل مرة يذهب إلى الترزى . انهى الحادث الذى 
يتكرر ملايين المرات فى أى بلد... 

أما اللاكتشاف فهو أننى لاحظت أننى لم اكن أعرف من ملامح وجهى إلا الذى أراه فى المرآة كل 
يوم وأنا أحلق ليتى . ولم أر الجانب الان أوالأيسر من وجهى ول أر مؤخرة رأسى . 

ولم أر رأسى وهو يتحرك يمينا وشمالا . . لقد لاحظت أن هناك وجوها مختلفة لى . . وجوها ختلفة 
لكل إنسان . ولكن الإإنسان قد اعتاد على وجه واحد . . أما بقية هذه الوجوه فهو لا يراها عادة . 

فنا إذا نظرت إلى نفسى من عدة مرايا وزوايا رأيت ملامح لم أرها قط ولم أعرفها . 
ما پیدو لی انا وحدی . 

فكيف أبدو أمام الآلحرین ؟ . 
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کیف أبدو متحدٹا وسا کنا وآکلا وضاحکا ؟ . . کیف آبدو لن بحبنی » ولن یکرهنی ٠‏ ولازمیل 
والرئيس والخادم وللام والأنحت والصديقة ؟ . . 

إننى ف المرآة عندما أتجه إليها » أجدنى فى مرآة أخحرى مبتعدًا عنما . . وعندما أدير ظهرى هنا أبدو 
وقد اقتربت بوجهى هناك . . كل ذلك أمام شخص واحد هو أنا . . فكيف أكون أمام الآخرين ؟ . 

م إذاکانت هذه المرایا مکبرة فکیف یہدو رأسى ووجهی وجسمی وعینای وأننی ؟ . وإذاکانت 
مرايا مقعرة فكيف أبدو منحنيا منكسرا ؟.. وإذا كانت الرايا ملونة ؟ .. وإذا كانت المرايا 
مكسرة ؟ .. وإذا كانت مغطاة بالتراب ؟ . 

وقد وضعت بدى إلى جانب المرآة »> فوجدت أن لون يدى فى المرآة مختلف عن اللون الذى 
أراه . . فإذا أضفت إلى ذلك أن نظرى ضعيف . كان معنى ذلك أننی لا أرى اللون الصحيح 
ليدى » سواء فى الرآة أو من غير مرآة . . وإذا وضعت يدى تحت الميكروسكوب فإنا تبدو مثل 
هضبة لما جبال ووديان . . وهذه التضاريس لا أراها بالعين امجردة . 

بل أ کار من ذلك لو أننی وضعت یدی هذه بین عشرين يدا أخحرى . . وحاولت أن أتعرف عليما 
بيدى الأحرى » فإننى لا أستطيع . . ومع ذلك فهذه يدى التى لا تفارقنى . . لا تفارقنى ومع ذلك 
لا أعرفها ولا أستطيع أن أميزها من عشرات الأيدى . . بل ندر أن أنظر إليبا وأقلبيا وأعرف حجمها 
وخحطوطها وصفاتا . . 

والمعتى : أننا لا نعرف من أنفسنا إلا قليلا جدا . . م لانعرف مايقوله الآأحرون عنا. . 
ولا ما يعرفه الحرون عنا . . فكها أننا لا نرى كل يوم فى المرآة إلا جانبا واحدا من الوجه . هو مقدمة 
الوجه » أما بقية الزوايا فلا نعرفها » فكذلك أجسامنا ونفوسنا وأفكارنا ورأى الناس فينا . . ونحن 
عندما ننظر إلى بعضننا البعض فلا نرى إلا قليلا من ملامح الوجه وا لجسم . أى ذلك الذى اعتدنا 
عليه . . ولو تباعدنا شهرا أو عاما والتقينا لرأينا أشياء أخحرى لم نكن نعرفها . . ولو اختلفنا وتعادينا فإننا 
لا نذ كر إلا عيوب الجسم والتفس والعقل . . وهى جميعا نعرفها » ولكننا نتركها فى أعاقنا . . فإِذا 
کان ا لحب أعمى فلأنه لا يرى إلا المرايا ء واذا كانت الكراهية عمياء فلأنها لا ترى إلا العيوب . . 

هذه هى النظرية . وقدمتها للمناقشة عندما جاء من يعلن أن الأستاذ يريدنا فى غرفة نومه . وهى 
الغرفة الحاورة للصالون . ولم يكن الأستاذ مددا . بل كان جالسا وقد تغطى إلاءة بيضاء . أما السرير 
فليس كبيرا . وعلى الأرض تناثرت الأحذية . وأدهشنى ذلك . ولم أعرف إن كان الذى أدهشنى هو 
كارة العدد . واحتلاف الألوان والأحجام . أو لأنه وضعها فى غرفته بدلا من أن يضعها أمامها .. 

وكان لون الأستاذ شاحبا قليلا . أو إننى توهمت ذلك . ولكن الأستاذ كان فى ضاية الحيوية . وكان 
صفاء بشرته خحليطا من الراحة والاستسلام للمرض . . ومجوار سرير الأستاذ كانت زجاجات وعلب 
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العقاقير . وأكواب الليمون . ولم يشأً أحد أن يسأل الأستاذ عن مرضه . إنما هو الذى قال : اختلفت 
مع الطبيب الذى يرى أن المصران الغليظ ضحية الإرهاق واضطراب الأعصاب . وأنا أرى أن 
الإرهاق واضطراب الأعصاب هما بسبب المصران الغليظ . . فالأصل عندى هو المصران الذى إذا 
انتفخ فهو يضايقنى عند النوم . ويضايقني عند ال جلوس إلى المكتب فأجدنى غير قادر على القراءة 
أو الكتابة . وهذا يضايقنى ويرهق أعصابي > وهذا الاضطراب يؤدى إلى اضطراب المعدة وعدم 
التوازن فى عصارتبا » وهذه العصارات تؤدى إلى انتفاخ المصران الغليظ الذى بضايقنى عند 
التنفس . . والطبيب يرى أن أ كف عن القهوة والشاى . وأن أتعاطى المسكنات . وينسى أن الإقلاع 
عن الشاى والقهوة يضايقنى . ون المسکنات التی تصیبنی بالتبلد تضایقنی هى الأخری . . ولکنی أرى 
أن أتجه فى العلاج إلى المصران مباشرة . فإذا هدا هدأت أنا أيضا . وإذا عاد إلى حجمه الطبيعى » 
عادت أعصابی إلى هدوئما . . واقتنع الطبيب . . ولكننا احتلفنا بعد ذلك حول العقاقير التى نعطرا 
للمصران » ولابد أن تمر بالمعدة وأن تلمس كل المراكز العصبية فيا . . فهل لو أفرغنا الأمعاء ما فيا 
من طعام » يكون ذلك ضروريا لعلاج المصران ؟ . واختلفنا حول ذلك أيضا : هل أتناول زيت 
الاروع أو املح الإنكليزى ؟ . واختلفنا فى ذلك . . ورأى الطبيب أن الصيام ضرورى . . ولكن 
عيب الصيام أننا نرم المعدة من السوائل الي تحدث تعادلا كيماويا .. وإلا زادت نسبة الحموضة 
وأصابنی الإمساك الذى يؤدى إلى التباب المصران الغليظ . . واختلفنا حول ذلك .. الخ . 

وتمنيت أن بجىء أحد من الزوار ويقتحم علينا غرفة نوم الأستاذ وأن يقول له : اسكت . . أعط 
للأطباء فرصة . . إن الأطباء مخرجون بعد لقائك مرضى . . ومرضهم أنهم اكتشفوا فى حضورك أنبم 
لا يعلمون عن الجسم الاإنسانى إلا فليلا . . وأنك تعرف الكثير الذى لا تستطيع أن تستفيد منه . . 
اسکت ! . 

وسكت الأستاذ يض من السرير ويتجه إلى دورة المياه » وننظر فى ساعاتنا فنجد ألا الثائية . . 
وآن هذا موعد انصرافنا . . وموعد نومه أيضاً . . وتقدمنى كل الزملاء إلى الباب الخارجى . . إلى 
السلم . وأنا وراءهم أنظر إليهم كأننى أراهم لأول مرة . . لقد اكتشفت فعلا : أنه ليس بيننا واحد 
يرتدى بنطلونا « مكويا » أو حذاء لامعا . . ولاحظت أيضا أننا لا غثى مرفوعى الرأس . . نحن 
جميعا نميل برءوسنا إلى الأمام . . بعضنا كأنه يقرأ كلاما على الأرض لا نراه . . وبعضنا كأنه يسح 
هذا الكلام بعينيه » وبعضنا يسحه بقدميه . . وبعضنا أنه یرید أن يلقی بنفسه عليه . . وبعضنا 
يتساند على الجدران بيديه . . أويلمس كل سيارة ير مجوارها . 

إنها أشياء غريبة أراها لأول مرة . 

وی نفس الوقت لا أعرف كيف يروننى . لقد انفتحت عيوننا علينا جميعا . 
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وقد رأيت أن شيثا هاما قد اختنى من نظراتنا : المودة . . والصداقة . . والأخوة والرحمة . 
لقد تسلطت عيوننا علينا . . وبدأنا نشعر بالضيق من ذلك . . 
انه الفيلسوف الوجودى سارتر الذى قال : إن جهنم هی عیون الاخحرین ! 


کان موعدنا فی ( حل ورد » بشارع سلما باشا . وقفت ت أمام امحل أرى الماء ينساب على الزجاج 
من الداحل . وأرى الزهور والورود قد أفقدها الماء بعض ألوانما .. وأری قطراته ته تتساقط بطيثة من 
أوراقها .. هل هى تبكى .. ولذلك كانت ألوامما شاحبة ؟ .. قلت ذلك لنفسى . ووجدت هذا 
التعبير قديما قد استيلكه الشعراء . فلم تکن الورود تيكى إنا هى فى غاية الحيوية والنضارة . لد 
قطعوها عن أشجارها . ولکن ما تزال تعيش حياة أخرى بعد الوت . بل إن حیاتبا بعد موتا أعمق 
وأكثر دلالة . فنحن ننقل هذه الورود إلى لوحاتنا .. إلى صورنا .. وصدورنا .. ونقدمها للعروسين › 
وننقدم ہا الجنازات . فهى رمز للحب الذى ن نتمنی أن يبق > وللحب الذى كان , 

Se 
کلاته رعدا » أو تکون شوكا .. حت هذا المعنى وجدته قدا باليا . الله یتکلم بکل شیء وف کل‎ 
. شىء . بالماء والنار والمواء . بالوديان والجبال والورد والشوك . با جوع والعطش . وبالسعادة والأم‎ 
.. فالکون کله كلات فى قاموس الله .. تماثيل فى معرضه الأبدى‎ 

راخت رھد ای ااا ری اور رارزا ایج رای بی ال : . فأنا لا أراها 
مباشرة » ولا أحسها مباشرة . إ نا أحسها من وراء بعض القوالب اللفظية القدية .. فأنا عندما نظرت 
الا قلت لنفضسى : لوكان هنا أرسطو فماذا قول ؟ .. لوكان هنا ابن المعتز أو شوق فاذا بحس ؟ . لقد 
دفعتہم أمامى وانتظرت ما سوف يقولون .. فلاذا لا أدخحل وأمد يدى إلى الورود » وكذلك أمد 
رموش عينى أيضا ؟ .. لاذا لا أفتح قلبى أنا » وليس قلب أحد من الناس؟ .. 

ودخحلت امحل . كانت درجة الحرارة منخفضة . الماء ينساب فى كل مكان . والأرض قد 
غرقت . وعلى الرغم من أن عتبة الباب نصف متر. . فإن الاختلاف بين درجة حرارة الشارع وجو 
الورد كبير.. فقد احتفظوا اجو انحل بالرودة حى لا جف أوراق الورد .. وفى الحل كانت البرودة 
والعطور والألوان . حت الذين يبيعون الورد قد استعاروا بعض ألوانه وهدوئه ورقته .. ولا أعرف 
ما الذى تقوله الورود > أو ما الذى نقوله عندما نشتری هذه الورود ؟.. هل الورد الأحمر : رمز 
للحياة والحب والأمل ؟ .. هل الأصفر رمز للأسى وال حزن والخيرة ؟ .. هلى الأزرق رمز للعشق ؟ .. 
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وماذا بقول الأبيض ؟ .. م ما معفى أن نختار « بافة » من كل هذه الورود .. ثم نضعها فى سلة 
أو ورق شفاف .. م نرش عاليها مسحوق الذهب أو مسحوق الفضة ؟ .. إننا نمار هذه الألوان وهذه 
امعانى .. والمناسبة التى نقدم فما هذه الورود هى وحدها الى تتولى تفسير هذه المغردات الجميلة . فإن 
كانت زفافا فنحن نتمنى للعروسين دوام الحب بعيدا عن الغيرة والحزن .. وإن كانت جنازة فنحن 
نکد للفقید أننا سوف نبقی نحبه کا کان ونغار عليه ونحزن لفراقه .. 

وجاءت الزميلة التى ذهبت ألتنى بها . وأشار صاحب الحل إلى أن نجلس . وجاسنا متجاورين . ثم 
أشار علينا أن نتباعد قليلا وأن نجلس وجها لوجه . إنها هى الأحرى مثل أغصان الورد .. فقد تعرت 
ذراعاها وعنقها وصدرها . فالدنيا حر .. أما ثوبما فهو الذى نسميه عادة بالثوب الوردى . مع أننى م 
أجد بين الورود مثل هذه النعومة اللونية .. التى هى مزيج رقيق من الأبيض والأحمر .. فلا هو أبيض 
ولا هو أحمر . ولا هو وردى .. ووضعت فى صدرها وردة حمراء وف أذنيها .. ولا وضعت ساقا على 
ساق ظهرت أصابعها . حنى أصابعها وردية » مزج من بشرتها البيضاء ودمها . وأظافرها دموية . 
حنی حذاؤها كان هو الآنحر خيوطا مضفرة من أوراق الورد .. ونظرت إلى سيدة أحرى إلى جوارها » 
وقد وضعت ساقا على ساق .. وسيدة ثالثة .. وأدهشنى أن المرأة مہم کشیرا جدا بقدمیما وأصابع قدمیہا 
وأظافرها ولون حذاتما الذى له علاقة محقيبة يدها وحزام فستانها - فالذى أراه أمامى يؤكد هذا 
الى . ولم أكن قد عرفت ذلك . 

وفجأة ودون تفكير نظرت إلى حذالى . إنه أسود غليظ . ومن المؤكد أنه أكبر من قدمى . فأنا 
أحب الأحذية الواسعة . والفتيات يرينها غير أنيقة . وقد لاحظت أن المرأة تنظ ر كشيرا إلى حذاء الرجل 
وإلى أظافره وإلى أسنانه . بينا الرجل لايفعل ذلك . ولا نظرت إلى بقية ملابسى » لم أجد أى 
انسجام لونى . فالحذاء أسود . والبنطلون بنى فاتح والقميص نصف كم أبيض له خطوط زرقاء . أما 
الندیل فأمسکه فی یدی لأنه کبیر ولأننی إذا وضعته فى جیی یکون مکورا وهذا یضایقنی . وعندما 
أبدت إحدى الزميلات ضيقها من المنديل » لم أعد أضعه فى بدى . فقد فاجأتنى زميلة بقوفا : أين 
وجدت هذا المنديل ؟ .. فقلت : لم أجده . إنما هو منديلى ! . 

قالت : فلأذا لا تضعه فى جيبك ؟ ..إن الذى يراه فى يدك جيل إليه أنك سوف تعيده إلى 
صاحبه » أوأنك سوف تلق به فى الزبالة ! .. 

وجاءت باقة الورد » وسألتنى الزميلة : ما رأيك ؟ هل لو رآها الأستاذ يفرح بها؟ .. 


- الأستاذ ؟ 
- هل نسیت أن الیوم ۲۸ یونیو .. عید میلاده ؟ .. 
aro‏ 
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1 تفكر يظة واحدة لاذا كان موعدنا هنا فى محل الورد ؟ .. لاهو مطمم ولا هو حديقة .. 
ولا هو مكان للقاء الأصدقاء .. أو الأدباء أو العلماء أو الصعاليك .. بصراحة أنت فى أسواً حالاتك 
النفسية .. قلت لك ذلك من وقت طويل » ولكنك تنكر وتجادل وتغخضب .. ليس هذا رأ 
وحدى . إنما هو رأى بقية الزملاء .. ألا ترى أن سلوكك هذا غريب حقا ؟ .. فأنت دخلت علا 
للورد . وجلست . ولا أعرف إن كان أحد سألك عن شىء . ولا أعرف اذا أجبت .. تم إنك جئت 
قبل الموعد بنصف ساعة .. لابد أن صاحب امحل قد تصور أنك حزين .. وأنك جثت تشترى وردا 
لتضعه على أحد القبور | ! .. 

اليوم عيد ميلاد عباس محمود إبراهم مصطنى العقاد . أبوه من أسوان وأمه من الدقهلية .. وأجداده 
جاءوا من السودان .. وقيل السودان جاءوا من القبائل الكردية شال العراق .. 

وى يوم مولده انعقد المؤتر العا مى ف مدينة بروكسل . وقرر إلغإء تجارة الرقيق › ومنع بيع السلاح 
والخمور إلى الدول الأفريقية . 

ويوم مولده مع العام السيمفونية الرابعة للموسيقار الروسى دفورجاك .. والسيمفونية الخامسة 
للموسيقار الروسى تشايكوفسكى . وأعلن العام الإيطالى اسكباريللى أن هناك قنوات على سطح 
اأربخ تدل على وجود كائنات عافلة .. وصدر كتاب الفيلسوف الاإنجليزى ألكسندر عن « النظام 
الأحلاق والتقدم » . وصدر كتاب الأديب الإنجليزى توماس هكسلى عن « فلسفة اللاأدرية ۲ 
وصدر كتاب الفيلسوف الفرنسى برجسون « عن المحعطيات المباشرة والضمير » .. وعلق الفنان المولندى 
فان جوخ لوحته الشهيرة ١‏ مشهد لأشجار السرو ٠‏ .. وصدر الجزء الأول من ١‏ يوميات » أديب فرنسا 
أندريه جيد .. كل ذلك يوم ولد العقاد سنة ۱۸۸4 فى أسرة فقيرة . ولم يتت له أحد أنه سوف يكون 
عظما . ولكن كان لدى الطفل هذا الإحساس بأنه سوف يكون شيثا هاما . ولم يشا العقاد أن يذ كر 
ذللك ف كتابه .. ولكن اعرف بشىء غريب لأحد الصحفيين الألان كان قد زاره قبل وفاته بعشرين 
عاما . . 

لقد روى له الأستاذ أنه كان بجلس أمام بيت أحد أصدقائه ليقدم العزاء لأسرته . وفجأة مم 
صوتا يقول له : يا عباس .. انض من هذا المكان فورا .. 

وتلفت الأستاذ حوله . فلم جد أحدا قريبا منه . وبسرعة وجد تفسيرا مقنعا لذلك › فهو لم يم 
بعمق فى الليلة الماضية . م إنه كان يشكو من التباب فى حلقه وأذنيه . ولكن الصوت جاءه بعد ذلك 
فوا آمرا . فنض بسرعة . وجلس بمقعده عند مدخل البيت . وفجأة سقطت صفيحة ماء من 
النافذة . فأصابت أحد المارة . ومات غارقا فى دمه . 


وقد نقل الصحنى الألانفى أن الأستاذ قال له : ولكن أنا يا مولانا لست مثل زعيمكم هتلر .. فقد 
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روى أنه أثناء الحرب العالية الأولى كان قابعا فى أحد الحا » عندما مع صوتا يقول له : انمض 
بسرعة . انض ! ولم يقاوم هتار . وأحس كأن هذا أمر عسكرى . وترك مكانه الذى سقطت فيه قنبلة 
فقتلت عشرة من اجنود والضباط .. ومنذ ذلك الحين وزعيمكم هتار يعتقد أن هذا هو صوت القدر 
الذى ادخره لانقاذ ألانيا وأوروبا والبشرية . ولذلك م يكن غريباً أن بقول هتلر لزملائه من 
منود : انتظرونى .. سوف تسمعوتي وتروتى كثيرا . إنما مسألة وقت . وكذلك ابليون ! .. 

- ما رأيك فی فستانی ؟ .. 

طبيعى أن بجىء هذا السؤال مباغتا . فقد استغرقت فى أشياء كثيرة . أو أغرقتنى أشياء كثبرة . فأنا 
لست فى كامل البقظة . فإذا كانت اليقظة شمسا فإننى أضع قدما ف الظل وقدما أخحرى فى الشمس .. 
أو إتى أضع كل جسمى فى الظل ٠‏ وأطل برأسى فى الشمس أو تحت , .. وإذاكان الاستغراق محرا فأنا 
أتنفس تحت الماء . ولوسألت نفسى . كما أفعل كثيرا : وما الذى يشغلك حا ؟ 

لقلت : أشياء كثيرة . 

- لا توجد أشياء كثيرة انما توجد أشياء محددة وكثيرة . آولا هی حددة . وٹانیا هی كثيرة 
أو قليلة . قل لى ما هى ؟ لا تحاول أن تخدعنى .. آى لا تخدع نقساك . قد تخدع الآحرين كل الوقت 
أو بعض الوقت .. ولكن كيف تخدع نفسك ؟ وإذا كنت تخدع نفسك » فن هو الذى تصارحه 
ونکون أمينا معه وأمينا عليه ؟ 

- لا أعرف بالتحديد ! 

- هذه هى الإجابة الصحيحة . فأنت قد أرجأت الكثير من المشاكل .. أنت ل تفعل مثل بائع 
الورد .. إنه قطف الورود وقطع الأغصان .. ووضعها فى الدكان ينعشها نمهيدا لبيعها .. ولكنك 
تركت المشا كل على أشجارها .. متناثرة فى كل مكان .. ورحت تنظر إلى الحقول والجالات الواسعة . 
وأدهشك وأذهلك ذلك . ولكنك لوقطفت هذه الورود .. أو هذه المشاكل ووضعتا أمامك 
رحددتها وصنفتبا واحدة واحدة . مان الأمر .. وهذه هى المبادئ الأولى فى عام النفس التحليلى .. 
أو مكلك أن تقول إن المشاكل كالأسماك › إذا أحرجتبا من الماء ماتت . إذن فلابد أن تخرجها من 
الاء . وإِن کان لى رأى حاص بك أنت بالذات . فأنت تفضل أن تجمع الشاكل وتكدسها أمامك ؛ 
حتی تكون حائطا فاصلا بينك وبين الواقع .. والمشكلة الآن : هل أنت تريد أن تضاعف المشاكل 
لتجد لنفسك عذرا فى العجز عن الحل .. أوأنك أصلا عاجز عن الحل . ولذلك تكدس 
الشاكل ؟ .. أو هل أنت لا تريد أن تحدد المشاكل . لأن تحديدها هو بداية فهمها » وفهمها هر 
بداية تعليلها . وتحليلها هو بداية حلها .. وأنت قررت ألا يوجد حل هناك لأية مشكلة . وعلى ذلك 
فلا داعی للاقتراب منہا ؟ .. 


- أا لا أعرف بالضبط . 
- إذن فأنت لا تعرف . ولا تحاول أن تعرف وتريد أن تبنق فى حالة عدم معرفة ء أو عدم رغبة 

فى المعرفة .. وتزعم أن السبب هو أن المشاكل كثيرة وأنها متداحلة . وأنه ليس عندك مع من 
الوقت . بل أنت تذهب إلى أبعد من ذلك ء فأنت تريد أن تقنع زملاءك بأن يفعلوا مثلك .. ای بان 
يتوقفوا عن الفعل واتخاذ القرار .. وهكذا فبدلا من أن تحل مشا كلك » فإنك تضاعفها » وتضاعف 
مشا كل الآخرين .. ویصبح العجز بدلا من أن يكون أسلوبا شخصيا . أو انعداما لاتخاذ اسلوب + 
فإنه يصبح ظاهرة عامة .. ولوكنت تملك إلى جانب العقل سلطة فرض أفكارك على الآحرين لطلبت 
إلى الناس أن يديروا وجوههم للحائط .. تماما مثل أهل الكهف الذين تحدث عنم أستاذك 
أفلاطون .. فقد جلسوا فى كهف وأداروا ظهورهم إلى مدخل الكهف الذى يجىء منه النور .. م 
راحوا حاولون فهم ما بجرى خارج الكهف بالنظر إلى ظلال الناس على الحائط .. بينما الحل الوحيد 
هو أن خرجوا من الكهف إلى النور .. إلى الواقع الذى هو الناس . ومادام هناك نور فسوف يكشف 
لك الناس . وسوف يكشفك أمام نفسك وأمام الناس .. 

- ما رأيك فی فستانی ؟ . 

- الصندل هو الذى أعجبك اکا 

- سوف أحكى لك شيثا غريبا . وأنا أعرف أنك ستقولين إننى فى عالم آخر أو إننى أقف على 
الحافة بين العقل والتخريف .. إننى اليوم كنت أقلب فى كتاب عن « النبئ » الفرنسى نوسترادموس 
الذى عاش ومات فى القرن السادس عشر .. وأنت تعرفين أنه كان يبحلق فى إناء من الماء ثم يقرا 
الغيب .. 

- لا أعرف عنه شيئا . . إنما الآن فقط فهمت لاذا اخحتارت الحلات الأوروبية اسم هذا الرجل 
عنوانًا للأبواب الناصة بقراءة الطالع .. م أكن أعرف أنه اسان حقيقی .. 

- وف إحدى المراث رأی فسيسا يطارد فتاة جميلة .. واستوقفه قاثلا : امح لى يا سيدى أن 

أركع أمام قداستك .. ومن الغريب أنه بعد وفاة نوسترادموس أصبح هذا الشاب بابا روما 
سکستوس الخامس .. 

- وما علاقة هذا بصندلى ؟ 

- انتظرى .. وعندما نظرت إلى صندلك وألوانه وألوانك تذ کرت نوسترادموس .. ودون تفکر 
كدت أقف وأنحنى أمامك قائلا : اسعحى لى سيدتى زوجة رئيس الجمهورية أن أنحنى أمام 
سعادتكڭ .. 
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- وهذه هی إحدی نیوء‌ات نوسترادموس المصرى ؟ ! . 

- هذا الفرنسى تنباً بجوادث كل القرون التى جاءت من بعده .. تنبا بتلر وأماه هسار .. وتنا 
بنابليون وفرانكو والحرب بين العرب وإسرائيل .. 

- ألا تريد أن تقول رأيك ف فستانى أو صندلى ؟ .. ألم أقل لك إنك فى حالة غير طبيعية .. 
وأنت د موحول » فى هذه الحالة » ولا تعرف كيف تخرج منها ؟ . أهذه الحالة هى الى يسميما 
الوجوديون « اموت السكرى » . أى كما يتساقط الذباب فى العسل فلا يستطيع أن يفلت منه فيموت 
أحلى ميتة .. أهذه أيضا حالتك ؟ . 

( ومن الغريب أن أصبحت هذه الزميلة زوجة لأحد رؤساء الوزراء بعد ذلك بسنوات !!) . 

وأمام بيت الأستاذ وجدنا أستاذنا فى اللغة اللاتينية مسيوباترى وزوجته السويسرية .. وهو يعرف 
اللغة العربية .. وصعدنا السلام بیط شديد » فقد كانت زوجته السويسرية قد وضعت ساقها ف 
الجبس .. فكانت هذه هى الرة الأولى التى أرى فيبا سلا م بيت الأستاذ . وهى من الرخام الأغبر 
اللون .. وقد تكسرت وتاكلت .. 

وتقدمتنى الزميلة .. 

- جمیل جدا .. 

وتلفتت الزميلة وقالت : أحيرا .. ماهو؟ !.. 

قلت : الفستان والصندل واللزام والوردة والعقد والقرط والعطر وأحمر الشفاه وأحمر الأظافر 
والناتمّ > م هذا القلب على ساقك اليسرى . 

-ماذا؟ 

ونظرت إلى سافها ولم يكن الذى رأيته قلبا » إنما هو آثار المقعد الذى جلست عايه .. ولم يكن له 
شكل القلب .. إغا رأيته كذلك .. 

واستقبلنا الأستاذ .. 

- اهلا يا مولانا .. 

انه أستاذ فى اللغة اللاتينية وهذه زوجته .. جاء يراك . فقد مع عنك الكثير.. 

وقال الأستاذ باترى : وقرأت عنكم كثيرا أيضا . 

قال الأستاذ : إذن فأنت تعرف اللغة العربية جيدا .. 

- لا أدعى ذلك .. ولكن قرأت عنكم باللغة الألانية .. فقد صدرت عنكم دراسات فى جلة 
١‏ الستشرقين » ومدى تأثركم بالفلاسفة الألان . وعن الأسباب الاجتاعية والنفسية التى أدت إلى 
ذلك .. 


or 


.. أضيتق بكثير من الفلاسفة الألان يامسيو‎ E 

- ورغم ذلك فإنك قد تأثرت بہم إلى حد كبير.. 

- أهلا يا مولانا .. أنت تعرف كل الاضرين .. وهذا هو أستاذ اللغة اللاتينية .. قرأ دراسة عن 
مدی تأٹری بالفکر الألانى فى مرحلة متقدمة من شباب .. 

- ولكننى أرى فيك شيا ختلفا يا أستاذ .. إننى أراك رجلا متصوفا .. 

- هاها .. هاها .. أنا ؟ أنا أجلس مع هؤلاء الشياطين ( يشير إلينا جميعا ) وأروى النكت .. 
وأصارع الساسة وأناطح الفلاسفة وأنظم فى الغزل . وتقول إننى متصوف يا مولانا ؟ هاها .. هاها .. 
إن شت قلت إننى مؤمن .. وإن ششت قلت إننى أزهد ف زخرف الحياة .. وأرى أن الفكر والحياة 
من أجل الفكر . إن لم تكن أعظم مراتب الياة ء فهى المدف الأسمى نها .. إن كان هذا هو المقصود 
فأنا لا أحتلف معك يا مسيو.. 

- ولکن یا أُستاذ إذا كان الإبمان درجات » فإن الكفر درجات آيضا .. وإِذا كان الإقبال على 
الحباة درجات » فان الانصراف عنما كذلك .. هذا الذى قلته الآآن هو المدف الأسمى للمتصوفين .. 
وأنت تعرف أنه ليس من الضرورى أن يكون المتصوف هو من يرتدى الصوف أو الخشن من 
اللاإبس .. بل قد يتصوف الإنسان ملحدا... فقد كان الفيلسوف الإيطالى كروتشه متصوفا .. 
والفيلسوف الألانى نيتشه متصوفا .. بل إننى أذهب إلى أن كارل ماركس كان متصوفا .. إن الذين 
عايشوا ماركس فى لندن أثناء كان يجمع الادة الأولية لكتابه « رأس الال » كانوا يجحدون رجلا يدخل 
امكتبة أول من يدحل » ًم يكون آخر من بتركها » ولم يكن يحمل فى جيبه إلا رغيفا من ا-لبز وقطعة 
من ابن وقطعة من السكر . وقد فعل ذلك سنوات .. وفى نفس الوقت لا أجد القديس أبيلار الذى 
أحب هلويزة وهرب بها متصوفا .. ولا أجد القس الثائر مارتن لوثر متصوفا » ولا حى عندما كان 
يترجم التوراة لأول مرة إلى اللخة الألانية .. لقد كان يارس حريات عادية » لا علاقة ها بالدين .. 
بل تتناف مع الدين .. وإننى أجد الكاتب الإنجليزى د . ه . لورانس متصوفا . إنه صاحب الأدب 
العريان . ولكن ما الذى كان يفعله لورانس ؟ .. كان يضع أمامه الرأة ا جميلة ويقلبها ويصفها .. إنه 
كالذى يتأمل مخلوقا جميلا : وردة .. قطة .. شجرة .. نجمة .. امرأة .. جبلا .. نهرا .. ولا أجد 
عمر اغيام متصوفا بينا يراه كثير من النقاد إماما للمتصوفين .. لأن النيام لم يدع لدّة لم يقبل عليبا .. 
ولكنه مثل كل الطيور ذات الأجنحة الطويلة .. استطاع أن علق بعيدا عن الأرض . بعيدا جدا عن 
الحياة . فبدت له الأشياء كلها صغيرة .. وهى ليست صغيرة عندما كان يمارسها ويرتمى عليها » إنما 
فقط عندما طار - فنا - بعيدا عنپا .. 

- ولکننی لا ری نفسی کذلك یا مسیو .. لأنی لکی أ کون متصوفا لابد أن أنصرف نہائيا عن 
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الدنيا . وأن يكون ذلك لأننى اخترت الآحرة . رفضت الإنسان وارتضيت الله . فا متصوف هو الذى 
ملا عينيه بالله » ومعه بالله . وقلبه بالله وله .. ماذا يقول الشعراء المتصوفون ؟ .. ما هى خمرهم ؟ .. 
وماذا بون ؟ .. قل له يا مولانا ! . 

قلت : يقول عمر بن الفارض 

شرہنا على ذكر الحبيب مدامة 

سکرنا با من قبل أن يلتق الكرم 

صفاء ولا ماء . ولطف ولا هوا 

ونور ولا نار. وروح ولا جسم 

ê 

وقلت : ورابعة العدوية تقول : 

أحبك حبين : حب اهوى 

وحبا لأنك أهل لذاكا 

فأما الذى هو حب اموى 

فشغلی بذ كرك عمن سواکا 

وأما الذى أنت أهل له 

فكشفك لى الحجب حتی أراکا 

وما الحمد فى ذا ولا ذاك لى 

ولکن لك الحمد فى ذا وذاك 

وقال الأستاذ باتری : کبف ترى الأيام اتی أمضبيتها فى كتابة العبقريات ؟ . إنها تشبه الأيام الى 
أمضاها مارکس فی تاليف « راس الال » والتی أمضاها الکاتب الیونانی كازانتساكس فى نظم 
١‏ عوليس » وكذلك الکاتب الأبرلندی ببتس فى تأليف « أوليس » أيضا .. بيا الشاعر هوميروس 
نفسه الذى نطم الإلياذة والأوديسا م يكن متصوفا .. ولاكان أبو العلاء المعرى .. 

وسكت الأستاذ السويسرى ليقول للأستاذ ولنا أيضاً : إنك يا أستاذ كالذى بخجل من أن يقال 
انه أحب . . لاله بری ا لحب نوعا من. الضعف ., وهو يراه ضعفا لانشغاله بأحد غير ذاته . أولأن 
أحدا قد هزه وأقلقه .. أو أن. الحب جعله بتراجع عن موقف سابق کان له . .. فأنت کالذی قرر أن 
مول للا م . وأنت أعانت ذلك كثرا .. ولكن الحقيقة أنك م تقل ها نم نما آنت أحيانا 
قلت هما : نعم . .. وأحيانا قلت هما : ويل لك E SL‏ 
تخجل أن تيدو عاشقا للحياة أو عاشقا لمتع الحياة .. وأنا لا أقطع بذلك فى حضورك . إنا أردد على 
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مسمعك ومسمع تلامذتك كيف تبدو لنا من بعيد »> وعبر اللغات الأورو بية الأخرى .. 

ولم يظهر الاقتناع على وجه الأستاذ .. ولكنه لم يشا أن بجادل كثيرا » فقدكان سعيدا بهذه المناقشة 
الى جاءت إليه من ألمانيا . ووضعته مع كبار الفلاسفة والمتصوفين .. 

ونحن نترك بيت الأستاذ سألنى الأستاذ باترى عن حادثة نشرها بعض المستشرقين الألمان عن كيف 
نجا الأستاذ من الموت .. قال : هناك روايتان .. واحدة تقول إن أحد الإحوان المسلمين قد اتصل به 
تليفونيا » وعندما ذهب يرد على التليفون واقفا إلى جوار النافذة انطلق الرصاص فام يصبه . ويقال إنه 
فى هذه اللحظة مع زوجته - زوجة الأستاذ - تصرخ فى الداحل » فترك التليفون . فلا انطلق 
الرصاص لم يصبه .. 

ولم يكن الأستاذ السويسرى يعرف أن العقاد عاش ومات دون أن يتزوج .. 

م قصة الصفيحة التى رآها أحد الناس تسقط من النافذة » فسحب الأستاذ بقوة فسقطت على 
أحد المارة .. 

وأكدنا له أن هاتين الحادثتين فيا بعض الصحة . ولكن الذى ل يقله الأستاذ هو كيف نجا 
بالضبط من الحادثتين » ولكن المستشرقين والصحفيين الأجانب هم الذين بجدون تفسيرات لذلك 1 .. 

وعلى الغداء فى فندق « مير اميس » سألت الأستاذ باترى : لقد لاحظت أنك ترسم لوحة 
للأستاذ .. فأين هى هذه اللوحة ؟ . 

وضحك الأستاذ باتری وزوجته »› وقال : آنا لا أعرف كيف ارم . إا حاولت ذلك لکى جد 
مبررا لتأمل الأستاذ وهو يتحدث .. وقد وجدت فى ملاعه تفسيرا شاملا لأفكاره أيضا .. فالأستاذ 
عصبى » وكئت أتصوره غير ذلك .. فى عينيه قسوة .. ولكنه شديد القسوة على نفسه . أكثر من 
قسوته على الناس .. م إن الأستاذ عندما يضم شفتيه ويشمخ بأنفه » فليس هو الرجل الذى يتعالى 
على الناس . إنما هو الذى أرهقه التفكير والهموم » ويخشى أن بحنى رأسه لكل ذلك › فيتدارك رأسه 
بسرعة ويرفعه إلى أعلى .. ثم اذا يرفض الأستاذ أن يكون متصوفا ؟ - معنى أنه يرتدى الصوف .. 
إن الأستاذ م يفك ر كثيرا فى نوع القاش الذى صنعت منه البيجاما .. إنه صوف .. وصوف سويسرى 
من بلدنا .. وأنا أرتدى بيجاما مثلها فى ليالى الشتاء الباردة . وهو يرتدا نهارا فى شهر يونيو .. 
وكذلك الطاقية التى يضعها على رأسه .. بل إننى أرى أن المواء فى بيت الأستاذ قد ارتدى هو أيضا 
الصوف لأنه ساحن جاف ملم .. هل هناك تصوف أكثر من ذلك ؟! .. 

وی الليل وفوق سطح جمعية الإحوان المسلمين بإمبابة وبعد صلاة العشاء . وكان المواء منعشا 
باردا .. تركتا المقاعد الفشبية وجلسنا على الحصير.. وتمددنا .. ثم استرحنا أكثر :. اضطجعنا .. ولم 
جد واحد منا رغبة فى أن يقول شيا . وضقنا بالصمت . 


و 


قال أحد : تکام آنا .. 

- ماذا تنوی أن تقول ؟ . 

- ای شیء ! . 

- من مثل ماذا؟ . 

- غريب جدا أمركم هذه الليلة .. منڈ متی کنا نضع للکلام جدول أعال .. إننا نتکلم فى أى 
شىء .. تماما کا نأکل ای شیء ونرتدی ای شیء ء نحلم بی هدف وننسف آی هدف . ونی 
وحن نفكر فى الكون من أوله لآنحره وترتيبه على هوانا : من نحن ؟.. وأين نحن ؟.. وما هى 
قدراتنا ؟ .. وإذا كان الكلام هذه الليلة بدأ بهذه السخافة فا محوا لى أن أسحب لألعب الشطرنج 
فى المقهى انجاور.. 

- ما رأيكم فى الذى قاله الأستاذ السويسرى عن الأستاذ ؟ . هذا كلام جديد .. ومعقول 
جدا .. والأستاذ كان سعيدا وفى نفس الوقت لم يكن مقتنعا . ولكن سعادته أعظم ولاشك .. 

- لولم يكن هذا الرجل السويسرى قد قال الذى قاله عن الأستاذ وتصرفه ومظاهر القسوة فى 
عپنیه »> لکنت قلت شیا مالا .. وأنا لا أدعی آنى اكتشفت أن الأستاذ متصوف بأى معنى .. أُما 
هذه القسوة فواضحة جدا .. وخحاصة فى النقد الأدبى .. أو على الأصح ف موقف الأستاذ من شوى 
أمير الشعراء .. لقد تجاوز الأستاذ كل حدود النقد .. بل تجاوز كل حدود الإساءة .. لقد قرأت جريرا 
والفرزدق .. ولا أظن أن أحدا منبا قد فعل ما فعله الأستاذ العقاد .. وسوف أضرب مثلا واحدا . 
مسرحية « فيز ٠‏ التى نظمها أمير الشعراء » لقد اتهم شوق بكل شىء فى الدبيا .. وكاد يلعن أبوه .. 
وأعتقد أنه فعل ذلك .. شىء واحد لم يقله العقاد وهو أن شوق ليس شاعرا عظا .. إنما وصفه 
بالجهل وقلة الذوق والنفاق واللنيانة الوطنية لمصر .. بل إن العقاد يهاجم شوق لأنه تحدث عن أحد 
اللصوص فقال إنه سارق اللؤلؤ أو اللاآلئ .. وقد تكون القافية هى التى اضطرته إلى ذلك .. ولكن 
الأستاذ هاجم شوق لأن مصر الفرعونية م تكن قد عرفت اللؤلؤ فى ذلك الوقت .. وأبشع من ذلك 
أن الأستاذ قد نظم محاكمة لشوق .. وأنى بشوق ليحاكمه الماك والكهنة .. وف هذه الحاكمة 
الشعرية وصف شوق بابشع ما يوصف به إنسان حقير ! . 

وتبدأً الحاكمة بأن يتحدث قبيز إلى الكاهن سابور : 

سابور | من ذاك القزم 

فى جانب من ارم ! 

يظهر حينا ويرو 

غ روغان المتهم ؟ 
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فيرد الكاهن سابور قائلاً : 
مولای هذا شاعر 

فی مصر يغتاب الأم 
أضعف من صاغ مدي 
حا فى القصيد وشم 
یرعی ذوی الباس ولا 
يرعى العهود والذم 
ماقال : لا قط ولا 
يصدق إن قال :نم 
لکنه فی صمته 

أبله أو فيه بکم 

لوارتقی العرش ارتق 
وهو فی زی الخدم ! 
ویرد عليه آبیز منپکھا : 
ها .. أنت جئت عندنا ؟ 
يامرحبا .. أهل الكرم 
أما شوق فيقول : 

لبيك مولای 

بیز : 


بیز : 
نم ! ومن إذن؟ 

الكاهن : 

ألم تلفق قصة 

ميتها باس العلم 

فیا تقول ما تقو 

ل من هراء وتم ؟ ! 

شوق يتوسل : 

حاشای ! م أنظم ولا 

کان لسانی إن نظم 

كلا | وحق النار والنو 

ر وحق هذا الحرم 

لكنه « العقاد » سوا 

ها ومثله اجترم 

ألف « قبيز» وألقا 

ها على واعتصم 

أحلف كل حلفة 

سم أحرج القسم ! 

وبعد ذلك يفكر الملك والكاهن والعقاد فى القضاء على شوق » وبختارون له أقسى أنواع العذاب 
حتى الوت .. ولا أحس الأستاذ أن موقفه من أمير الشعراء غير منطتى » وأنه أقرب إلى الحقد 
أو الفكرة السلطة عليه حفف المجوم وراح يطعن ف ثقافة شوق أوفى عنصره التركى .. لافى 
شاعریته .. 

- ولكن طه حسين ليس أحسن حالا من الأستاذ .. إنه هو الآحر بالغ القسوة ولكن على 
طریقته .. لو عدنا الى قراءة ما کتبه طه حسین وهو فی فیینا تعلیقاعلی کتاب « حطرات نفس ۲ ل د . 
منصور فهمى .. لاكتشفنا أن العقاد أكثر رحمة من طه حسين .. لقد اعتقله طه حسين ثم أعدمه .. 
وانتظره حى تتلاشى كل ذراته واحدة واحدة . وبعبارة رقيقة جدا .. اتمه بالجهل . واتہمه 
بالأمية . وأنه مهزلة إنسانية .. فقد كتب د . منصور فهمى فى مقدمة الكتاب أنه ترك تصويب 
الأحطاء اللغوية والنحوية لواحد من أصدقائه .. وكان لابد أن يعلق طه حسين بأنه لم يكن بعلم أنه 
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جاهل بالنحو والصرف إلى هذه الدرجة .. وعندما أبدى د . منصور فهمى أنه متأثر بروسو ودوركام 
كان ذلك مبررا لأن يشنقه طه حسين مرتين .. فهو يقول لمنصور فهمى إن روسو وفولتير اللذين مهدا 
للشورة الفرنسية لو قدر ها أن يريا الثورة الفرنسية لأنكرها الاثنان . فا أبشع ما فعلته الثورة الفرنسية 
بالإنسان .. تم إنه ۾ بجد أى أثر لعالم الاجتاع دوركابم فى هذا الكتاب .. وعندما يحاول د . منصور 
فهمى أن يتواضع فيقول إنه سوف يصد ر كتابا آخحر عن فيلسوف الاجةاع دوركايم » عندما بنضج هو 
فکریا » یلتقطه طه حسین ویسأله : وکیف يواجه تلامذته وقراءه وهو بعد لم ینضج ؟ وإذا م یکن 
نضج فا الذى دفعه إلى الكتابة ؟ وعندما ذهب د . منصور فهمى إلى أثينا قال طه حسين : لوسألنى 
لطلبت إليه أن بعذف هذا الكلام » فقد حاول أن يعدح آلمة الفراعنة فطعن آلمة الإغريق .. ثم إنه 
لا يفهم الحضارة الإغريقية .. ولم يقاوم طه حسين إضحاك القراء على د . منصور فهمى › فقل 
مقالا له عن رأس السنة .. وكيف إن الساعة تقول : م نم .. م .. أهلا بالسعادة .. حم أهلا 
بالصحة .. ج .. أهلا بالأمل .. ويقول طه حسين ليس هذا مألوفا فى اللخ العربية .. ولكن لايد أن 
تكون له قيمة تارية .. فسوف يضحك الناس على الكاتب اليوم وسوف بجددون الضحك عليه 
غدا .. وأكثر من ذلك أن يعرف طه حسين بأنه لم بحد شيا يشجعه على أن يقرأ ولو نصف هذا 
الکتاب .. إن طه حسین قتل د . منصور فهمی ولم یعترف له بشیء .. لقد قتله وکفنه بأوراق کتابه 
هذا .. وأنا أرى أن طه حسين قاتل لطيف .. والعقاد قاتل عنيف . والفرق بين الاثنين أن العقاد 
لا يستطيع أن يقتل شوق فهو أكبر من أن يقتله العقاد .. أما طه حسين فا کان ينبغى له أن يقتل 
د . منصور فهمى › فهو أضعف من ذلك كيرا .. 

- أما أنا .. فأجد أشنع الأدباء جميعا : مصطنى الرافعى .. وما جاء فى كتابه « على السفود » من 
هجوم على الأستاذ إنسانا وكاتبا ومفكراً وسياسيًا » أسوأ ما عرفا فى تاربخ الأدب العرنى كله . بل إن 
هجوم مصطنى صادق الرافعى على الصحافة فى مصرهو أبشع ما جاء فى تاربخ الصحافة أيضا .. فهو 
يرى أن الصحافة كلها كذب ف كذب . وكتابا منافقون مغرورون .. ويقول إن أنسب اسم لاية 
صحيفة مصرية هو « الأ كاذيب » وبذلك يكون ا“ مها هو الصدق الوحيد فيها ! وقد تخيل الرافعى أن 
يكون ا لجاحظ صحفيا . والجاحظ طويل اللسان . ولكنه وجد فى الصحافة اللصرية من هم أطرل 
لسانا وأكثر كذبا وأشد غرورا .. ولعله يقصد العقاد دانما ! . 

-ماذا؟ | 
- نقوم من هنا .. أليس اليوم موعدنا مع الكلام الفارغ ؟ . 


LÎ 


- هل سیم أننا سوف نتعشى فى بيت الدكتور ... فى ارم ؟ .. 

- وهل هو الذى يقول الكلام الفارغ ؟ . . إنه هو الذى يصف كلامنا بأنه فارغ .. ولا يزال 
التحدى الذى وضعه أمامنا صحيحا .. 

- ماهو هذا التحدى؟ . 

-آه .. أنت لم تكن معنا فى المرة السابقة .. التحدى يا سيدى .. هو : أنه لايقبل أية نظرية 
أو أبة فلسفة إلا إذا ساعدته فى إعطاء حقنة أو تخفيف مغص .. أو إرضاع طفل .. وكل نظرية وأى 
کتاب لا یضیف جدیدا فی هذا امجال فهو كلام فارغ ! . 

- ولكنتا وضعناه أمام عدد من التحديات . أحد هذه التحدیات : کل طبیب لا یستطیع أن 
یشرح! نا بعبارة قصيرة ما معنى الألم .. هو طبيب ملىء اليد فارغ العقل ! 

وأمام باب ال جمعية وففنا ..٠وکما‏ حدث کثیرا تصافحنا فى صمت ومشى كل منا فى طريق .. 

وذهبت وحدى إلى بيت الدكتور .. وجدته وحده . البيت هادئ .. الموسیقی نجىء من كل 
مكان .. تماما كان الصالون مثل دكان الورد .. العطور والألوان والبرودة والماء واللمعان تجىء من كل 
جانب .. وكان أهدأً وأهناً .. ونحن نجد فيه أكبر دليل على الراحة التى يولد بها الأغنياء المثقفون .. 
فهو عنده كل ما يحتاج إليه - وليس من الضرورى أن يعمل ولا أن يقلق على شىء .. فكل ما هو 
ضرورى وزيادة موجود عنده » أما الذى مجحب أن يفعله فى حياته فهو أن بجتار عملا متعا . وبذلك 
بضيف التعة إلى الاطمثنان ثم يتناول المياة على مهله .. وهو يفعل ذلك . 

قال : أنت جائع ؟ 


قلت : نم 
قال : ترید شیا معینا ؟ 
قلت أی شیء 


قال : هل تأكل لحم الخترير؟ .. 

قلت : إلا لحم الخنزير ! 

قال : غريب أمركم يا من تدرسون الفلسفة .. تناقشون كل القضايا .. وتتجمون على كل 
مشكلة .. وتتطاولون على السماء والأرض والأنبياء والزعماء والكتب والمعجزات » دون أن تمتز لكم 
شعرة .. ثم تقفون أمام الفتزير عاجزين .. أو رافضين ! .. 

- هل ذقت لحم الختزير ؟ 

قلت : ابدا.. 

قال : إذن فكيف ترفض ما لا تعرف طعمه ؟ .. إنك ترفض حت أن تقوم بتجربته .. نجربة 


بسيطة وهى أن تضع لحمه على لسانك » ثم ترفضه .. أولا ترفضه .. ألا ترى أن هذا شىء 
عجيب ؟ .. ألا يدل ذلك على عمق الشعور الدينى عند أكثر الناس جرأة على التاس والله والكتب 
المقدسة ؟ .. لست وحدك الذى رفض لم الختزير .. إنما حتى د . عبد الرحمن بدوى ود . لويس 
عوض .. وقبلكم سلامة موسى .. وأستاذكم العقاد .. 

- إذن فهات لى خبزا وجبنا .. 

- سأحضر لك ذلك .. ولكنك م ترد .. م تناقشنی . ولم تقنعنی .. آنا لا آکل النتزیر .. ولیس 
عندى لحم ختزير .. إنما أن أداعبك فقط .. وأنا لا أحب لحم اللنتزير .. لقد ذقته .. ولم يعجبنى .. 
فلا هو حم ولا هو دهن .. ولکنه لحم کریه ودهن فاسد .. ولکن إذا م أجد مفرًا من تناوله فسوف 
أفعل .. فأنا لا أذ مواقف عصبية من كل شىء . كا تفعلون .. فأنا أستطيع أن أحب ما أكره وأن 
أكره ما أحب .. 'وأنا أعرف حدودى .. وإذا لم أستطع أن أوقف العاصفة أنحنيت ها .. فا رأيك 
لو قدمت لك لحم اللنتزير مساعدة منى لكى تبق منطقيا مع نفسك .. فتتذوقه م ترفضه بعد ذلك .. 
ما رأيك ؟ . . 

- هل تعلم لاذا جشت إليك وحدى ؟ 

لا 

- لقد كان موعدنا معلك الليلة .. موعدنا مع الكلام الفارغ .. الأغانى والنكت .. وتسخيف 
آفكارنا .. ولكن أجدنى مضطرا لأن أتركك فوراً لكى ألحق بالزملاء » على المقهى يلعبون الشطرنج . 

- هل أغضبتك حكاية لحم الختزير؟ 

- أبدا .. إنما ظننت أننى سوف أريح عقلى من أى شىء .. وقد تعبنا اليوم كثيراً .. ولكن .. 

- ولکن ماذا ؟ 

- ولكن أراك غدا أو بعد غد .. 

- انتظر .. والله العظم عندی حم ختریر .. قد نسیه صدیقنا ولم .. تعال جرب تعال .. تعالوا 
يا من لا تخافون الله وتخافون الخنازير.. ها ها.. ها ها.. 


err 


يقرا ومن يكب الشاريخ ؟ 


على الرغم من أننا سرنا فى الجنازة . وبكيتا فى الطريق وعند الوداع . aR‏ . حى 
السماء عندما كانت تطر احترمنا هله المشاركة - فهى أيضاً تبكى على صديقنا د. حسام أبو الفتوح . 
برحمه الله . لم يكن بحب الأستاذ كثياً . وكان مهذباً فى رفضه لأكثر آراء الأستاذ . وكان يقول : 
إنى لا أحرم رجلاً لا برتدى إلا بيجامة واحدة » مهما كانت أفكاره عظيمة . . إن الطيور تغير 
ريشها . والثعبان يغير جلده . . فلا بيجامة الأستاذ مثل ريش الطيور . ولا هى مثل جلد الشعبان . . 
وأنا لا أفهم أن يرفض الأستاذ أن يصفه أحد بأنه متصوف . تم تكون له بيجامة واحدة من الصوف 
شتاء وصيفا . . 

وكنا نضحك منه ونقول : نفرض أن أحد أصحاب لات القمصان والبيجامات يغير كل يوم 
قيصاً وبنطلوناً وبيجامة » فهل تفضله على الأستاذ ؟ 

وکان آنحر ما قاله يرحمه الله : أثتغ جاعة من المفلسين . . ولكن الله من باب الرحمة بکم 
أعطا كم أفكاراً فلسفية . مرة ترتدونها على أنها قيص »› ومرة على أنها بنطلون » ومرات على انما 
بيجامة .. وأنتم سعداء بهذا الوهم العظم . وأسعدكم جميتا أستاذكم طبع . ومن أجل ذلك أحترمه 
هر ولا أحترمکم أننم. . أحترمه هو لأنه صاحب رأى . وأته حريص على هذا الرأى حرصه على 
بشرته - أقصد بيجامته . . وأحترمه مرة أحرى لأنه أفلح فى أن يقنع عدداً کبیا من الشبان برأيه . 
وأحترمه مرة ثالثة لأنه إلى جانب ذلك صاحب عقل كبير وصاحب إرادة من حديد . . ولكنى 
أسحب احترامى لأنه م يفلح فى أن مجعل نفسه سعيداً . لأننى أعتقد أن عظمة أى مذهب فلسلى 
أو أحلاق أو اقتصادى هى بقدار ما بحققه من أجل سعادة الفرد واجتمع والدولة أو الإنسانية 
كلها . . قد بكون صاحب المذهب أقل الناس سعادة . . ولكن السعادة مثل الطعام : اناس يشرو 
من السوق . . وأناس يصنعونه فى البيت . . وأناس يطبخون السعادة .. وأناس بأكلونها . . وليس 
أكثر الناس طهواً للسعادة أسعدهم . فالأًم قادرة على العطاء وعلى صنع السعادة لأولادها » ولكنها 
ليست أكثر الناس سعادة . . والشجرة الكبيرة تتلقى ضربات الشمس ٠‏ بيا يلعب الناس فى ظلها . 
وقد لا يلتفتون إلى الشجرة وظلها . . وقد تسمع الشجرة عدم الامتنان ها . . كما يحتاد الأمهات 


or 


والآباء والأساتذة والمصلحون والأنبياء . . ولكن عباقرة العطاء لا يستمعون كثيراً لصيحات الكفر 
أو الجحود » إنما لا بتوقفون عن إسعاد الناس . . إننى لا أرى ف التفافكم حول الأستاذ امتناناً 
له . . إنما أرى ذلك استطلاعاً لآفاقه وأعاقه . . وهذا هو الشىء الوحيد الذى معلنى أطمان 
علیکم . . فأنتع لسم ظل الأستاذ ولا أنم ذیل طویل له یتلوی فى كليات الآداب والحقوق والزراعة 
والطب وافمندسة والأزهر الشريف . . ولذلك أرى أن الأستاذ ليس هو مستقبلکم . . ولن ساعد 
على تكوين مستقبلكم . . إن هو يضىء لكم ء وليس هو المصباح الوحيد فى حياتكم . . وإن كان 
أكبر المصابيح . . ولو أعطانى الله عمراً لأت للأستاذ حفلة تكرم كبرى . أدعؤكم - طبعاً - إليما ء 
وأعلن كفرى به » وفى نفس الوقت أعلن أننى لا أرى من هم أعظم منه . . إنه أعظم العقول . 
ولکنه لا يلق عقل » إن كان إلهاً لأحد منكم » فلست أرى فيه إلا . . لأننى أشد ما لاينشدء 
وأحب ما لا حب : إنه يفكر فقط . . وأنا أرى أن التفكير الذى لا بحقق السعادة لى ولغيرى . ليس 
إلا هوا عقلياً > وعبثاً لفظياً > وميوعة أحلاقية » وفوضوية . . منتبى الفوضوية ! . 

یرحمه الله . کانت آلحر کلماته یوم کنا نلتف حول فراشه وهو يوزع علینا متلکاته : س 
الولاعات والأقلام والكتب والصور . 

وکانت آخحر ضحکاته قوله لنا : أما الذی لا أستطیع أن اترک لکم › فهو شیء لا تعرفونه » 
ويبدو أنكم ان تعرفوه : سعادی . 

وعلى وجهه السعادة والرقة والصفاء » انتقل إلى حيث لا نعرف . 

وکنا أ كثر حزناً عليه من إحوته . . فلم تكن تربطهم صلة قوية . . إنبم من مهات مخلفات ومن 
آباء متعددین . . ولکنہم جميعاً طيبون ومثقفون . وکان احنازهم للموت أعمق من انحنائہم للذين 
جاءوا یطیبون حاطر هم » ومخففون دموعهم عليه . . ولم يض وقت طويل حتى تساقط الثلاثة ة الإحوة 
CM E‏ 
مطار القاهرة . . والثالث فى حادث سيارة . . والذين رأوهم جميعا يقولون : إن السعادة القى تركها 
دكتور حسام قد وريا إحوته . . فقد كانوا سعداء عند موتم . . ولم يظهر الفزع على وجوههم › 
کأنہم أرادوا اللقاء به . وكانت أسرع وسيلة مواصلات إلى العام الآنحر : أن يوتوا جميعاً . . وأصبح 
يتمم فى الزمالك قبا نيقاً » وأصبح بح السفرجى هو سيد هذا القصر › إلى أن فصلت الحاكم فيمن 
يحب أن ميملك هذا القصر المهجور. . 

ولم أعرف ماذا حدث بعد ذلك لبيت ذكرياتنا ا جميلة . . كل ما حدث هو أن نقلنا ذكرياتنا من 
هذا القصر الأنيق إلى غرف مظلمة نحملها على أكتافنا . . إلى رءوسنا . . وبعضنا دفنها فى رأسه . 
وبعضنا جعلها مثل حمام الزجل . . يطلقها بعيداً » ثم يعيدها إلى رأسه . . وبعضنا ادخرها موذجاً 


ort 


لا حب أن یکون عليه الإنسان : غنباً مثقفاً مهذباً سعیداً مستقلا فی طعامه وشرابه وفکره . . م 
وت مبوباً من كل الناس . . 

غير أن واحداً من أصدقائنا فقط هو الذى رأى ف هذه الأسرة نموذجاً ما مجحب أن بحاربه حتى 
الوت : الأغنياء بالوراثة . . الأغنياء بلا سبب إلا أن آباءهم كانوا أغنياء . 

وصديقنا هذا يفضل أن يضع كلمة ١‏ لص » بدلاً من كلمة ١‏ غنى » . . لأنه لايوجد أى سيب 
واحد معقول لأن يكون الإنسان أغنى من الآخحرين . . لاذا ؟ لأن الناس ما داموا قد ولدوا متساوين 
فن أين يجىء هذا الاحتلاف ف الناية ؟.. لقد ولدنا عراة . . تم احتلفت ملابسنا بعد ذلك . . 
فلماذا تختلف الملابس فى الكم إلى هذه الدرجة » فتكون للأستاذ بيجامة واحدة » ولأحمد عبود 
باشا ألف واحدة ؟ . . لاذا بلس الأستاذ ينطح كل الفلاسفة والأنبياء » ويعود إلى فراشه محمد الله 
على أنه أكل وشرب وذهب إلى دورة المياه . . أو لأنه ذهب إلى دورة المياه فاستراح ؟ مع آن هذه 
اراحة يحققها أى حمار جر عربة كارو فى شارع السلطان سلم حيث بعيش الأستاذ . . إلخ . 

کانت هذه المعائی وغیرها تدور بى وأنا جالس فى سيارة صغيرة أمام بيت الأستاذ . . فقد ذهب 
صاحب السيارة يشترى سجائر بعد أن فشل فى تحريك السيارة إلى أبعد من بيت الأستاذ . . وظلات 
أنا أرى دموع السماء تتزل على الزجاج . . وبعضها نزل من سقف السيارة المصنوع من القاش . . 
وألصقت خدی إلى زجاج السيارة ورحت آبکی على موتای . . . « فالأشى يبعت الأسى» -كا يقول 
الشاعر القدم . . 

واقترب من السيارة خادم الأستاذ يقول : الآن تستطيع أن تصعد » فالأستاذ قد جلس فى 
الصالون , . وهو لا یتوقع أن جیء أحد . . ولکنہ قال لی : إنك أنت الذی سوف تجیء مهما كانت 
الأمطار والعواصف . . وكانت دعوة عاجلة بضرورة أن أصعد إلى الأستاذ . . وتركت السيارة وبابها 
مفتوح . وجاء من سرق كل ما فيا من ملابس وحقائب . . وكان ذلك سبب الضيق الذى ظهر عل 
وجه الصديق صاحب السيارة . عندما تبعنى إلى صالون الأستاذ . . وكنت تصورت أن شيا من 
الى “معه عندما دحل الصالون قد ضايقه . . فقد كان الأستاذ يعلق على خبر نشرته الصحف عن أن 
أحد اللصوص دخل بيتاً وسرق كل ما به » ثم إنه قد أعاد ترتيب البيت وتنسيق الورود وخرج . . 

فقال الأستاذ : شىء عجيب فى طبيعة الإنسان . : فالإنسان حيوان منظم . . أو حيوان ينشد 
النظام . وهو تماماً كما كتبت أنت منذ أيام يا مولانا . . 

وأشار الأستاذ ناحيتى : أنت كنت تقول إن الإنسان مثل العلكبوت يفرز خيوطه الى هى بيته 
والتى هى المصيدة التى ينصا لاصطياد فريسته . . فإذا مات تعلق فيا . . فهى إذن البيت والسلاح 
والقبرة . . ولا أجد تعبياً أحسن ولا أفضل من ذلك فى التغبير عن طبيعة الإنسان . . فالإنسان -كا 


oo 


قلت - یفرز قیوده . . أو یفرز شریعته أو قانونه . أو حبل المشنقة الى يتعلق فيه بسبب كل ما أفرزه 
من أفكار . . وأرى أن هذا التعبير أدق من العبارة التى تقول إن كل إنسان يحمل صليبه . . أى أنه 
حمل وسيلة التعذيب الى سوف يوت با . . فالاإنسان لا حمل صليبه › إا الإنسان هو صليبه . . 
هو مصدر الحياة وا موت لنفسه . .. فأنت لست فى حاجة إلى حیثيات حكم لكى تة تقضى على أحد. . 
نه هو حیلیات الحكم . . انه هو أسباب الإدانة . . ولذلك كانت العبارة الفرنسية الشبب 
صحيحة . . تلك العبارة التى تقول : أعطنى سطراً واحداً لأكثر الناس حرصاً » وأنا أجد كلة 
واحدة يستحق عليما الشنق . . هذا صحيح . . 

بان صديقى صاحب السيارة كأن الأستاذ يقصده » فقال معترضاً : ولكن امح لى 
يا أستاذ . . أنا لا يكن أن أكون مسثولاً عن كل شىء . . ولذلك فليس من العدل أن عاسبنى أحد 
على ما أقول أو أفعل . . ثلا : نی لم حار لغتی العربیة ولا دینی الإسلامی ولا لون بشرق ولا طبقتی 
الاجتاعية . . ولا قوق الجسمية أو ضعنفى . . .م کیف تحاسبنی على ن کون ردیء النعبی إذا كنت م 
أتعام اللغة العربية ؟.. كيف تحاسينى على تفاهة تفكيرى › إذا كنت قد تعلمت الكلام ولم اتمم 
التفكير؟. إن أحتلف معك يا أستاذ . . فأنت تقسو على الاإنسان عندما تجعله هكذا» مثل 
الوجوديين » حراً ماما وهو لذلك مسثول تماما . وما دام مسثولاً تماما » فلا عذر له » ولا اعتذار له 
ایشا : . ی أن کل الذی پلقاه هو بالضبط ما يستحقه . وعلى ذلك يجب ألا قبل له عذراً . وجب 
ألا يعتذر إليه أحد من الناس . فالعدل هو ما يلقاه الناس . وأنا أرى أن هذا بتناقض حت مم 
فلسفتك أنت يا أستاذ . . هل أنت مسثول يا أستاذ عن إصابتك المزمنة بالصران الغليظ ؟. . وحتی 
لو كنت مسثولاً عن ذلك › > فهل من العدل أن يلق رجل مثلك کل هذا العذاب الحسمى والعناء 
النفسى » وأنت سيد الناس فى هذا البلد ؟. فإذا شاء أحد أن يختار رجلا بثل ئة الفكر اليل › فان 
جد سواك يا أستاذ . . وإذا أراد غنى عادل أن يكاز ٠‏ مواطناً خلصاً عباً لبلده وربه وأهله » لیعطیه 
ليون من ال جنات » فلن يحد من هو أفضل منك يا أستاذ . . فهل نلوم أغنياءنا لأنہم جهلاء ؟.. 
أو هل نقول : لأنهم جهلاء فهم لا يعرفون قدرك . . ولانهم لصوص قد سرقوا مقدرات الناس › 
فهم پکرهون أی إنسان له قدر غير مسروق من أحد ؟. انى اخطلفت کثیاً مع زملانی فی هذه 
النظرية . . هم يرون رأيك » > وأنا لا أرى رأيك يا أستاذ . . وسوف أضرب لك مثلاً بسيطاً وأرتضى 
فيه حكك . . وأرى أن حكلك نای لا استثناف له . . إننى ورثت عن أمى الحساسية الشديدة . . 
وأعتقد أننى أشبه الأخ . . . (وأشار ناحيتى ) فهو قد ورث أيضاً هذه الحساسية المرضية عن 
والدته , ا الشتاء حتى أصاب بالزكام . وأظل مزكوماً إلى ما بعد الشتاء . . ومن 8 
أن أظل هكذا طول العام . ولا دحل لى فى ذلك . . وأضرب مثلاً واحدا كتتيجة هذا الزكام . . لقد 
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أحببت فتاة . واتفقنا على الزواج . وأقنعت أمها وأباها . وكان لابد أن أذهب بنفسى «وأفاتح» 
والدى العروس . ولم أذهب . وغضبت العروس وتركت مصر وعاشت مع أخيها فى أمريكا . 
وصدمت بعلف . ودخلت مستشنی الأمراض العقلية . هل تعرف لاذا یا أستاذ ؟. . فى ذلك اليوم 
قاع التيار الكهر .و أجد ماء سانحتاً أستحم به وکنا فى الصيف . وأنا أستحم بالماء الساخن 
غا وشتاء . وکان استحامی اء النارة ما فى العطس والزكام والسعال . ولم أذهب للقاء 
العروس . ولم أجد أحداً يعتذرعنى فهل يصدق أحد أن انقطاع التبا ركان سيباًفى هدم هذه إلأسرة 
الى كان من الممكن أن تكون سعيدة ؟.. هل السبب هو انقطاع التيار الكهرهى » أو هو حساسيتى 
الشديدة للبرودة ؟.. فهل أنا مسثول يا أستاذ عن هذه الحساسية المرضية التى ورثتها عن أمى ؟.. إنى 
أكتنى بهذا الثل . . وهو واحد من ألوف با أستاذ » وإننى أرتضى حكك فى النهاية . 

ولم يسترح الأستاذ هذه القضية التى أثبرت فى مثل هذه الساعة المبكرة . والذى ضايقه أكثر : أنه 
م یکن قادراً على متابعتها . فقد کان التلیفون یرن کثیاً . ویجیء ا لخادم فی صمت ينظر إلى الأستاذ 
ما يدل على أنها مكالة لا يصح تأجيلها . 

وان الصديق اعدا جميعا وغو يقؤل : أمامك الأستاذ فى بيته . . وهو حر یفعل ما یشاء . 
ومع ذلك فلا يستطيع أن يكئل عبارة واحدة . . لذا ؟ لأنه ليس حرا تماماً . وإن كان لاحق له فى 
هذا الضيق الذى يبدو عليه . . لأنه يستطيع أن يرفع ماعة التليفون . . ولكنه لا يريد . . فهو يريد 
أن يناقش بصورة متقطعة › لأنه يريد أن يرد على التليفون . . ولذلك فهو عاجز عن تغيير الموضوع › 
وعاجزأيضاً عن أن يقول : لا . . لكل من يطلبه . . ويبدو أن الذين يطلبوته لا قيمة هم . . والدليل 
على ذلك » أنه فى كل مرة يفرغ من المكالة التليفونية يبدو أكار قرقً. . وحن لا نعرف إن كان القرف 
من المكالمة » أو من اضطراره إلى استثناف الحديث معنا . . أنتم أحرار مثله » اسألوه . . اسألوه . . 

وأشار الأستاذ إلى الخادم أن يرفع ماعة التليفون . . وعاد الأستاذ ليقول لنا : إن هناك فارقاً بين 
ثورة عرانى باشا . . وثورة سعد باشا . . وأنا لن أبعد كثراً عن الموضوع الذى كنا نتناقش فيه . . 
فثورة عرالى غضبة شعبية ينقصها النظام . . أوتنقصها «النظرية » الى ترتب خطوطها ا 
أيضاً . . والعرب يصفون تركيب حبات العقد فى حيط واحد بأنه « نظم » العقد . . ويقولون « نظم ٠‏ 
الشعر . . أى الترتيب لشىء وفقا النطة أو نظرية ... فالثورة العرابية كانت تنقصها الأسباب المعروفة 
الى تجعل منها ثورة .. لأنه لا ثورة بغير خبط .. ى بغير عمود فقرى .. أى بغير نظرية تنظم 
الصفوف » وترسم الطریق .. وکما أن الإنسان ٹوری بطبعه » فهو فلسنی بتكوينه .. أى أنه صاحب 
غضب وصاحب نظربة لتنظم مسار الغضب . فالإنسان يفرز الغضب وخط سير الغضب .. بينما 
ثورة سعد باشا .. كانت الثورة التى لا ينقصها شىء .. فالزعم موجود .. والغضب الشعبى موجود . 
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وأسباب الغفضب موجودة .. وكذلك الفلسفة التى تمسك الناس وتطلقهم وتصدهم وتشدهم 
وتدفعهم بصدور عارية إلى المدافع .. فالحياة قد هانت عليم مادام الاحتلال موجودا .. احتلال 
الأرض واستباحة العرض .. أى احتلال كرامة الإنسان .. إن ثوار سعد باشا لم يكونوا يطابون طعاما 
ولا مالا ولا جاها .. ولا انخفاضا للأسعار . ولا ارتفاعا فى الأجور .. فقط كانوا يطلبون الكرامة .. 
مزيدا من الكرامة .. ولم تظهر ثورة مضادة فى ذلك الوقت تساوم الشعب الثاثر على نصيبه من 
الكرامة .. فلم يتساءل أحد : إن كانت الكرامة بحب ألا توزع بالعدل بين أصحاب ال جلابيب الزرقاء 
وأصحاب الياقات البيضاء ؟ لم يتساءل أحد هكذا . . لأن الكرامة للجميع .. ولیس من شأن أحد 
أن يسأل ثائرا : ما الذى يصنعه بكرامته .. وأيام الحملة الفرنسية كان الشيخ عبد الرحمن ال جرفي 
صاحب رأى » وإن لم يكن صاحب فلسفة .. فهو قد أعجبه من الفرنسيين الذين يحكون مصر أن هم 
فلسفة .. وأنہم جاءوا ينشرونها بالسلاح » وتمنى أن نواجه الفرنسيين بفلسفة أخرى .. إن الشيخ 
عبد الرحمن ال برت معجب بالفرنسيين » ولكنه ليس معجبا بظلمهم .. إنه معجب بأن محاكماثيم 
للمصريين » وإن كانت صورية تعسفية » فإنها حاكمة : أى انهم يتركون امتهم يبدى رايه » وياتون 
له من يدافع عنه » لأن أكثر المتهمين لا بجسنون التعبير » أى لا بحسنون الدفاع عن أنفسهم .. وريا 
كان من افير ألا تكون للشيخ الجبرتق فلسفة .. لأن المؤرخ إذا كان فيلسوفا أيضا » فإنه لا يتحرى 
الحقيقة .. إلا ينقل منها ما يتفق مع نظريته .. أى أنه لا يصور العام كما هو » إنما يصوره كما مجحب 
أن يكون .. ولذلك فإنى أرى أن الشيخ امبر أفضل كثيرا من عبد الرحمن الرافعى » وأفضل من 
الؤرخ الأمريكى برستد الذى كتب عن مصر الفرعونية ‏ وأفضل من المؤرخ اليهودى يوسيفوس .. 
ولا أحب كثيا أن أقرأً المؤرخ الألمانى أوزفالد اشبنجار وخاصة كتابه « انعلال الغرب » . . . لأن 
اشنجار هذا قد وضع لحوادث العام قواعد وأصولا ء وأرغمها أن تمشى أو ترقص على إيقاع موسيقاه 
هو .. فھو لیس مؤرحا » إنما هو أستاذ يعلم التاریخ كيف رقص » بدلا من أن بتركه بمشى على 

م جاء الخادم » وقدم ورقة قرأها الأستاذ وقال : قل له يتفضل .. صدفة غريبة .. قل له 
بتفضل .. إنه السيد عبد الرحمن الرافعى .. إنه توارد خواطر غريب .. لقد ذكرت امه بالضبط 
عندما وقض عند الباب .. 

ولم نعرف ما الذى سوف يفعله الأستاذ .. إنه لا حب كثيرا أن يكون المؤرخ فيلسوفا أو أديبا 
أوشاعرا أو سياسيا .. لأن المزاج الخاص للمؤرخ سوف يفسد تسجيله للتاريخ . ولكن كيف يتجرد 
الاإنسان تماما من مواهبه أو من مزاجه أو أمراضه أو حبه أوکرهه عندما یکتب أی شىء » سواء كان 
ذلك فى التاريخ أوفى الأدب ؟ . 


۳۸ 


ركان الأستاذ عبد الرحمن الرافعى قصير القامة متلا شديد البياض والحمرة » هادئ الركة 
والصوت » من أقطاب الحزب الوطنى » ومن أنصار مصطفى باشا كامل ومحمد بك فريد وغيرها .. 
وحاول الأستاذ الرافعى أن مجلس على أول مقعد بالقرب من الباب .. ولكن الأستاذ طلب إليه أن 
مجلس إلى جواره » مم قدمنا إليه جميعا .. وضحك الأستاذ فائلا : ليس منم واحد يدرس 
التاريخ .. هاها .. هاها .. 

قال الأستاذ عبد الرحمن الرافعى : إننى أفضل أن أقرأً التاريخ وليس أن أكتبه .. ولذلك أتفق 
معك يا أستاذ فی ی ب وقاوم وکافح ًم انتصر فی 

.. ويكون انتصاره ليس انتصارا لشخص » إنما هو انتصار لشعب ول جيل .. ولو اتسع وقتق 

عمرى لكتبت عن كل زعماء مصر واحدا واحدا .. أنت فعلت ذلك يا أستاذ فى سلسلة 
العبقريات .. فكانت أروع ما عرفت السيرة الإسلامية .. وكتابك عن سعد زغلول هو أروع ماكتب 
امؤرحون فى مصر الحديثة .. وأنا أحتلف معك يا أستاذ فى أشياء كثيرة » ولكن الصورة التى رمتا 
لسعد زغلول رائعة اطوط والملامح والألوان .. وهو قدوة حسنة .. لمن يكتب أويفكر أو بجرر 
بلده .. 

وتحعدث الرجلان بسرعة فى أشياء لم نفهمها » وجاءت أسماء عدد من الباشوات . وكان الأستاذ 
بتوجه بالحدیث إلیه . . وکان صوته منخفضاً کأنه يهمس نى أذنه على مسمع منا . . ثم استأذن 
الأستاذ الرافعى » وتبعه الأستاذ . وظل واقفاً يتحدث إلى الأستاذ الرافعى حتى تزل الدرج تماماً . 
وعاد , 

وقال أحدنا : نعود إلى ماكلا فيه يا أستاذ . . 

وكأن شيئاً م بحدث . وكأن أحداً م بحضر لزيارته » عاد الأستاذ بقول : أريد أن أقول إن 
الإنسان «منظم منتظم بطییعته . . حتى اللصوص لمم قواعد وأصول . . بل إنهم يقسمون على 
الصحف . . ومن الغريب أنهم لا بخونون العهد . . رغم أنهم يدوسون القوانين كلها . . والكتب 
القدسة . . وهذا اللص اذى سملم الباب والنوافذ . وحطم قبل ذلك القانون ومبادئ الأخلاق › 
عندما اتسع وقته فإنه أعاد تنظم البيت . . نما أراد أن يترك بصماته الأنيقة لحر مرة . . فإذا عاد 
أصحاب البيت . ووجدوا نظاماً أفضل اندهشوا . . وتكون هذه الدهشة استنكاراً لأن يكون الزاثر 
لصاً . . أى أن اللص أراد أن بحظى باحترامهم ولو لحظة واحدة . . ولكى يحظى بهذا الاحترام » قرر 
أن يكون منظماً أنيقاً . . 

وسكت الأستاذ ليقول : شىء آحر.. فنى القرن التاسع عشر ظهر عدد من المحمردين عقليا 
أطلقوا على أنفسهم اسم « الفوضويين ۲ - أى الذين يرفضون النظام . أو على اللأصح الذين يرفضون 
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أن تكون هناك حكومة من أى نوع .. وق مقدمة هؤلاء الكاتب الفرنسى يوسف برودون . وكان 
يعتقد أن الحكومة أو التحكم أو الاحتكام هو مصدر الشر فى هذه الدنيا .. فالحكومة معناها : أن 
بحكك واحد » ويتحكم فيك واحد ثان » ويتجسس عليك ثالث » ويجاكمك ظلما رابع » وهذا 
يزنك وهذا يقيسك . وهذا يوجهاك وهذا يشرع لك .. وف النهاية لاتجد نفسك . وهو صاحب 
العبارة الشهيرة التى هزت القرن التاسع عشر : الامتلاك سرقة ! ومن الغريب أن هذا الرجل الذى 
رفض الحكومة . أى رفض النظام والقواعد والأصول والقانون . قد ألف مذهبا فلسفيا .. وعل 
الرغم من أنه كان ضد الأحزاب فقد ألف حزبا .. وعلى الرغم من أنه ضد الدستور » فإن الدستور 
الفرنسى سنة ۱۸۸ قد جعله عضوا فى الجمعية التأسيسية .. ولا أصبح عضوا بنص الدستور . قام 
فأعلن رفضه للدستور .. ولكل الدساتير. . . فهو فى جميع الأحوال يرفض النظرية لكى يشكل 
نظرية أخرى . ويرفض الأحزاب ويؤسس حزبا ٠‏ ويقبل الدستور فیکون عضوا م يرفضه .. أ أن 
الإنسان عندما يرفض النظام .. يكون ذلك الرفض منظا » وعندما يرفض فلسفة تكون هذه فلسفة 
جديدة .. وهكذا .. فالإنسان لايستطيع أن يهرب من غريزته التاريخية التى كانت سببا فى بقائه حتى 
الوم : أنه منظم بغريزته . وقد قرأنا لعلماء السلالات البشرية أجاثم فی وادی الأمازون حول بعض 
القبائل البدائية .. فهذه القبائل تطلب من شيوخها إذا اشتد عليهم امرض أن يبثوا قبورهم .. نفس 
الهاسة التى بنى با الفراعنة أهرامهم .. أو كسا تبنى دودة القز قبرها من الحرير.. ولاحظوا أن هؤلاء 
البدائيين يقضون سنوات طويلة من أعارهم فى بتاء هذه القبور فى نظام أنيتق .. فا فائدة النظام أن 
سيدفن فيا ؟ .. لا فائدة .. ولكن الذى بنى القبر جد متعة فى النظر إليه من حين إلى حين .. وهذا 
مجعلنا نقول إن الإنسان : مهندس بغريزته .. وعندما تحمس فلاسفة القرن الثامن عشر لعلوم الرياضة 
وصفوا الله بأنه أعظم مهندس .. وهم لم يتجاوزوا الحقيقة .. فن المستحيل أن يتحقق فى الدنيا شىء 
دون هندسة .. فالسياسة هندسة اجتاعية .. والطب هندسة جسمية نفسية .. والشعر هندسة 
موسيقية .. والموسيقى هندسة صوتية .. وجوهر المندسة : النظام .. ولا تزال الأرقام والمعادلات هى 
أرق وأوضح ما اهتدى إليه الإنسان .. ولا يزال الوضوح هو المثل الأعلى والمدف الأسمى لكل 
أصحاب الأفكار والنظربات .. فإن لم يكن الإنسان مهندسا فهو يحام بأن کون كذلك .. 
وكأن الأستاذ قد أحس أنه ابتعد كثيرا » فأراد أن يعيدنا إلى ما يريد أن يقول . ونظر إلبنا كأنه 
بتأكد من أنلا على مستوى الوعى » أو كأنه طيار أراد أن بہبط اضطراريا فطلب إلينا أن نلترم 
الهدوء . وأن نربط الزام . وأن نمتنع عن التدخحين . وألا يبرح أحد مكانه » فقال محدثا الزميل 
الذى يرفض الكثير من فلسفة الأستاذ » ويشارك زميلنا الفقيد فى كثير من آرائه : أنت تقول يا مولانا 
إن الزكام هو الذى منعك من الزواج .. تماما كما أن الدوسنطاريا الأميبية هى المسثولة عن 
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أوجاعى .. إننى لا أحتلف معلك يا مولانا إلا ى شىء واحد .. لقد كان فى وسعك أن تذهب إلى 
حطيبتك مزكوما » إن أحد شعراء « التروبادور » فى العصور الوسطى الأسبانية » قد وعد حبيبته بأن 
يلقاها فى أحد الأيام .. ففاجأه اموت . ولكنه طلب أن بحملوه إليما ولو مات فى الطريق .. لقد فضل 
أن يموت صادقا ولو لم يستفد من هذا الصدق شيا .. ولكن إحساسه بأنه صادق هو القناع الذى 
غظى بالمدوء والقناعة وجهه .. وكان قناع السعادة تحديا لقناع الموت .. فكأنه ارتضى عبوبته ورفض 
اموت .. وهو سعيد فى الناية لأن حبه أقوى من اموت . وكان فى استطاعتك يا مولانا أن تبعت من 
بعتذر ها .. أو من يدعوها لزيارتك .. أوكان فى استطاعتك أن تكتب إليا .. ولكنك فضلت أن 
تحتكم إلى قانون الوراثة » وأن تلقى باللوم على والدتك .. فأنت - إذن - مسثول عن الذى فعلت .. 
ولكنك قررت أن تعفى نفسك من المسثولية .. وأن تلق اللوم على انقطاع الكهرباء .. أو انقطاع الماء » 
أو على مرض والدتك .. وأنا أيضا مسثول مثلك . . فأنا لا أفعل ما يريح المصران .. إلى أرهقه 
بالتعب والسهر والانفعال .. وفى نفس الوقت لا أستطيع أن أغير حيانى كلها » لأفوز ف النهاية بعقل 
مکدود » ومصران مستریح .. بل من المستحیل أن یستریح مصرانی إذا کان عقلى مرهقا .. ولا آقوی 
على أن أبنى انما هادثا حامدا خاملا » لأننى لاأريد من الدنيا سوى راحة المصران الغليظ .. رأنا 
أستطيع أن أقول بوضوح تام » وف غاية التعاسة ٠‏ إننى أعمل جاهدا وبصورة منظمة على إشعال النار 
فی مصرانی الغلیظ .. فلیست حیانی إلا عذابا منظا .. وھذا العذاب من اختیاری .. ولکی ا کون 
منصفا فإننى أضيف إلى العبارة السابقة : وهذا العذاب من اختيارى إلى حد كبير.. وأقول إلى حد 
کبیر لأن الإنسان بستطیع أن يغير وأن يبدل فى أسلوب حياته .. تماما كالذى يتزل من القطار قبل 
الحطة .. أى أثناء السير .. أو الذى ينض ف منتصف الطعام - فليس ركوب القطار قيدا عليك › 
وليس الجلوس إلى المائدة قيدا على حريتك فى الطعام والشراب .. 

وفجأة ظهر الأستاذ عبد الرحمن الرافعى ءفقد نسى بعض أوراقه إلى جوار المقعد الذى كان مجلس 
عليه » وابنيج الأستاذ لرؤيته » وأصر على أن ببتى ليشارك فى هذا الحوار بيننا . . وحتى لاجرج 
الأستاذ هذا المؤرخ الكبير قال فى عبارة رقيقة جداء وهو يعم جیدا ما الذی بقوله : هل تذكر أن 
عرانی باشا عندما ذهب إلى جزيرة سیلان دارت مناقشة بینه وبين أصحابه وکان موضوعها : لو کان 
الذى يعلمنا كافرا بديننا فهل تلتق منه العلم ؟ .. أو بمعنى آأحر يحب أن يعلمنا اللغة الانجليزية مثلا 
واحد من ديننا ٠‏ وما دام من ديننا فإننا نطمان إليه . وما دام من غير ديئنا فيجب الا نطمثن إليه . . 
ألا تذكر ذلك ؟ .. 

واندهش الأستاذ الرافعى . ونظر إلينا جميعا فى أبوة وقلق » وقال متوجها إلى الأستاذ دانما : 
ولكن هذه بداية غير مشجعة من مثل هؤلاء الشبان .. فا دحل الدين أو العنصر أو المذهب فى 
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التعلم ؟ .. إن هناك علوما لا تتأثر مزاج المدرس . . مثلا : الرياضيات .. الكيمياء . 
الفلك .. ما الذى يستطيع المدرس الزجی أو السويدى أو أو البوذى أن يفعله إذا قال إن 
٤۲ +۲‏ ؟.. اسف جدا يا اُستاذ ان ردد هذا الذى قلته نت ف إحدى محاضرانك فى اللمعية 
التاريخية .. أنت الذى قلت إنه لا توجد رياضيات إنجليزية وفلك فرنسى .. ولا توجد كيمياء أمريكية 
وكيمياء صينية .. فثل هذه العلوم الرياضية أو الطبيعية لا دحل للإنسان فيها .. وأنا أرى أن الشياب 
يحب أن يتعلموا وألا ينظروا إلى لون أو جنس من يعلمونهم ذلك .. وأنا مندهش حفا لأنى منذ وقت 
طويل أسمع هذه النغمة .. وقد أحجلنى أن الثورة على الإنجليز قد جعلت بعض الشبان محرقون الكتب 
الإنجليزية .. إننى أفضل أن مرقوا العلم الاإنجليزى .. فهو رمز وإحراقه رمز .. ولكن إحراق الكتب .. 
رمز لای شىء ؟ رمز على اجهل . فتن فى اعريتا مح المد ار ورتا عليه ف خاب إل العم . بل 
فى حاجة إلى أن نتعلم منه لنقاومه پسلاحه .. تماما کما نسرق الأسليحة من معسکرات الاإنجليز 
ونضرہم با .. 

وحاول الأستاذ أن بقترب أكثر فقال : كان من بين الذى ناقشه هؤلاء الشبان أيضا أن المؤرخ 
بحب أن يكون موضوعيا .. أى يحب أن يسجل أحداث التاريخ دون أن يتدخل فى مسارها .. تماما 
كما يسجل عام الفلك الكواكب والنجوم .. يرصدها فقط ولا يفرض إحساسه أو ذوقه على 
الناس .. هذه تساۋلات هؤلاء الشبان . 

قال الأستاذ عبد الرحمن الرافعى : ولكن هذا مستحيل .. إن هذا يشبه أن نقول للشاعر لاتكن 
عاطفيا .. أو نقول للرسام لا تكن حساسا .. أو نقول للمطرب لا تهتز أثناء الغناء .. إن ا لمؤرخ إذا قال 
لنفسه .. يجب أن أنشد الصدق والعدل فى كل ما أكتب . فهذا رأى وهذا عهد .. وعلى ذلك فهو 
رجل أحلاق يريد أن مجعل من التاريخ درسا وموعظة وعبرة . وإلا فا هى فائدة كتابة التاريخ ؟ .. 
لاہد أن تكون هناك فائدة من الكتابة .. الفائدة هى المدف .. والمتعة هى المدف الثاني . والمتعة التي 
يجدها القارئ هى التحية التى يقدمها للمؤرخ . أما الصدق فى التسجيل فهو التحية التى يوجهها 
امؤرخ للق الأحلاقية والوطنية .. وأنا لا أستطيع إلا أن أكون وطنيا أحلاقيا .. وأنا حين أسجل 
تاريخ مصر » فأنا أ كتب قصة حياة : أمى وأخوالى وأجدادى . ومستقبل أولادى .. ولابد أن أكون 
بارا بای > تحبا لاإحوی » رحا بأولادی .. ولا أستطيع أن اکون محایدا إذا رایت دم امی یسیل .. 
أو إذا رأيت من يتآمر عليما .. قد تكون هذه هى التزاهة العلمية .. ولكن لا أستطيع أن أكون منزها 
عن الغضب والحب والغوف .. قد لا أقرع إذا رأيت أحدا يذبح خروفا .. ولكن كيف لا أفرع إذا 
رأيت أحدا يذبح طفلا أو شعبا .. إن هذه التزاهة العلمية . هى بلادة حسية ء وبلاهة قومية . . 
فا دمت أنت عبا فأنت مغرض . وما دمت وطنيا فأنت مغرض . ولكن غرضك هنا شريف .. إن 
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التاریخ يقول لنا إن العام الفرنسی شامبوليون عندما | كتشف حجر رشيد کان يقبله .. ولو رآه أحد 
الناس دون أن يعرف من هو » وما الذى يركع ويسجد أمامه ٠‏ لظنه وثنيا يعبد صنما .. إن حماسته 
العلمية قد جعلت منه عابدا لصن .. عاشقا لاكتشاف جديد .. وأعتقد أن كل مؤرخ هو عاشق 
لشىء ما .. وأن هذا العشق الذى يوقظ وجدانه . ویشعل فکره ۔ کثیرا ما جعله يفقد عقله أيضا .. 

قال أحدنا : نحن سعداء بأن يكون الأستاذ الرافعى بيننا .. فأنا واحد من المعجبين به .. ولكن 
من الغريب حقا أن هذه الحرارة وهذه الشاعرية لاتظهر فى كتبه . ول وكان الأمر بيدى لوضعت هذه 
العبارة الحارة على أغلفة كتبه ليعرف القارئ آى رجل هو » وأى عاشق لمصر هو .. فنحن نفتقد فى 
كل الذى يكتبه مثل هذه الشاعرية .. بل إننا نجده يتحدث كثرا عن أحداث مصر فى العصور 
الحديئة » وكأنه قرفان منبا .. أى أنه محايد تماما عن المشاعر الانسانية .. فلا هو راض ولا هو 
سانحط .. وهو عكس ما يقوله الآن تماما .. وإذا كان هذا الذى قاله الأستاذ الرافعى هو رأيا 
جديدا » فنحن سعداء بهذه الثورة على نفسه .. وهذا يدل على أنه شاب يتدفق حيوية .. ومن مظاهر 
حیویته قدرته على أن مجدد نفسه . ومجدد ثوبه . أو يغيره تماما .. فليس من الحيوية ألا بتغير ريش 
الطاثر » أو ثوب الإنسان .. 

قال أحدنا : عندی سؤال لکا معا .. عندى سؤال قد وقف فى حلت منذ قرأت ماكتبه أخيرا 
د. حمد عوض عمد عن رحلته للیابان .. لقد ذهب د. عمد عرض محمد أستاذ الحغرافیا 
والأدب » وأحد الذين نفاهم الاإنجليز بسبب ثورة سعد زغلول إلى جزيرة مالطة .. وهو الذى ترجم 
١‏ فاوست » للشاعر الألمانى جيته .. وترجم أيضا رواية « هرمان ودروتيه » للشاعر جيته أيضا . ومن 
اللغة الألمانية التى تعلمها فى المنف .. كتب أحيرا يقول : لو عرفت مصر النظام فى أى شىء » لظهرت 
على وجه الدنيا .. إ لبم في أوروبا وأمر يكا يقفون طابورا أمام دورات المياه .. لقد رأيت يابانيا يقتل 
نفسه .. فارتدى أحسن ملابسه .. وظل طوال الليل جلو سيفه .. ثم حاق شعر رأسه وشاربه .. ورسم 
حطوطا على الأرض .. هنا يقف .. وهنا يتقدم .. وهنا يتراجع .. ثم رمم دواثر على الأرض .. ليقف 
داحلها أصدقاؤه وعبوه .. ورمم داثرة ضيقة لعدوه الوحيد فى هذه الدنيا .. وطلب إليه أن يجىء 
ليشمت فيه .. ورسم دائرة لأستاذه الذى علمه « اهارا رى » . . أى كيف يقتل الإنسان نفسه .. م 
إنه تدرب طویلا على قله لنفسه .. حرصا منه على أن یکون دقیقا فی قتل نفسه .. يقول د . محمد 
عوض : إنه ذهب ليتفرج على الرجل .. ورأى شيثا عجيبا .. كان القاتل دقيق االغطوات 
واللحركات . لدرجة أنه لم يصدق أن الرجل جاد فى قتل نفسه إلا عندما نزف الدم من بطنه .. وغطى 
وجهه ولم يستطع أن يرى شيثا بعد ذلك .. وف السيارة يقول د . محمد عوض إله نظر إلى جاره وکان 
مبتسما » فقال جاره ضاحكا : لم يكن دقيقا تماما » فقد ارتعشت يده فى اللحظة الأخيرة .. ولذلك 
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لم يصبه الشيف فى بطنه عند البقعة الزرقاء الى ر مها . . ومعنى ذلك أن هذا المنتحر اليابافى قد وضع 
نظاما دقيقا بوت به .. وتدرب عليه .. وعلى الرغم من أن الرجل قد مات » فإن أحد التفرجين م 
يسارح إلى « عدم الدقة » فى اللحظة الأحيرة .. إننى يا أستاذ .. ويا أستاذ .. أجد أن الذى فعله 
الرجل اليابانى هو ما يفعله العام كله .. فالعا م كله قد نظم نفسه فى مذاهب سياسية ودينية . . م 
اخحترع أنواعا كثيرة من الأسلحة .. هذه الأسلحة هى خلاصة نظرياته العلمية .. وسهر العلماء » كا 
سهر هذا اليابانى » بغيرون هذه النظريات ويبدلونها »> لكى تكون هناك أسلحة متطورة فى النهاية .. 
ووقف العلماء بتفرجون على العام » کیف موت بأیدی أبنائه . . وقد أدهشنی جدا أن د . محمد 
عوض قد اندهش للذی رآه فی الیابان . مع أن هذا هو ما يفعله العام کله .. وأری أن هذه هى 
البداية الوطنية والأحلاقية لكتابة التاريخ : يحب أن ندين الوحشية العلعية .. بحب أن ندين القتل 
المنظم للشعوب .. حب أن ندين الحكومات الكاذبة التى تدعى السلام وهى تعمل للحرب » والتى 
تدعى حماية الحياة وهى نخطط للدمار. بحب أن نتهم بالخيانة كل مؤرخ نزيه .. اى كل مؤرخ 
يقول : إنه يسجل التاريخ للتاربخ › والحقيقة للحقيقة .. لايوجد شىء امه التاريخ للتاريخ .. لأن 
التاريخ هو سجل لكفاح الشعوب من أجل حياة أفضل .. ولا حياة أفضل إلا إذا زاد تصيب 
الإنسان من الحرية .. أو كا قال زميلنا الرحوم د . حسام . إلا إذا زاد نصيب الإنسان من السعادة . 
وآنا لایکفینی کل ماف الدنیا من احتقار إِذا وجدت إنسانا یذح أمه تم بحسب بالضبط كم جراما من 
الدم نزفت .. وبعد كم من الدقاتق توقف قلا .. ثم كم وزنها قبل اموت وبعده .. تم عدد الذين 
ساروا فی جنازتہا . قد تكون هذه حقائق مطلوبة فى كثب « الطب الشرعى » .. ولكن إذاكان الذى 
فعل ذلك هو واحدا من أبناثما » دون أن بہتز قلبه أو يضطرب وجدانه » أو يستعد للثأر » فإننى أراه 
حيوانا حقرا .. وإذا كان القاتل انها > فإننى لا أعلق كثيرا على ذلك » وأكتنى بأن أقول إنه نون .. 
أو هو مؤرخ مجنون .. ولذلك يا أستاذ العقاد ويا أستاذ الرافمى » فإننى لا أفرح كثيرا بن فى الدنيا 
نظاما . وأن هذا النظام يفرزه الإنسان . وأن هذا هو الفارق الوحيد بين الإنسان والحيوان .. ولكن 
إذا صح أن هذا هو الفارق الوحيد » فإننى أرى الإنسان أحط من الحيوان . وأن انحطاطه فى اطراد 

وقال أحدنا متوجها بحديثه إلى الأستاذ الرافعى : أرجو ألا يساء فهم هذا الزميل .. فأنت لا تعرفه 
يا أستاذ .. إنه ليس فوضويا .. إنما هو رجل متدين شريف نظيف .. وهو يرى أن النظام الوحيد 
الذى يستحق الاحترام والتضحية من أجله هو دين الله .. لأنه الدين الذى أنزله الله » ولم يبتدعه 
الإنسان .. وأن كل الفلافات بين الشعوب الإسلامية » أو بين الشعوب المسيحية » ليست بسبب دين 
الله . . إنما بسبب تدحل الإنسان فى تفسير دين الله .. وليست المذاهب الدينية والسياسية الكثيرة دليلا 
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على ثراء العقل الہشرى .. عا هى دليل على إفلاس القلب البشری . ومادامت کل النظم متغيرة فلا 
بد أن نتمسك بنظام واحد لا يتغير هو : القرآن الكرع . 

ونہض الأستاذ الرافعی . وکأنه استراح إلى هذه النتيجة . أوكأنه اطمأن على هؤلاء الشبان . . 
أو على شباب مصر كلها .. والتفت إلينا يقول : ماشاء الله .. إنتى أرى الي فى وجوه تلامذتك 
يا أستاذ .. ما شاء الله .. السلام عليكم . 

وخرج الأستاذان .. ولم يعد الأستاذ فقد اتجه إلى التليفون .. 

والتفت بعضنا إلى بعض » فقلت : لم نقل ماجثنا من أجله .. 

قال أحدنا : ولكن الذى قيل اليوم يعتبر نقطة تحول .. لقد ابتعدنا كثيرا جدا.عن الأستاذ . 

قلت : ولکننی لم أبتعد .. إنه يؤكد المسثولية والحربة والالترام الوطنى والدينى ء بالمعنى 
الفلسفى الوجودى الذى أراه تماما .. لولا أن الأستاذ بدأ يراجع نفسه » وأعتقد أن حديثه إلى الأستاذ 
الرافمى كان مجاملة على حساب ما نعرفه من رأى الأستاذ فى عبد الرحمن الرافعى والحزب الوطنى 
ومصطی كامل وصديقته الآنسة جوليت آدم .. اليس ہو الذی وصف خحطب مصطنی کامل بأنہا مثل 
حطب أوائل الطلبة أمام مكتب حضرة الناظر ؟ .. أليس هو الذى قال : ما الذى كان بحدث لو أن 
مصطفی کامل کان فی النمسین من عمره أو الستين ؟ هل كانت تساعده السيدة جولیت آدم ؟ .. 
أليس هو الذى قال إن الكاتب الفرنسى باسكال عندما قال : إن أنف كليوبطرة قد غير التاريخ › 
كان يقصد بذلك أن أشياء كثيرة تافهة من الممكن أن تغير التاريخ .. وأن الأحداث الكبرى فى 
تاريخ فد وقع معظمها لأسباب تافهة .. وأن شباب مصطنى كامل أى صغر سنه هو أحد الأسباب 
التافهة الى غيرت صورة مصر فى أوروبا ؟ .. والسؤال هو : هل الأستاذ سام لأنه كتب ساسلة 
العبقريات . أو الأستاذ مؤمن ببطولة الفرد تماما كالفلاسفة الألان » ولذلك كتب سلسلة العبقريات 
وغيرها من الشخصيات العظيمة ف التاريخ ؟ .. إن تأليف هذه الكتب دليل على عكس مايقول 
الأستاذ تماما .. فلأنه مسلم كتا » ولأنه يؤمن بالبطولة كتا .. ومعنى ذلك أنه صاحب رأى 
وصاحب مزاج قد تحدد تماما . وبعد ذلك أصدر هذه الكتب .. إِذن فلا يكن أن يكون الؤرخ بلا 
غرض ولا مزاج ولا فلسفة .. ولا أريد أن أظلم الأستاذ .. رما كان هذا هو رأيه أخيرا .. رأى 
الشيخوخحة وليس رأى الرجولة والشباب .. وإذا كان الأستاذ يرتدى بيجامة واحدة » فليس هذا 
رأبه » إنما هو رأى من يشرف على ترتيب حياته .. ولكن الأستاذ .. يلبس ما يجده . ويأكل 
ما جده .. فليس هو الذى مختار الطعام والشراب وال لبس أيضا.. 

- قال أحدنا : سؤال يا أستاذ .. 

وكان الأستاذ قد عاد لتوه من الداخحل .. 
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أجاب الأستاذ : تفضل يا مولابا .. 

- سؤال يا أستاذ .. هل أنت مسثول مثلا عن أن تظل هذه السجادة فى الصالون قدية بمزفة ؟ . . 
هل أنت مسثول عن أن تكون هذه المقاعد مكسرة ؟ .. هل أنت مسثول عن تقديم القهوة بدون سكر 
وأن يكون عصير الليمون كثير السكر قليل الليمون ؟ .. وإذا لم تكن مسثولا عن كل ذلك يا أستاذ .. 
فھل ستصبح مسئولا بعد أن معت منی کل هذه الملاحظات ؟ .. قد تکون هذه ملاحظات تافهة › 
ولكن لايمكن أن تكون تافهة إذا كانت ها علاقة بالأستاذ .. ولا يكن أن تكون تافهة إذا كانت هما 
علاقة بكل هذه الآراء والنظريات والفلسفات التى أثيرت فى هذه الجلسة اليوم .. 

قال أحدنا : يا أحى إن القهوة التى شربتبا شديدة الحلاوة .. 

وقال آخحر : وعصير الليمون شديد الحموضة .. 

فعاد الزميل يقول : هل أنت مسئول عن اضطراب السكر وحيرته بين القهوة وعصير الليمون . . 
أو أن هذه هى المرية الممنوحة للخادم ؟ .. ولكن ألا هتم يا أستاذ ما يقوله ضيوفك إذا حرجوا من 
الصالون وشربوا القهوة مرة بسكر ومرة بدونه . وشربوا عصير الليمون مرة بدون عون ومرة بدون 
سكر ؟ .. أعتقد أنك حريص على صورتك عند الناس لیس کأستاذ ولكن ككاتب وكمفكر .. ألا 
تخشى أن يذهب الناس فى تفسير هذا الذى يفعله ا لخادم على أنه مظهر من مظاهر الاضطراب فى هذا 
البيت ؟ .. فإن كنت تعرف ذلك » فلابد أن يكون لديك معن . وإِن کنت لاتعرف فلابد أن یکون 
لذلك معنى .. أما الآن وقد عرفت » فا هو ردك يا أستاذ ؟ 

وجاء اللنادم وف يده ورقة .. م يكد يقرؤها الأستاذ حتى ضحك . وقال : إنه الأستاذ الرافعى 
يستأذن منى فى أن يلقاكم جميعا » لأنه أعجب بكم واستراح إلى الحديث معكم .. وقد ترك لكم 
عنوانه . والموعد الذی ترونه متاسبا .. 

قال أحدنا : اختلفنا يا أستاذ منذ أيام على ما سبق أن قلته لنا وأنت تقارن بين سلوك الإنسان 
وسلوك الحيوان .. أنت تقول إن القط إذا أ كل ثعبانا فليس هذا عملا عدوانيا . وتقول إن الثعبان 
إذا أكل عصفوراً فليس عملا عدوانيا » وتقول إن العصفور إذا أكل دودة فليس هذا عملا 
عدوانيا .. وترى أن هذا هو سلوك طبيعى .. لأنه لاتوجد وسيلة لأن تعيش هذه الحيوانات إلا على 
بعضها البعض .. ولا توجد لديا أى طرق أخرى للحياة .. على عكس الذى بأ كل اللحرم دون ان 
يذجها ء إنما يذيحها غيره .. وال جزار الذى يذبح الخراف والابقار ليس رجلا معتديا ولا إنسانا 
متوحشا .. إنما العدوان هو أن يقتل الانسان إنسانا آحر .. وأن يقتل الحيوان حيوانا آخر نجرد القتل › 
وليس لأنه فى حاجة إلى طعام .. هذا ما قلته أنت يا أستاذ .. ومعنى ذلك أن الإنسان هو المعتدى » 
واليوان ليس معتديا .. أو أن الانسان لايعتدى على الحيوان إذا قتله لأنه بريد أن يأكله .. وليس 
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قتله انتقاما منه .: هذا كلامك يا أستاذ .. ولكنى أحتلف معك ومع بعض الزملاء .. وأريد أن تفسر 
لی ماذا حدث وسوف یحدث فی کل الثورات ف التاریخ .. من الذی یقتل من ؟ .. وف کل المحروب 
السياسية والدينية يا أستاذ .. من القاتل ؟.. ومن القتيل ؟ .. إنه الإنسان » ومع ذلك فإذا كان 
القاتل عدوا لنا فهو سفاح . وإذا كان القاتل مواطنا لتا فهو بطل مغوار .. وكل أبطال أعدائنا 
سفاحون » وکل سفاحینا فی امروب أبطال . . فا هو المقياس يا أستاذ؟ , .. هل ترى الاإنسان الجائع 
حیوانا اذا قتل ليأ كل ؟ .. هل تری الإنسان العريان سفاحا إذا قتل لیلبس ؟ .. إذاکان اليوان الذى 
يقتل لبأكل ليس معتديا فكيف يكون الإنسان » وهو حیوان . معتدیا ذا قتل ليأ کل ؟ .. هل تری 
الأم التى تقتل أولادها تعيش . . هل هى معتدية ؟ .. إن الصحف قد نشرت منذ شهور أن اثنين من 
الألمان ضلا الطريق فى أحد الجبال .. فاكان من أحدها إلا أن قتل الآنحر وأكله . نهل هو مغاح 
لأن الظروف قد جعلته حیوانا » ففعل ما تفعله الحیوانات التی لاندینہا إذا قتلت لک تعيش ؟ إن 
مدينة ألينا قد قررت قتل سقراط بيده .. طلبت اليه أن ينتحر إنقاذا للمجتمع من موم هذا الرجل 

فهل الجتمع جرم لأنه قتل فيلسوفا ليعيش بغيره ؟ .. إننا فى حيرة يا أستاذ .. وتصبح هذه الحيرة أعظم 
إذا اتتقلنا من السياسة إلى الدين .. إلى الحروب الدينية .. فنى الحروب الدينية تسيل الدماء باسم الله » 
وف سپیل الله > ومن أجل نصرة كلمة الله .. ويتساقط الشهداء على الجانبين .. فهل 2 أو 
مفاحون يا أستاذ ؟ هذه هى اليرة التى وقعنا فيا ولم نسترح فى الأيام الأحيرة . . وحتى لا أكون 
بعيدا عن موضوع اليوم فانی أقول : إن التاريخ الاانسانی کالاإنسان ماما ٠‏ شی عل نظام ووفقا 
لنظام »> وضحية لنظام .. ألا ترى يا أستاذ فى النهاية أنه لانجاة للإنسان .. وأن الإنسان هو الحيوان 
الذى حكم على نفسه بالإعدام .. وأنه هو الذى اخترع سلاح القتل » وفلسفة القتل » وأنه هو الذى 
ينقل قتلاه إلى النار والجلة على هواه ؟ .. تم ألا تری يا أستاذ أنتا نتعذب كثيرا . وتعذب غيناء 
لا لسبب إلا لأننا نفك ر كثيراً ؟ .. بينما غيرنا أكثر راحة على المقاهى » وأكثر سعادة فى الأندية . . 
وإنهم يستمعون الآن إلى برنامج « مايطلبه المستمعون » وأنيم سعداء بذلك .. بيا نحن مثل أهل 
الكهف . . إن كهفنا بدلا من أن يكون تحت اللأرض » فهو فى الدور الثاني . . فنحن بأفكارنا فوق » 
ولكن ممعنوياتنا تحت .. فى الحضيض .. فل لى يا أستاذ ماذا أفعل ؟.. ماذا نفعل ؟ ‏ . 

وكأن الدنيا كلها قد سقطت من السقف على رأس الأستاذ .. وسكت لعله جد مايقوله . وقبل 
أن ينطق الأستاذ قال أحدنا : يا أستاذ إنها مغالطة كبيرة .. فأحونا هذا لاإيشكو من كل هذه المصائب 
العقلية .. إنما لديه مشكلة واحدة أصغر من ذلك كشرا .. 

سكت لاقل :: 

- اسکت .. عیب .. 


of 


- اسكت .. إن الموضوع جاد جدا. 

- لايصح أن تقال للأستاذ مثل هذه القضايا التافهة .. 

- ولكننى سوف أقول .. إنها مشكلة فعلا يا أستاذ .. وليس لديك متسع من الوقت لنافشة هذه 
العضلات العقلية .. إنه يا أستاذ بحب فتاة مسلمة .. أبوه مسيحى وأمه ودية .. وأمه ترى أنه 
ہہودی . فالشریعة الیہودیة تری أن کل من کانت امه یہودیة فهو ودی .. وأبوه یری أنه مسیحی .. 
وأنه لذلك يجب أن يتزوج مسيحية .. أو يهودية كا فعل هو .. ولكن إذا تزوج مسلمة فلايد أن 
يسلم .. وسوف تتولد مشاكل كثيرة أضعاف أضعاف عدد أولاده .. وهذه هى المعضلة الدينية 
والاجتماعية والنفسية الى وقع فبا » وحاول أن يفرضها على الدنيا كلها .. فيبدو أمامنا كأته صاحب 
مذهب فلسنى . . إنه فقط صاحب حيرة فلسفية » ودوخة عقلية . . 

وضحك الأستاذ عاليا » وكأنه بريد أن يكون ضحكه هذا نہاية للحوار الذى طال » فقال : 
الحل بسيط يا مولانا .. تزوجها مرة واحدة على دين الحب . وطلمها ثلاثا على دين الإسلام ! 

ها ها.. ها ها.. 

ولم يكن هذا صوت العقاد » ولكنه صوت واحد منا ! . . 
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استسلمت لرغبة غريبة » وهى أن زور أناسا كنت أعرفهم منذ وقت طويل . تركت نفسى أمشى 
وأدق أبوابا وأسأل أشخاصا . وكا حاولت أن أفكر فى معنى هذه الرغبة ء رفضت هذه الفكرة 
الدحيلة أو المتطفلة على إحدى « نزواتى » . وبدأت بالبحث عن السيدة التى قررت أن أكون ابنها وأنا 
طالب صغير فى المنصورة . ول آفهم اذا قررت هذه السيدة مثل هذا القرار الغريب . فقد كان لدا 
عدد كثير من الأولاد . ولكن لابد أن لديہا سببا . وهذا السبب هو أننى حسارة ؛ فى أهلى ؛ فأنا 
طالب محتهد . ومن الممكن أن أكون شيا . ولكن ظروفى الاجةاعية وكثرة الإاحوة وفلة امال وانعدام 
الصحة عند أمى ۰ من الممكن أن تعطل نموى » وتسد طريقى إلى مستقبل أحسن - رمماکان هذا رأی 
هذه السيدة » ولذلك قررت أن تنقلنی إلى حضانتہا . آی تضعنی ف مکانی الصحیح . أو ریا تکون 
قد « استکازت » علی الہ أن یعطینی ممذہ الأسرة التی لا تتحقنی › وآنہا ھی وحدھا ول ب من می 
واوق - رماکان هذا راما أيضا . ولم يكن لى احتيار فى تلبية هذه الرغبة . وأن أنتقل من أسرنى فى 
الدور الأرضى إلى الأسرة المضيفة أو الاسرة « الحاضنة » لطفولتى » فى الدور الثاني من نفس البيت . 
وأن آكل أفضل ونام أهدا . وأن أتعود على أن أكون ابتا هذه الأسرة . وأن أكون غريبا عن 
أسرتى . فكنت إذا ذهبت إلى أمى الحقيقية تغضب أمى امفتعلة . . وكنت إذا جلست مع إخوفى » 
يغضب الإخحوة الجدد .. ولم أعرف فى ذلك الوق . ماالذى يكن أن أفعله . ولم تطل حيرت › 
فعدت إلى أمى وإلى أسرتى وإلى مكانى فى الغرفة الضيقة الرطبة الجدران » وإلى أن ألف الملاإبس 
الثفيلة حول وسطى . وأضع الطاقية الصوف فوق رأسى صيفا وشتاء . فبيتنا شديد الرطوبة صيفا 
وشتاء . . وعلى الرغم من أن بيتنا كان صغيرا ضيقا » فقد كنت أحس أن المسافات بيننا متباعدة 
جدا . فليس بيننا كلام يقال . وكل واحد منا فى حالة اكتفاء ذانى . أمى مريضة وتتوجع بصوت 
منخفض حى لانقلقنى وتصرفنى عن المذا كرة . وأنا أتوهم طول الوقت أننى أسمع أمى تصرخ . فأترك 
كت وأسارع إليها فأجدها نانمة .. أو تنظاهر بذلك .. قررت أن أذهب إلى هذه السيدة . . ووجدتما . 
وصافحتبا وكدت أفبل يدها كما كنت أفعل وأنا صغير . فقد كنت أقبل بد والدى » وکانت أمى 
ترفض أن أقبل يدها » فأهددها بأنا إن لم تفعل ذلك فسوف أقبل قدميما . فكانت توافق على 
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مضض . ونظرت إلى السیدة التی کانت أمی - أو قررت أن تکون أمی . إذن فھذہ ھی التی كانت 
سترعی طفولتی وتہدینی إلى رجولتى . وتجعل كل خحطوانى سلالم صاعدة إلى مستقبلى » وتوفر على 
أسرتى كل أنواع العناء والعذاب . م أكن أتصور أنها بيضاء اللون . فقد كنت أراها “مراء . لم أأكن 
أتذ كر آنا قصبرة القامة وأنا متلئة . وأن صوتها يوجع الأذن . ولم أتذكر أنها عندما تصافحنى كانت 
تضغط على أصابعى . شىء غريب . ثم إن نما عينا واحدة . وإن أكثر أسنانما ذهبية » وإنها تدحن 
بإسراف شدید 2 م تهض لتحي . 

ونزلت من بينہا . وتذ كرت أنا م تقدم لى فنجانا من القهوة ولاحتى دعتنى إلى غداء . فهل 
ضايقها أننى نجحت دون حاجة إليا . أو ضایقھا آن أولادها م یظهروا فی آی مکان » ول بوفقوا فی 
أی عمل ؟ وکل ماتذ کرته فی a‏ فقلت هما : مير . 
وسألتنى : ألا تزال تسعل دما؟.. قلت : لا.. إنها فى صحة جيدة . . سألتنى : تحستت 
صحتها ؟ . . لابد أنك اتيت ا قلت : نعم . الحمد لله . وف العام الماضى أدت 
فريضة الحج وسوف تذهب هذا العام إن شاء الله .. وأنا أداعبا كشيرا وأطلب إليما أن تتزوج . وأتيت 
ها بزوج . . ولكنہا رفضت وهى تقول : إننى أنا ابنها وزوجها وأبوها وأمها .. وقد بنيت ها مقبرة 
أيقة . . الحمد لله . 

هل تضايقت السيدة ؟ .. لاأذكر بوضوح . ولکننی لم کن صادقا فى كل هذا الذى قلت . فأمی 
نت أن تؤدى فريضة الج » ولكتنى رفضت بسبب حالتها الصحية . ولیس صحيحا أننى أتيت هما 
بزوج »› > ولكننى أداعبها فقط .. ولكننى أردت أن أصور هذه السيدة أن أمى أحسن منها حالا » وأنبا 
أصح وأسعد . وكان ذلك الخوار نوعا من اللوم غير المباشر ‏ والضيق المستتر » والإهانة امتعمدة . 
والانتقام الذى تأجل سنوات طويلة . 

إذن فهذه هى السيدة التى كان يحب أن أعيش لديا . . وف الحياة فى بيتها كان من المفروض أن 
تنضج قدرانی » وأن تنمو مواهی » وأن تفرح آفكارى . . ولم أجد فى نظراتها أو لمساتبا حنانا 
ولاأمومة . إنغما كان قرارها هو إهانة لوالدتى . وتعاليا علينا ‏ وتباهيا بين الناس . وحفزا لأولادها 
ا ا 
کل أولادها , 

وذهبت الات ان . وهى سيدة واسعة الثراء والحنان أيضا . وکان والدی مہا . وأنا أيضا . 
وکانت تتمنی أن أعيش بين أولادها . ولكن كيف ؟ فهم أسرة واحدة متداحلة أو متعانقة . فهم إذا 
جاءوا من الخارج قفزوا إلى أحضان بعضهم البعض . . وإذا خرجوا امتدت يديم بالسلام 
وشفاههم بالقبلات . وأبواب الغرف مفتوحة بعضها على بعض . . وكل شىء فى البيت مفتوح : 


النوافذ ومعها الضوضاء والأبواب للضيوف . . الراديو وأصوات بوابیر ا جاز والخادمات يتحدثن من 
الملالم . . فليس لى مكان فى هذا البيت . فأنا توأم المهدوء والصمت والعزلة والأبواب الغلقة واليقظة 
اليكرة .. ثم إننی لا أحب أن یسألنی أحد کثیرا عن الذی فی رأسی وی نفس . وأنا حب أن أكون 
عل هامش الناس . وان کنت أحب أن یکون الناس على هامشی . . لایتدخلون فى حياتی . وإنما 
فرج على حياتهم . وأن نتلاشی ذهابا وإيابا . وأن تكون العلاقات سطحية تتم دون تفكير منى . لأئنى 
لاأريد أن أبدد طاقتى العقلية فما لافائدة منه . . وهذا الذى بجرى فى بيت اة رغم صدقه 
وحرارته » لابرحنى . . ولذلك فررت من العناق والقبلات والضوضاء والاقتحام العنيف لميا 
العقلية ! 

وذهبت إلى أحد آقاریی وکان یرید أن یزوجنی ابنته . وحاول أن يقنعنی > وحاولت ابنته أن تنہنی 
إل ذلك . ولم أكن على هذه الدرجة من الوعى أوالفهم . أو لعل هذه الدعوة جاءت مبكرة جدا . 
فوم صارحنى أبوها بذلك » كنت فى بداية حيانى العملية . . ولم أكن قد حققت شيا ما أريد .. 
ولاأدعی أننی کنت أری مستقبلى بوضوح . أو كنت قد وضعت هدفا اتی . لست من هذا الطراز 
من الناس .. أصحاب الارادة الحديدية . والطرق الحديدية الحددة تماما . . فهم يعرفون بالضبط 
عدد الحطات فى حياتهم . وكم يتوقفون عند هذه أو تلك . . م يعرفون بوضوح شديد نهابة ا خط 
الحديدى . . لست واحدا من هؤلاء . فحيانى فيا الكثير من الصدفة والكثير من التعب والقليل من 
الحظ . ولا أرى نفسى محظوظا ؛ فالحظوظ هو الذى محقق بأقل مهود ماحققه غيره بأكبر مجهود . 
والحظوظ هو الإنسان الذى مخدمه الناس » أكثر ما مخدم نفسه .. فأنا أصل إلى المدف بتعب وعرق 
ودموع . بينا يصل إليه غيرى على أكتاف الآحرين فى وقت أقصر وبلا تعب . . وذهبت إلى قريى 
هذا . وسألته عن ابنته التی کان قد عرضها لكى أتروجها . وعرفت أنها زوجت . فسألت عن 
عنوانما . وذهبت إليها فى بيتها . وكانت مفاجأة لنا نحن الاثنين . رأتنى فاندهشت . ورأيتها فزادت 
دهشتى . . قالت أنت ازددت نافة وشحوبا .. وقلت : أنت ازددت نة . قالت : من يراك مخيل 
إلبه أنلك ماتزال تلميذا . فلابسك وشعرك . . لاأثر للمرأة فيا . . فهل تعيش بعيدا عن والدتك ؟ .. 
وقلت هما : أنت أقل عناية بملابسك وشعرك ء فهل كل ذلك بسبب الزواج وكثرة الأطفال ؟ .. 
قالت : اذا لا تجیء لکی تعرف زوجی ؟ .. إنه مهندس زراعی . وله مزرعة . ونجیء مرتین کل 
أسبوع . . ولاشك أنه سوف يحب ال جلوس إليك » إنه يعرف قصتنا ولكنى كذبت عليه » فقلت إنك 
أنت الذى تقدمت لى » وأنا اعتذرت لأنك فى مستهل حياتك ولأننا أقارب » ولأتنى أشعر بأنك مثل 
أعى .. ول أجد مجاملة رقيقة أقولما » ولم أعدها بأننى سوف أجىء مرة أخرى » فهى لاتعرف ما الذى 
فی راسی .. 
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وفجأة سافرت إلى بور سعيد .. أمحث عن أحد أصدقاء والدی . وکانت زوجته قد توفیت . ولم 
یکن له أہناء . وكان يعمل فى البحر. . ولذلك فله أصدقاء فى كثير من السفن . وکان قد عرض على 
أن أعيش عنده فى إجازة الصيف .. ووافقت . وم تعارض والدلى . . وأغرانى البحر وحركة السفن 
أن أعمل فى واحدة منها . وأن أنتقل بين القارات ا لخمس . ولم یکن من السهل أن استخرج جواز 
سفر فى ذلك الوقت . فقررىت المرب . واتفقنا على الغطة . ولم أنم فى تلك الليلة . وعندما وضعت 
قدمی ف الزورق سحبنها فورا . فقد تذ كرت أننى تركت والدف مريضة . وأنها عندما وافقت عل 
سفرى » لم تكن مقتنعة بذلك . إنما هى استسلمت لرغبتى القوية . وعدلت عن المرب . وكانت هذا 
الرجل الطيب مزرعة للدواجن وقد ترددت عليها كثيرا . ورغم روانحها الكريبة فقد بهرنى أن أرى 
الكتا كيت الصغيرة تخرج من البيض .. برتنى عملية الق هذه . . وكنت أتردد على هذه الزرعة 
لأراقب خروج الكتا كيت a‏ وهى تنقر البيضة من الداحل . . م تكسر القشرة . . م تظل 
تكسرها وتخرج منها وحدها وتقف إلى جوارها . وتحرك رأسها وجناحها » وتتهياً للحياة . كيف ؟ .. 
إنها غريزة الحياة .. إغبا حككة الله أيضا. 

فا هو المعنى ؟ لقد مررت على هذه البيوت جميعا لسبب واحد . فقد اتفقنا نحن الزملاء على أن 
یکتب کل واحد متا صفحات عن نفسه . من هو ؟ وماذا رید ؟ وكيف يتصور أنه يستطيع أن حقق 
مایرید ؟ . . واتفقنا على أن نصدر كتابا صغبرا نقدمه ونقدم به أنفسنا للناس . وتوهمنا أن هذا الذى 
نفعله يهم الناس . أو يهم المشتغلين بالفكر والأدب . فليست حياتنا إلا مثل هذا البيض .. وحن فى 
داحله . وقد مررنا بفترة الحضانة الضرورية . وبداً تكسير البيض من الداخل لكى تخرج أفكارنا إلى 
الحياة . 

وقبل أن أجلس للإجابة عن هذه الأسثلة ذهبت أستعرض البيوت أو البيثات الخلفة التى كانت 
ستقوم بدور الحضانة ليان . والتى كانت ستؤدى إلى أن تخرج أفكارى من البيض .. 

وكتبنا جميعا ما استطعنا وماأردنا وماتخيلنا . وتبادلتا هذه الأوراق . ووجدت أن کل واحد منا له 
ظروف سحتلفة . وأن أشكال حضانتنا وفترات الحضانة عختلفة .. تماما كا أن الطيور التى تنام على 
بيضها تحتاج إلى أساليب متغايرة لكى يفرخ بيضها . فلابد أن تجلس الطيور على بيضها .. فالبيضة فى 
حاجة إلى درجة حرارة ورطوبة ٠‏ وإلى استقرار . وإذا لم يتحقق كل ذلك لم مخرج من البيضة كائن 
حی .. وبعض الطيور ينام ذكورها على البيض نبرا ء وإنائما ليلا ... وبعض الطيور تحنى بيضها عن 
أعدائها .. التى تأكل البيض قبل أن يفقس . . أو الت ليست ها أعشاش » فتضع بيضها فى أعشاش 
الطيور الأحرى . . وفى الثلاثينات اهتزت الدوائر العلمية عندما حرج العام المساوى لورنتس بنظرية 
جديدة عن فقس البيض عند الاوز . . فقد لاحظ أن الاوزة إذا ابتعدت عنا بيضة » فإنها تحاول 
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منقارها وعتقها أن تعيدها إلى مكانما . . وهناك بعض الطيور ترفرف بأجنحتها فوق البيض لتخفض 
درجة حرارته . وبعض الطيور تخفف ريش صدرها . وذلك ليلتصق مها بالبيض فتكون درجة 
حرارته أعللى .. وبعض الشعراء كانوا لاينظمون قصائدهم إلا إذا قصوا شعرهم . . وبعضهم كان 
بتحرك فی بیته ویتقلب ف فراشه وهو ينظم شعره .. والأديب الا نجلیزی والتر سکوت کان ينام تحت 
الأشجار .. م يصعد الأشجار . . وينزل وينام تحتها ويأتى بالورق وينام فوقه » نماما كا تنام الطيور 
فوق البيض . . وشاعرنا البحترى كان يدور حول نفسه . . ويدور حول البيوت فى الليل . . فكان 
رجال الأمن إذا اعترضوه وسألوه » قال إننى أطارد نفسى . فيقولون إنه مخمور .. ولم يكن كذلك . 
إنه فى حالة مطاردة للمعانى الى فى رأسه . . وبعض الطيور تضع بيضها فى أكوام الزبالة » وتدرك 
بغريزتها أن التحلل الكماوى هذه الزبالة يرفع درجة حرارتما . . أى الرارة التى تناسب البيض عادة 
وهی حوالی ۳۹ مثوية .. وف البلاد البركانية تدفن الطيور بيضها فى الأرض حيث درجة الرارة 
عالية .. وأجمل الطيور هى التى تدفن بيضها فى أكوام الزبالة . . كيف بخرج الال من هذا 
اعفن ؟ .. كما مخرج التفاح والورد من الأسمدة العضوية . وكا تخرج امعان الجميلة من أبشم شن 
العذاب والحرمان . . وكا تخرج النشوة من النبيذ وهو العنب الفاسد ء كا يقول الشاعر أبو نواس . . 
ويوم زار أحد الأمراء بيث الموسيقار بيتهوفن وجد كل النوتات الموسيقية ملقاة على الأرض . . ووجد 
بعض هذه النوتات فى سلال المهملات . . وعندما فتح له الموسيقار باب البيت أطار المواء بعض 
مؤلفاته الموسيقية .. وقبل أن يعبر الزائر عن ذهوله أدركه بينهوفن بقوله : بسبب هذه الأرض 
القذرة . أجعل موسيقاى ف السماء ! . وكثير من الشعراء والفنانين يتكلمون كثيرا عن أفكارهم » 
فهم يصوغونها أثناء الحديث إلى الناس . وتكون ألسنتهم مثل أجنحة النحل الذى يقف عند باب 
اللية . . بحرك أجنحته ليقوم بتغيير هواء الخلية وتكييفها . . وكذلك بفعل الفنانون - مثل الشعراء 
التنى وأ تام وأبى العلاء وحافظ ابراهم وبودلير ودانتى .. وهناك شعراء يرفعون درجات حرارة 
غرفهم حتى جيل إليك أنهم ينضجون أفكارهم فى الثار . . أوأنهم يتعجلون « فقس » هذه 
الأفكار .. فالأديب فلوبي ركان يرتدى كل ملابسه ويضىء كل غرف البيت ٠‏ ويشعل الموقد ويشرب 
النبيذ ويتصبب عرقا ويكتب . . وبعض علماء الطيور قد سجل حادثا غريبا فى إحدى غاباثت 
نبوزيلندا .. فقد رأى طائرا ينام على بيضه . . ولا هبت الربح وكانت باردة من ال جوب أصيب هذا 
الطائر بحالة جنون . فقتل شريكه فى العش .. م حمله فوق البيض وجعل دمه يسيل . وكان الدم 
ساخنا » فرفع حرارة البيض ف اليوم السابق على خحروجه . . آى أن الحرارة التى أخذتما الرياح الباردة 
قد عوضها دماء هذه الضحية ! 

إذن لقد ذهبت أستعرض تلك البيثات التى كان من المفروض أن أعيش بها وأرقد فيها فوق 
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آفکاری وآمالی وأحلامی وهمومى .. وظللت أتابع مسار حياتى ف كل واحدة منبا . ولم أهتد إلى شىء 
واضح . وف نفس الوقت راجعت حیاتی . . ورحت أقلبما بین يدى . کا تقوم الطيور بتقليب البيض 
حتى لايلتصق الجنين بجدار البيضة .. 

وتبادلنا جمیعا قصص حیاتنا کیف بدأت وکیف نری مستقبلنا معا . وتساءلنا : لو کنا طیورً! أو 
زواحف فأیہا نختار ؟ أو ایا أقرب إلى طبيعتنا ؟ .. وأيها يكون الأستاذ ؟ 

فكان من بيننا : النعام والثعابين والتماسيح والنسور .. 

واخحتار واحد منا أنه لايفضل أن يكون طائرا يبيض .. إنما أن يكون أنثى تحمل وتلد . . وكل 
الفنانين أقرب إلى إناث الميوانات منم إلى الذ كور .. واختار واحد أن يكون مثل حيوان الكانجرو 
يحمل صغاره فى بطنه » فإذا ولدها عاد فحملها مرة أخرى . . وقالوا : إن الأستاذ أقرب إلى 
الطيور .. أقرب إلى النسر فى أنه يبيض ف القمم . ولكنه مختلف عن النسر» فالنسر قليل الذرية › 
والأستاذ وافر الكتب . 

أما أنا فوجدتني أقرب إلى حيوان اللؤل .. ذلك الحيوان الضعيف الصغير الذى بعيش بين جدارين 
من الصدف » ولكى يفرز اللو فلا بد أن يكون في أعماق مياه هادثة . . فإذا تسلل أحد الأجسام الغر ية 
إلى حمه توجع وراح یبکی دموعه الفضية ليعزل الجسم الغريب عن لحمه ودمه . . فهو نموذج للفنان 
المتعزل المنطوى على جرحه الذى يعمل ليلا ونهارا وسنوات عديدة يصتع هذه الحبات فى ألم ليخفف 
ألا آحر أشد .. فلولا هذا الألم ماكان هذا الإبداع الذى هو ألم آخر. . أوهكذا تصورت نفسى 
أحيانا .. 

وكنا سبعة - خحمسة من الأطباء الشبان . وكنا قد لاحظنا أن الشحوب الشديد بدا يزداد صفرة 
على وجه الأستاذ . 

وقد لاحظ واحد من هؤلاء الأطباء أن جانبا من وجه الأستاذ أكثر احمرارا من الجانب 
الآحر . . وأن الأستاذ بدأ يضع ساقا على ساق . وفلها كان يفعل ذلك . أما التفسير : فهو أن مصرانه 
الغليظ يوجعه . وهو يحاول أن بخفف هذا الوجع بأن ييل يجسمه على ال جانب الآحر . . وفى ذلك 
اليوم اندهشنا حقا . . كيف « يفقس » الأستاذ أفكاره فى هذا البيت البارد . . فاهواء يكتسحه من 
كل الجهات » والأبواب مفتوحة على النوافذ . . وليس فى البيت دفء عائلى . إن الرجل وحده مثل 
النسور على القمم . أو مثل الرهبان أو مثل آلمة الإغريق . . أومثل الجرمين الخطرين يضعو بم ۴ 
ا حبس الانفرادى . . أو مثل العباقرة من العلماء . . تحرسهم الدول وتحمييم . ولا تدرى أن هذه 
الحراسة الشديدة هى عزل وحبس انفرادى لمم - تماما كما لو كانوا أشد الناس خطورة على أمن 
الشعوب . . وقلتا إن الأستاذ يشبه طائر البطريق الذى يعيش فى القطب الجنوهى . . فى الجليد . . فهو 
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يضع بيضه بعيدا.عن لاء » ويظل ينفخ عليه . . م يضغط عليه بلحمه الساخن حق يفقس . . 
وقال أحد الأطباء الشبان : لو لم يكن الأستاذ مصابا بالمصران ماکتب شیا . إن أفکاره تتولد من 
سخونة للصران . وأعتقد أن الجمل القصيرة التى يكتبها الأستاذ سببا : أنه عندما يكتب بحب أن 
يتحرك . . بحب أن يرفع رأسه عن الورق . . ولذلك كان من الضرورى أن تكون عباراته قصيرة حتى 
يخفف الضغط على المصران . وقد قرأت كتابا عن الشاعر إلألانى جيته . فلاحظت أن عباراته كانت 
طريلة جدا . فلا أصيب بالمصران الغليظ أصبحت قصيرة . لأنه حب أن ييل على هذا الجانب مرة » 
وع اللجانب الآحرمرة . وف كل مرة يرفع رأسه عن الورق . ولا يفعل ذلك إلا عند نهاية العبارة . . 
ولا اشتدت أوجاع الصران طالت عباراته . ولكن لسبب آنحر. . هو أنه كان يكتب واقفا . وقد 
رأیت فى بيته فى فرنكفورت المكتب الملصق باطائط . وكان عاليا . وكان الشاعر يستند إليه ويكتب 
واقفا . تم أحذت العبارة تعتدل طولا وقصرا . عندما راح على مقالاته وهو جالس على مقعد وثير 
وکان المفکر الإنجلیزی توماس کارلیل یکتب وهو نام على بطنه . . فقد کان یشکو من انزلاق 
غضروف . وكان يضع على ظهره أغطية كثيفة . . ولو رجعنا إلى الكتب الأولى للأستاذ لوجدنا 
عباراتبا طويلة . . وهذا یدل على أنه کان ینحنی على مکتبه وقتا طویلا . أی أن مصرانه م يكن 
يوجعه إلى هذه الدرجة الخطيرة التى لاحظناها أخيرا . 
وى صالون الأستاذ كان واضحا أن المناقشة سوف تكون طبية فى الدرجة الأولى . أو علمية 

جافة . وأننا قد اتفقنا على ذلك » ولكن نحن لا بضمن عادة كيف سيوجه الأستاذ هذه المناقشة . 
وقد استيل الأستاذ حديثه تعليقا على مقال نشر فى إحدى الصحف الدينية عن الحكومة فى الإسلام ٠‏ 
فقال : إن المحكومة الإسلامية على النحو الذى جاء به القرآن الكريم وانفق عليه المسلمون . كانت 
بعيدة عن الميكومات العيبة التى تستند إلى أسس فاسدة فى حكم الشعوب . . فالأتوقراطية » أى 
حكومة الفرد » منوعة فى الإسلام » لأن القرآن الكربم يأمر النى بأن يشاورهم ف الأمر . . ويقول 
١‏ وأمرهم شوری بینہم ۲ . . وإذا کان انى عليه السلام الذى بتلنی الوحى الإهى بحب أن يشاور 
أنباعه والرجوع إلبہم فى سياسته > فلاہد أن یکون غیره أولی فی أن یتقید بالشوری وأن يتجنب حكم 
الطغيان . . وكذلك الثيوقراطية أى الحكومة التى يدعى فما الحا كم صفة إلمية › نمنوعة فى الإسلام ؛ 
لأن القرآن الكربم بعلم المسلمين أن النبى بشر مثلهم . والإسلام برفض الكهانة والوساطة بين الإنسان 
وربه . وكان أبو بكر الصديق يقول عن نفسه : لست نحليفة الله . إنما نحليفة رسول الله . . والاإسلام 
بنع حكومة الأوليجارشية أى حكومة الأغنياء والنبلاء . لأن مبايعة الخاصة لا تغنى عن مبايعة عامة 
الناس . وليس فى الإسلام أن يسود إنسان على إنسان بسبب ثراثه أو عائلته . والنى عليه السلام 
قال : ا معوا وأطيعوا الحا کم ولو کان عبدا حبشيا رأسه مثل الزبيبة . 


ولم نتحمس ذه البداية الى فرضها عليتا الأستاذ فقد تهيأنا موضوعات أخرى . ونظر بعضنا إلى 
بعض . . ولكن الأستاذ مضى بقول : ولكن كل ثورة تأتى بحكم جديد . . أوبشكل جديد من 
الديقراطية ء فلابد أن تكون هذه الثورة مطلبا لكل الناس . . حتى لو بالغ الناس فى ذلك . . الهم 
أن جد كل إنسان أن هذه الثورة سوف تحقق له هو بالذات ما يريد . ولذلك فإنه بنضم إليها شخصيا . 
ویکنی أن تقرأً ما کتبه عبد الله اندم فى صحيفة ‏ التنكيت والتبكيت » لتجد أحسن صورة وأوضح 
نموذج لا أقول . . فقد كان الذى كتبه عبد الله الندم تفسيرا لغضب الناس وتشجيعا هم على 
١‏ شمولية » الثورة العرابية . فهو بحرك التجار المصريين ضد الأجانب » والحرفيين المصربين ضد 
الأجانب الذين يستخدمون أبناء جنسهم فى الأعال الحترمة » ويستخدمون المصربين فى كنس 
الشزارع وجمم الزبالة . . حتى الترزية ثاروا لأن المصريين أحذوا يرتدون البدل الأجنبية » ما أدى 
إلى كساد صناعة الجلابيب . . وتعالت صيحات تطالب المصريين بشراء الصناعة المصرية . وبعصر 
للمصريين . . ومادامت الثورة قد بدأت من أعاق الجتمع ومن أعاق الناس » فهى ثورة الشعب 
لاشعب . . ولذلك فإن الشكل الذى تختاره أو من الواجب أن تختاره : ديوقراطى . . ومن الممكن 
أن تؤدى الثورات إلى مذابح دموية . . أى بسبب التطبيق العنيف للأفكار الجديدة » كما حدث فى 
ٹورنی فرنسا وروسیا وقیام النازية فى ألانيا . . ولكن الأفكار الثورية قد ولدت عادة قبل الثورة . . أى 
أن العفونة والفساد الذى يسبقها » هو الذى يؤدى إلى ولادتها . . فالخلل والفساد والاغلال هى 
« البيثة » الطبيعية لتفربخ أو حضانة أفكار جديدة . . هذه الأفكار سوف تدم أول ما تبدم الظروف 
الى أدت إلى ولادتها . . فإذا كان الفساد هو أم الثورة . فإن الثورات تأكل أمهاتما » كا تا كل 
أولادها أيضا . . والثورة تأكل أولادها لأنهم محاولون أن يعيدوا ظروف الفساد الى سيقت 
الثورات . 

نظرنا بعضنا إلى بعض ٠‏ ورأينا أن هذه هى البداية التى نريدها أو التى بحسن أن نبدأً منها . . 
فقاطعه أحد الدكاترة الشبان قائلا : اغفر لى يا أستاذ أننى حديث العهد بهذا الصالون . . وفى تفس 
الوقت لست صاحب فلسفة . . إنما أنا متوسط التفكير . ولذلك فأنا أمثل الأغلبية من الناس الذين م 
يسعدهم اظ بأن يترددوا على هذا الصالون الأدبي . . ثم إننى من أسرة من الأطباء . ولا أطيل 
عليك ولا أعتدى على الوقت الخصص للزملاء . . سؤال للك يا أستاذ : هل لو كنت قصير القامة 
ولا تشكو من المصران الغليظ ومن القاهرة ولست من أسوان وأكملت تعليمك » ومتزوجا ولك 
أولاد » فهل كنت ستصبح العقاد الذى نعرفه الآن ؟ انتهى السؤال يا أستاذ . . 

وضحك الأستاذ عاليا وقال : يا مولانا أنت رجل متواضع حقا . فأنت تسمى الألل سؤال 
سؤالا واحدا . ولكن لن أجد صعوبة فى الإجابة . بل إن إجابتى سوف تكون من ثلاث 
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کلات : . . . لتغیرت حیانی تماما . . ولا اعرف ما الذی کان بمکن ان یتغیر. . مثلا لو قلت لو کان 
نابليون أطول . وأبو العلاء المعرى بصيرا » وابن الفارض عربيدا » وأبو نواس متصوفا »> وشوق 
مصريا » وحافظ إبراهي تركيا . . 

وقاطعة أحد الأطباء قائلا : والآنسة مى زبادة مسلمة وزوجة وأما لأولادلك العشرة مشلا . . 

ولم يشأ أن يعلى الأستاذ على ذلك . ومضى يقول : وطه حسين كان مهندسا . وعبد الرحمن 
شكرى قبطانا لاحدى سفن صيد الأماك . وعبد الرحمن صدق بائعا للأحذية . أوكان تشرشل 
طبيبا ء وهتلر ظلى رساما . . إلى آلحر هذه الأسثلة . . ولكن السؤال الأهم هو : إن كانت هناك 
موهبة . . أوكانت عبقرية » فهل ذه الموهبة لكى تظهر شروط حسمية أو نفسية ؟ . . إن الموهبة 
سوف تتفوق فی ی محال ونی أی اتجاه . ولو كنت ١‏ عقادا » -ئيوط الحرير » كما هو معنى هذا 
الاسم . لتفوقت فى هذه الصناعة واتيت بالجديد . . لاشك فى ذلك . . فالموهبة مل التبار 
الكهربى . . يضىء المصباح » ويجرك المصعد ويدير السيارات والطائرات ويصعق من يلمس 
اسلاکه . . 

وقال أحد الأطباء : ولكن كان من الضرورى أن تصاب بالتاب المصران الغليظ فى جميع 
الأحوال . لأن هذه الإصابة قدية » وحتى لو لم تكن هناك إصابة فإن التكوين العقلى والنفسى 
والعصى سوف يجعلك مصابا بالمصران أو بالإمساك أو بالضغط العالى . . أی لابد أن تكون عصبيا فى 
جەيع الأحوال . . وربا كان اليأس من الطب والأطباء والاكتفاء بتشخيصك أنت لمرضك . أكبر 
دلبل على عصبيتك . . وعلى قك الزائدة بنفسك . . م ظهور هذه البقع على وجهك يا أستاذ . . 
يؤكد افتقارك إلى الفيتامينات . . وإلى . 

قال الأستاذ : يا مولانا هذه قصة طويلة . . فعندما كنت فى السجن كنت أحسب الزمن بأن 
أضع بدى على مصرانى . . وكان هذا الصران عجيبا حقا . . إنه ينبض كأنه ساعة تدق . . وكانت 
تتعالی دقاته کل ۲٢‏ ساعة . فكنت أحسب الأيام عندما أضع يدى على جنب . . قد يبدو هذا غريبا 
أومضحكا . . ولكن الجسم الإنسانى له ساعة تدق عند كل واحد منا فى مكان . . وهى لا تدق ف 
القلب أبدا . . لأن القلب له حساب آخحر وزمن حر . . بل إن کل إنسان له زمن خاص به . . بل إن 
الزمن نفسه له ألف معنى فى اليوم الواحد . . أنت عندما تتفرج على فيلم متع » لا تشعر بالزمن . . 
وأنت فى إحدى الحاضرات السخيفة > تجد الزمن ثقيلا كأنه لايتحرك . والحبون ينظرون إلى 
ساعاتبم فيجدون أن العقارب تجرى . . وكنت فى السجن أصف الزمن بأنه ثقيل كالرصاص » وكثر 
كالتراب . . وكل السجناء لا يشعرون بالزمن . . ويغالطون أنفسهم عندما محسبونه .. فتسال 
السجين : كم من الزمن بى لك ؟ . . فيقول للك خمس سنوات . . مع أن الباق له سبع سنوات . 
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فهو لا بحسب السنة التى هو فيا » ولا بحسب السنة الى سوف يحرج فيها . . إنعا بحسب الفترة بين 
هاتين الستتين . . وأنا لا أحسب كم عدد السنوات التى أوجعتى فيها المصران . . بل كاد أقول إن 
ولد معی . . أو لعله ولد قبلى . . تماما کا تولد صفانی الجسمية قبل ولادتی . . ای تولد فی أ وأمی 
وأجدادى . . 

قال أحدنا : ولكنك يا أستاذ لم تحب عن السؤال . وهو ما الذى كان من الممكن أن تكونه لو م 
تكن للك هذه الصفات ؟ . . 

جاب الأستاذ : أكون واحدا آخر. . وقد كنت واحدا آحر. . فأنا اشتغلت بالتدريس 
وبا لحكومة . . أى كنت شخصا آخحر غير الذى تراه الآن وقد تفرغ للفكر والأدب . . وكثيرون من 
الشاهير وحاصة فى الدول الديقراطية قد بدأوا حياتيم بأعال متواضعة » م اتخذت عبقريتهم مسارا 
آحر . فامخترع أدیسون کان بائعا للصحف . م ظهرت عبقریته فاخترع ۲٠۰‏ شیئا جدیدا » فی مقدمتبا 
المصباح الکهربى والفونوغراف . . وکثیر من رؤساء الدول كانوا موظفين صغارا أو تجارا متواضعين 
أوعالا. . م قفزت بم مواهم فصاروا أناسا آنحرين . . 

ونظرنا بعضنا إلى بعض . وتنبه الأستاذ إلى ذلك فقال : لدیکم شیء آحر تريدون أن تسألوا 

قال أحدنا عاولا أن یقترب من الذی اتفقنا عليه : یا أستاذ هل امرض ضرورى لكل شخص 
عظم ؟ . . أو ھل لابد ان یکون لکل إنسان عظم ألم أعظم مه . . أو عقبة أكبر منه ؟ . . وقد 
تعرضنا فى هذا الصالون إلى مثل هذه المعافى . . ولكن هذه المرة أريد أن أسأل : هل كان ضروريا أن 
یقول کل عظم عندما ینفرد بنفسه : آه . . من ذراعی أو من ساق أو من عينى أو من بطنى . . كا 
تفعل أنت يا أستاذ ؟ . . هل ترى أن هذه المعادلة مقبولة عندك : عقل كبير ووجع كبير. . أوعلى 
الأصح عقل محل كل المشاكل إلا مشكلة واحدة؟ . . 

قال الأستاذ ضاحكا : صحبح ما تقول يا مولانا . . فى بعض الأحيان آتمنى لو أمد يدى إلى 
أحشائى وأخرج هذا المصران الملعون وألقى به للكلاب . . أو أدوسه . . ولكن قبل أن أفعل ذلك فإننى 
أتأمله . . لعلی أعرف کیف یستطیع هذا الشیء الحقیر آن ینکد حیاتی من اوا لآخرها . . ولکننی فی 
بعض الأحيان أجد أن المصران أهون كثيرا من زوجة متعبة . . أومن ابن مريض . . أو من ابن ناجح 
فالح مات فجأة . . أو أصيب فى حادث فعاش بساق واحدة أو عاش بساقين وبلا عقل . . وأنت قد 
احترت مدخلا صحيحا للأعاق المظلمة للإنسان نفسه . . ولو حاولت أن تلف حول العظماء لوجدت 
شيا عجيبا فى حياة كل واحد منم . . إننى آحيانا أضحك على أعظم الأباطرة فى العام : نابليون . . 
فقد كان مصدرا للعزة والكرامة والتعاسة لملايين الفرنسيين والأوروبيين . . ولكنه كان اتعس ال جميع » 
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فهو واحد من بين ثلالة عشرأخا . . ولكنه بحب واحدة من أخواته فقط . وهى أخته بولين . كانت 
جبيلة وكات على درجة شاذة من الشراهة الجنسية . وكانت تختار ذكورها من حاشية أخيا 
الامبراطور . . ضابطا بعد ضابط . وكان الإمبراطور يشعر بالعار والفضيحة » فكان ينتار ها 


أزواجها . وقد اختارهم جميعا . . يقال ستة ويقال سبعة . . وبقال إن عشاقها كانوا أربعين . . وفى 
أحد اجټاعات مجلس الوزراء وکان حطط لمعرکة کبری »۽ دحلت أحته بولین وعانقها وسأها : ماذا 
عندله ؟ ما المشكلة إلآن ؟ . . لقد تركت زوجك الأول وأعجبك الان . . فاذا وجدت فيه من 


عيوب ؟ . . قالت : إنه على عكس الأول تماما . . وم يفهم نابليون . . فقد نسى لكثرة مشاغله . 
وفوجئ نابيون بأن أخته تقول له بعبارة مكشوفة جدا وبإشارة من أصابع يديما . . إن زوجها الأول 
کان ضعیفا جنسیا > أما الثانی فلا جنس له . ونادی نابلیون ياوره » وطلب إليه أن يستدعى أحد كبار 
الضباط . . وجاء الضابط وخرجت أخحت نابليون زوجة له . . ثم بعد أسابیع انفصلت عنه . وکان 
السبب هو أنه منحل جنسيا . . ثم زوجها أميرا إيطاليا . . ثم تاجر مجوهرات . . ثم احتارت هى أحد 
الضباط . . هذا الضابط تفرغ للحياة الجحنسية معها تماما حى أصيب الائنان بالسل الرثوى . . م 
تزوجت فنانا يرسمها عارية . . تم تزوجت فنانا موسيقيا متواضعا . وعندما ماتت كانت تنظر إلى 
جسمها الشاحب فى المرآة . . وقد شخص الأطباء مرضها بأنه السرطان . وهى الوحيدة التى سافرت 

مع أخيها الإميراطور إلى منفاه فى جزيرة ألبا , . ونی مذ کرات نابلیون کان یشکو من مرضین . أحدھا 
ا أن يعا- لحه وهو خيانة الأصدقاء . . أما امرض الثانى فهو اخته هذه . . وقد جاء فی مذ کرات 
ا جرال ناى أحد قادة نابليون : أنه شكا له فى إحدى العارك أنه تمنى من الله أن خلت له ذراعا ثالثة . 
فلا سثل : ولاذا ياجلالة الامبراطور؟ قال : لكى أقطعها .. فلم يفهم الجارال نای .. فقال له 
نابليون : أقصد لو كان الته قد خاتق أحتى بولين على شكل ذراع ثالثة لقطعتبا واسترحت . 

وسكت الأستاذ وعلى وجهه بعض الامتنان ليقول : وأحمد الته أنه م مخلق لى مثل بولين هذه . 
وعوضنى عنبا بهذا المصران اللعين ! 

فال أحدنا: أنا يا أستاذ لست طبيبا مثل الزملاء . فأناالوحيد الذى يدرس ال جغرافيا > وكما أن 
هناك جغرافیا اقتصادية وسياسية وبشرية وطبيعية » فهناك أيضا جغرافيا فلسفية . . معنی أن الجغرافيا 
ها دحل فی تکوین الفکر والنظریات . . مثلا . وأرجو أن تصحح لی أفکاری يا أستاذ . أنت تعرف 
يا أستاذ » أن کل الحضارات نشأت فى بطون الوديان . . ليس هذا شخصيا » ولكنا نظرية 
معروفة . . فالحضارة الفرعونية على ضفاف النيل . والحضارات السامرية والسومرية بين دجلة 
والفرات » والحضارة المندية على ضفاف الكنج والسند » والحضارة الأوروبية عل ضفاف الراين 
والدانوب والسين . واللعضارة الإنجليزية على ضفاف التيمز. . وابن خلدون هو أول من قال فى 
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الفلسفة العربية إن هناك خحلافات بين أبناء المدن وأبناء الريف . . وبين القبائل وبين سكان 
الموانيع . وإن الظروف ال جغرافية ها دحل فى تكوين الطبائع الإنسانية . . ولذلك اختلفت أخحلاق 
أبناء الريف عن أبناء المدن . وأبناء العرب عن أبناء الفرس . . وهكذا . . وأرى يا أستاذ أنك قد 
نشأت فى أسوان . وجثت من أسوان تصلح أسوان عن طريق إصلاح مص ركلها والعام العرف . 
وطه حسين جاء من الصعيد » والأفغانى جاء من أفغانستان » وعرافي من الشرقية . . وهتلر جاء من 
قرية نمساوية ليحكم ألانيا » ونابليون إيطالى جاء من جزيرة كورسيكا ليحكم فرنسا . . وغير ذلك 
کثيرون » والعنى الذى أريده هو يا أستاذ . . أن أبناء الريف هم أبناء الحد الأدى من 
الضروريات . . أى الذين عرفوا القليل من الطعام والشراب . . والذين يرون بوضوح . والذين 
يحسبون بهدوء . . والذين لا بخيفهم السجن . . لأن السجن يوفر مم ما لا توفره القرية . . ففى السجن 
يوجد الواحد منهم وحده فى غرفة يقف على بابها أحد رجال السلطة » وهو سجين مثله . لأنيما 
مربوطان فى سلسلة واحدة . . وإنكان أحدها هو السجان . . والآحر هو السجين . . ولكن السجان 
أ كثر خوفا من السجين . . وابن الريف جد فى السجن « العزلة » التى لا بجدها فى الريف ‏ فنى الريف 
كل الاس معا . . يعيشون معأ ويأكلون معا وعيونهم وآذانبم وأذرعتم فقتو بعضنها غل بع : 
فلا عزلة لأحد عن أحد . . وف السجن تہ قق له هذه الملة اتی هی ترف لا یمرن اء الریف » 
وإن كان يعرفها أبناء المدن . . وهذا أيضا هو مصدر شجاعتهم وجرأتهم . . والعام الإغريق 
آرشميدس كان يقول : أعطنى مكاتا حارج الأرض وأنا أحرك لك الأرض . . وهذه العبارة قد 
طبقها الثوار من أبناء الريف . . فالأرض التى يريدون تحريكها هى العاصمة أو هى الدولة كلها › 
والمكان الذى خارج الأرض هو القرية التى جاءوا منيا أو هو السجن الذى دخلوه . . والذين حارج 
العاصمة يرونا أوضح من الذين يعيشون فى داحلها . . ولذلك كان أكثر الثوار من خارج العواصم . . 
ولا أظنك با أستاذ كنت تستطيع أن تشعل النار فى السياسة والفكر لو أنك من أبناء القاهرة .. إنك 
شخص موفد ف مهمة » أو إنك مصلح مكلف برسالة » فأنت واحد وجد مكاناً حارج الأرض » 
فحرك الأرض وقلييا على رأس سكانها من أصحاب الأفكار البالية فى السياسة وا جامدة فى الفكر . . 
وإنه شىء غريب حقاً أن يوليوس قيصر عندما احتلف مع مجلس الشيوخ وهددوا بقتله » ثم راجعوا 
انيهم فقرروا الاعتذار له . ۾ جدوه فى قصره . . ولا سألوا عنه وجدوه قد ذهب الى کوخ رین ورثه 
عن أيه . . ووجدوه قد نزع ملابسه وراح یفلح الأرض . تماما کا کان یفعل تولستوی العظيم ولا 
اقتربوا منه أدهشهم أن الاإمبراطور قد اتسخت قدماه ويداه وعزقت ملابسه .. ولا معهم يعتذرون 
له . وكان قد أدار ظهره لحم واجههم قائلاً : إذن فاغسلوا قدمى وذراعى .. وضعوا التاج على 
رأسى .. ففعلوا .. ولكن المعنی الذى حرجت به هو شىء آحر . . وهو أن الإمبراطور أراد أن يژ كد 
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ا . فليس أسھل من أن بتركها إلى الكوخ الذى جاء 
.. والتاريخ يقول لنا إن كل الأباطرة والملوك والثوار الذين لم تكن هم واخ . . قد ثارت 
RE E‏ أن الجغرافيا 
هى صانعة التاريخ ياأستاذ .. فا رأيك ؟ 
ول يظهر الارتياح على وجه الأستاذ ولا الاقتناع فقال : لو أن ما تذهب إليه صحيح يا مولانا 
ما بقيت فى مصر طوبة واحدة فى موقعها . . فعظم عال البناء فى مصر من الصعايدة . . وكذلك 
معظم تجار الفاكهة وكل عال الأرصفة فى ميناء الإسكندرية . . وتجار الأقشة من الشوام » وتجار 
الذهب من الود - وهم ابعد الناس عن الثورات بل هم ضدها › فوم يريدون الاستقرار الذى 
يضاعف أموالهم ویکدس ثروانہم . . وربا لأ نهم أجانب فهم فى سکون أکثر » وهم يرون أوضح . 
م ا انات شف ا ت لإ ا با راك ف کر ن راق س 
ویکون تماسکهم مل التآمر على زبائنهم . ولکنه تامر هادئ . وابن حلدون یا مولانا قد وقع فی هذا 
الطأ أيضا . فهو رغم الدقة والاحتياط فى عباراته فإن له أحكاما عامة حاطثة . . فهو يصف شعوبا 
بالجبن . . وشعوبا بالذ كاء وشعوبا بالرذيلة ؟1 ويكون السبب هو العنصر أو هو البيثة البغرافية . 
ولكن أبناء الريف عندما يذهبون إلى المدينة يرون شيئ آحر لا يراه أبناء المدن . . إننا أبناء الأقالم 
كالذين بماجرون إلى أمريكا ويرون تمثال الحرية . . ويسعدهم ذلك . . ويقرأون تلك الأبيات 
المنقوشة عند قاعدته للشاعرة المهاجرة اما لازاروس : الكلمات تقول للوافدين الجدد: « تعالوا أا 
المعذبون المسحوقون المتعطشون لنسم الحرية » تعالوا يانفايات الشواطئ المشردين الذين عصفت »م 
الرياح . . إنى أنع لکم مصباحى عند مدخل الباب الذهى لأرض الحرية » . . أما أهل مدينة 
نيويورلك والمدن الأمريكية الأحرى فلا يرون ولا يسمعون هذا النداء . ولا مجعلونه شعارا أو شعورا . 
ولذلك كان المهاجرون اللجدد أكثر تمسكا بالحرية وسحساسية نما وحماية ها . . وليس صحيحا ما يقال 
من أن الذين يعتدون على حريات البيض هم السود . . فقط لأنہم سود . . الصحيح غير ذلك › 
فالسود فقراء . . أكارهم فقراء » فهذا العدوان منم على البيض ء هو عدوان طبقة على طبقة › 
وليس حقد جنس على جنس . . فن السود أثرياء جدا » ومن البيض ملايين فقراء . . والقادم من 
الريف يشعر بأنه وحيد وبأنه أقلية وبأن أحطاءه غير مقبولة لأنه بلا عائلة ولا عصبية وبلا جذور فى 
المدينة . ولذلك يكن اقتلاعه . . فهو محاول منذ اللحظة الأولى ألايكون واحدا . وأن تكون 
جذوره عميقة » وأن تكون يته أسباب » وأن يكون « ضروريا » وهذا هو الأهم . . وعندك فى 
أمریکا مثل واحد قوی . . فالیود والزنوج دخلوا امریکا فی وقت واحد . ویہود اُمریکا نصف عدد 
الزنوج . ولكن اليبود نجحوا فى شىء واحد : أن يجعلوا وجودهم ضروريا للجميع . . بيا م يفلح 
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الزنوج فى ذلك . . وهذه هى مشكلة كل صاحب لورة أو نظرية أو رغبة فى اللإصلاح وكل قادم من 
حارج العاصمة ! 

وتلفث بعضنا إلى بعض لكى نكتنى بهذا القدر . ولكن واحدا منا قد أحس أن الحوار كله قد 
انتهى إليه هو. وأن الحديث قد أصبح شيثا مثل كرة القدم . وأن الكرة قد وقعت عند قدميه . 
وأحس أن المرمى خال تماما . وعليه أن يسدد الكرة إليه . فقال : هذا ما نسميه تحن أمها الأسثاذ 
الكربم « بالمهدى المننظر » فأنا مصرى من أم إيرانية . . وليس من الضرورى أن يكون المهدى المنتظر 
من رجال الدين . . انما من رجال ا والأدب والعلم . . فالمهدى المنتظر هو الشخص الذى 
تهيأت كل الظروف لاستقباله ليصلح أمر الناس وليقودهم إلى سواء السبيل . . وكل العباقرة فى 
التاريخ هم « المداة المتظرون » . . فكها أن المهدى المتتظر يظهر فى أى وقت » فن الممكن أن يظهر 
بای اسم وبأية صورة وف أى عدد من الناس . . إن الذى أقوله يا أستاذ بعتبر تجاوزا لحدودى 
الدينية . . ولكننى متحرر قليلا . . فنا شیعی انا عشری . . 

- ما معنى ذلك ؟ 

- ماذا تقصد ؟ , . ماذا تقصد ؟ . . إنه رفض يا أستاذ أن يناقشنا فى هذه القضية . وقد حاولنا 
كثرا » واشترط أن يكون ذلك فى حضورك يا أستاذ . . والآن هو الذى استدرج نفسه إلى الحديث 
عن المذهب الشيعى . . فاطلب منه يا أستاذ أن يشرح لنا ذلك . . قل له يا أستاذ . . 

قال زميلنا الإيرانى الأصل : سوف أشرح ذلك لكم وعلى مسمع من الأستاذ فهو يعرف كل 
شىء . وأرجو يا أستاذ أن تصحح أخطالى . . فأنا مؤمن وإن لم أكن متعمقا فى مذهى الدينى . . 
ولكن الذى قلته حالا الآن لا يتفق مع هذا المذهب . بل يعتب ركفرا وخروجا عليه . . لقد غضبت 
أمى عندما تحدثت أمامها بهذا الاستخفاف . . واستدعت بعض أقارن من ايران ليضعرا عقلى فى 
رأسى . . فالرسول عليه الصلاة والسلام - كما تعلم يا أستاذ - هو الذى غرس بذور التشيع . . أى 
لأن يتشيع المسلمون لعلى بن أي طالب عندما قال : ياعلى » لامحبك إلامۇن › ولا ببغضلك 
إلا منافق » وحين قال : على مح الحق واللتق مع على . والرسول هو الذى أطلق اسم الشيعة على 
الذين يشايعون ابن عمه عليا . . حين قال : يا أبا الحسن انت وشيعتك فى الجنة . وعند وفاة الرسول 
عليه السلام بويم أبو بكر بالثلافة » وامتنع على بن أ طالب وشيعته . . وعن الرسول عليه السلام 
أنه قال : إن الخلافة فى قريش . . ونت تعلم يا أستاذ أن عدد فرق الشيعة اثننا عشرة فرقة . الفرقة 
الأولى كانت لعلى بن أبى طالب والثانبة لابنه الحسن والئالثة للحسين اخيه وأوصى بها الحسين إلى ولده 
زين العابدين » وأوصى هذا إلى ولده محمد الباقر > وأوصى الباقر إلى ولده جعفر الصادق ٠‏ تم 
الصادق أوصى إلى ولده موسى الكاظم . وأوصى موسى إلى ولده على الرضا . وأوصى على الرضا إلى 
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ولده محمد الجواد ‏ وأوصى الجواد إلى ولده على المادى » والمادى أوصى إلى ولده الحسن 
العسكرى . ومنه انتقلت الاإمامة بالوصية إلى ولده محمد بن الحسن . . وهذا هو المهدى الذى ننتظره 
والذی اختنی بعد موت ابیه فی ٠٠٠‏ هجرية . . ولا يزال المهدى المنتظر حیا فى مکان ما . . ولا يزال 
على صلة ما بالناس . . وهو يظهر فى أثواب مختلفة وفى أما كن عخلفة ولأسباب مختلفة . . ولا أستبعد 
أن تكون أنت با أستاذ هذا المهدى المنتظر | ! . 


وضحك الأستاذ وقهقه قائلا : حسبك يا مولانا . . عندك . . قف يا مولانا . . إن كنت تقصد 
بذلك أن تستعدى على أهل السنة ء فاننى أشكرك على ذلك . . وإن كنت تقصد أن مجعلنى الشيعة 
حليفة مم فى بغداد أو طهران فإننى لا أصلح هذه اللافة . . ولا أظنك أنت تمشى ورالى . . فانت 
شیع وأنا سنى . . وأجدادى كانوا ومايزالون حصوما لأجدادك . . فأنا من الأ كراد وهم سنيون 
متعصبون ضد اجدادك الفرس المتشيعين . . ولكنك يا مولانا تعتبر كافرا بعمذهب السنة وبمذهب 
الشيعة . . فأنت فى حاجة إلى مهدى منتظر حاص بك ينقذك من أهلك ومن أهلى . . هاها . , 
هاها . . ألإ ترى يا مولانا أن ا جغرافيا قد افسدت التاريخ . . لقد جاء شيعيا من طهران فعاش بين 
السنيين فى القاهرة فكفر بالمذهبين معا. . هاها. . هاها. 

وف السيارة تساءلنا : 

- استرحت اليوم ؟ . 

- تماما , 

- ما الذى أراحك ؟ 

- کل شیء 

- مثل ماذا ؟ 

- لقد قررت أن أدرس الفلسفة وأن أترك التجارة ومسك الدفاتر . 

- أنت عبيط . 

- وهل آنت عبيط ؟ 

- مؤكد عبيط وألف مرة عبيط . 

أنا أرى عكس ذلك . . أرى أن التفكير متعة ولو لم تكن له أية فائدة عملية . . بل إن التفكير 
الممتع هو الذى لا فائدة له . . مثلا : ما فائدة اللوحات الفنية ؟ ما فائدة الرسم بجميع مدارسه ؟ . . 
ما فائدة النحت ؟ . ما فائدة الشعر ؟ . ما فائدة الموسيتى ؟ . إنك لا تأكلها ولا تلبسها ولا تشرما . . 
ولكنا متعة وجميلة وهذا يكنى .. وإذا أردت أن تكسب فاعمل إلى جانبما شيا آحر . . إن الاستاذ 
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لا بكسب من التفكير بل إنه بخسرمن التفكير . . إنه يكسب من الكتابة . . والشاعر لا يكسب من 
نظم الشعر » ولكن عندما يطبعه فى .ديوان . . E‏ 
- يا حسارتك . . لقد ظداك العاقل الوحيد فينا . . ألف رحمة تثزل عليك .. . بل لارحمة تثزل 
عليك لأنك ارت الجحم . e‏ 
- لقد قررت أن أنتحر. . ٤‏ 
بے تلحر ؟ 
- سوف أترك التجارة والبیع والشراء والتعامل مع اناس لا يساوون وزم UE‏ احم 
ل ا اروا اا yT‏ 
- إذا كان هذا رأيك . فلأذا تركب سيارتك ؟ . N.‏ الى ایت :سبوا على 
oT‏ 
- أنث تفعل ذلك لأنك بلا سيارة .. وتشعل ذلك لاك بلا کیب هلس إله كر . . 
تفكر على رجليك . . أما انا فأدحر طاقتی لا ا هو آهم., 
- عليه العرض ومنه الغوض . 
- فیمن ؟ 
- فينا نحن الانين . . أو نحن العشرين ؟1 . 
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اقتاد : خيال ؟ حقيمَة ؟ إئە لفق إ 


كان الذى حولنا أجمل من الذى فى داخانا . . كان حولنا ماء البحر الأبيض المتوسط وقد 
التصقت به صور الشاطئ الاإيطالى عند مدينة بورتوفيتو . . فالاء لا بتحرك . والقمر قد جعل كل 
شىء حوالينا : فضة وضبابا . . م سحب من الدنيا كل الألوان إلا لونه ء وكل الأصوات 
إلا الموج . وكل العطور إلا اليامين يتدلى من الفندق الصغير. . هل جاء وقت النوم للكون كله ؟ . 
هل تحتم علينا جميعا أن نذهب إلى فراشنا ؟ . . إن أصواتا ضاحكة وعربات تتحرك موتوراتما 
وأغنيات مرتحفة تجىء من كل مكان . . فا يزال أناس ساهرين . . وال جو بارد قليلا . . 

وأحذت أواجه البرد بأن ألم ملابسى وألصقها بجسى . . بيا زملالى يفتحون صدورهم . 
وعيونهم . . وینزلون من مقاعدهم ویتمددون على الرمل . . وينشرون أذرعهم كأن کل واحد میم 
يتمنى أن يسقط القمر بينها . بحتويه فتظلم الدنيا كلها .. فقد بات القمر فى حضنه . . وفى هذه اليا 
غرق الشاعر الإنجليزى شيلى . . كان مخمورا وكان القمر فى السماء . . فشرب من كأسين فى وقت 
واحد . وعندما مات کان الکون کله ضیاء وحريرا ودموعا . ولم يحتج إلى جئازة . فالدنيا كلها م تمش 
وراءه . . إنما الدنيا ملأت عينيه » وذهبت عندما أطبقها . . وفى هذا المكان إلى المين جلس الشاعر 
الإيطالى الحزين ليوباردى وقال : لو كانت هذه المياه كلها دموعا تتزل من عينى على حدى إلى 
الأبد ! . فإنى حزين على نفسى . . لا أعرف لاذا خلقنى الله . أو إنى أعرف لاذا ولكنى لا أجد 
حكة لذلك . أو أعرف الحكة ولكنها لا تقنعنى . أوإنها تقنعنى ولكنى لم أفلح فى إقناع أحد بأن 
حياتى على الأرض ضرورة كونية ! 

وجاء الجرسون بسأل إن كنا نحن الأربعة نريد طعاما » فلم ينطق أحد . وإن كنا نريد شرابا ء فلم 
يقل أحد شيثا . وعرف ال جرسون بخبرته الطويلة أن هناك عبادا للقمر » وأنهم فى الليالى القمرية كما 
فى الصلوات لا ينطقون » ولكن لايكاد يغيب القعر» حتى ينطقوا ويصرحوا وبأکلوا ویشروا 
ويناموا ويوتوا فى أماكنهم . . ويدفنوا حيث يوتون كأنهم الأنبياء . هل تأخر القمر قليلا ؟ . . هل 
توقف على رءوس الأشجار ؟ . . هل هى التى تمسكت به ؟ . . هل رأى القمر حبيبين فى قبلة عذاب 
طويلة » فوقف يرى ؟ . . إن التوراة تقول لنا الشمس هى الأحرى توقفت مرة حتى ينتصر جيش على 
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جيش . . فلاذا لا يتوقف القمر حتى يذوب قلب ف قلب . . أو حتى يذوب قابان فى قبلة واحدة . 
أو يذوب القمر على شفاه أريع ؟ لقد فعلها القم ر كيرا . ووصفه الشاعر الغرنسى بولد جيرالدى أرق 
الشعراء وأسعدهم فى التاريخ عندما قال : حديشنا عصير القمر . . شبابنا من عمر القمر ! 

قلت : أحسن ما أعجبنى من كلام عن القمر ما قاله شاعر بلدنا على محمود طه عندما وصف 
تمثالا عاريا لفتاة جميلة . . وقد رفعت صدرها البارز » ووضعت يدها على أحد نديما » فقال 
الشاعر فى نصف بيت لا أعرف نصفه الآخر : 

بثدیین کنا القمر ! 

قال « حسن . . . ٠‏ : إفى أراه دائرة مكتملة فارغة من أى معنى . . إنها ليست إلا تابعا للأرض 
يدور حوما ۰ وهی e‏ الشمس . والشمس والكوا كب التابعة هما تدور كلها حول مجموعة 
أحرى » وهذه الجموعة بألوف الملايين من النجوم تدور حول مجموعة . . وهكذا . . فالكون كله 
يدور حول بعضه البعض . . لحككة لا يعلمها إلا الله . . فهذا هو الهال الحقيتق . . جمال اهندسة 
والدقة المطلقة . . أين الله ؟ لا نعرف . . ولكن هذه صفة من صفاته . . وصورة من معانيه . 
وعبارة من قاموسه . . وقاموس فى مكتبته . . فالله ليس حارج الكون . . إنغا الكون « فى » الله . . 
فالله أكبر . . أو أن حككة الله فى ذرات الكون . . ونحن لا نعرف إلا هذا الكون . . حتى هذا الكون 
لا نعرفه ؛ فنحن نقول : هذا الكون . . ولا نعرف معنى هذه العبارة . . إنما نحن رأينا القمر يدور 
حول الأرض . والأرض وأخواتما تدور حول الشمس . وكل هذه المجموعة تدور حول ججموعة 
أحرى . . فضربنا هذه المجحموعة فى مليون مليون مليون مليون . . وقلنا إن هذا هو الكون . . 
نذهب إلى ما وراء الجموعة الشمسية قط . ومن العلماء من يقول إن الكون يتراجع ا 
أنه يتسع . . ومن يقول إن الكون بتقدم إلى الأمام . . أى أن الكون يتقلص ويتكثف ويتركز . . ومن 
المضحك حقا أن نستخدم كلات : إلى الأمام وإلى الوراء . . ويتقدم ET‏ 
لا معنى لنا . . لأنه ما هو الأمام وما هو الف ؟ . . لابد أن تكون هناك نقطة محددة . . نقول : 
هذا أمامها وهذا خلفها . . فأين هى هذه النقطة ؟ . 

هل جاء الجرسون وألی على رءوسنا جميعا دلوا من الماء البارد ؟ هل جاء صاحب الفندق وألق 
بنا جمیعا فی میاه میناء بورتوفينو ؟ . . هل جاء المهندس الذى بنى « قصر الأحلام » فهدمه على 
رءوسنا فجأة ؟ . . إن قصر الأحلام الذى إلى جوارنا ليس إلا قصرا لم يكمله صاحبه . . مات وترك 
الأبواب والنوافذ والحجرات مفتوحة بعضها على بعض . . وفيا بتوارى العشاق . . ويقولون : إن 
هذا القصر مثل أحلام العذارى لم تكتمل بعد . فكل عاشق مجىء إلى القصر يتخيل نهايته على 
هواه . . فهو مشروع قصر . . أى أنه حلم ل يصبح حقيقة . . وأنا صاحب فكرة أن نسند ظهورنا إلى 
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هذا القصر. . أى أن نضع الأحلام وراء ظهورنا وننظر إلى الدنيا. على صورة غير محددة . 

وکان صوت د حسن . . . » هادثا مثل ضربات الحديد البارد على اللحديد الملثهب .. الحديد يرن 
وحن نان . . ولكن هذا رأيه فهو أستاذ الفللك يجامعة القاهرة . . والدنيا أولما أرقام وآحرها أرقام . 
وأحب الأرقام إليه الصفر - وهو يرى بسبب نظريات كثيرة عنده أن الصفر رقم . وأن الله - إذا صح 
هذا التعبير- هو الصفر. . أى هو البداية وهو النباية . 

وتقلب على الرمل « ولم . . . » وقال : يا أحى أنا قلت لك من عشرين بوما ألاتفتح فك . 
إنك تضربنا بالحجارة . . يا أحى افرض أننا مجانين وأنت العاقل الوحيد ... فلا أنت قادر على 
إقناعنا » ولا نحن قادرون . . أنت شريك تالفنا نى كل شىء : أنا أشرب وأنت لا تشرب . . أنا 
أحب وأنت لا تحب . . أناكافر وأنت مؤمن . . ولكنى عندما تکام فأنا عاشتى للدنيا : لهال والمرآة 
والخمر والعطر والقمر والسجائر والمشيش . . وأرى أن الدنيا أكذوبة جميلة وأننى بحب أن 
أعيشها . . وآنا الذى أقول « بحب + وقد مشيت فى جنازة أخى الذى انتحر وتمنيت أن أخرجه من 
التابوت وأضربه بال جزمة لأنه رفض الحياة . متوهما أن هناك حياة أحرى . . إنه حار ابن حمار وأخو 
حار . . أحوه الذى ليس أنا . . فلنا أخ قسيس . هو الآخر رفض الحياة لأسباب دينية . . وأخى 
الفقيد رفض المحياة لأسباب عقلية . . وأنا أحاول أن آحذ نصيب الاثنين . ولكنك عندما تنكام عن 
الدنيا فأنت صاحب نبرة كافرة ٠‏ مح أك مؤمن > وأنا صاحب نرة مؤمنة مع أننى كافر . . ولولا ات 
مره حقا لما کفانی رمل هذا الشاطئ كله لكى أضعه فى فك . . لكى أدفنك من داخلك . . 
أو أدفن علمك وإيعانلك معا . . فنحن لسنا فى حاجة إليك . . لا الليلة ولا أى يوم آخر. ا 
جامدا . . فى الكون أحجار كثيرة . . وإن كنت عاقلا فنى الدنيا عقلاء كثيرون حربوها وماتوا . :. 
وإن كنت مؤمنا فلست إلا واحدا من ملايين المغفلين الذين أفسدوا العلاقات الانسانية بضمائر 
مستريحة . . ما رأيكم لو أشعلنا نارا ورقصنا حوما . . وذيجحنا د . حسن وأكلناه حيا ؟ . . لو فعلنا 
ذلك فإننا نى أعرق التقاليد الوثنية لاتخلص من الحكاء . E‏ 
طبيب القبيلة وبأكلونه . . إيانا منم بأن الرجل الذى يعرف ميادئ الصحة » هو نفسه صحة . 
هو فيتامين . . ولذلك بأكلونه ليصحوا جميعا . . وأنا تعجبنى هذه التقاليد لسبب آخر» ۴ 
البشرية يحب أن تأكل حكاءها وفلاسفتبا وأنبياءها من حين إلى حين . وبذلك يستريح الناس من 
مثيرى الشغب والقلاقل فى طول التاريخ وعرضه . . وأنا رى أحسن ما فى التاريخ الهودى أن 
نبياء‌هم کثررون ونم يقتلون أنبياءهم بنفس الحماسة التى تقتل بها إناث العناكب ذكورها. . 
وتقتل به نساء الأمازون رجاما , . و« شجرة الدر» زوجها . . وكليوبطرة عشاقها . . أما ميراميس 
فهى أحب اللكات إلى نفسى . انا كانت تركب حصانها حارج مدينة بغداد »> وتنتقى أكار الشبان 
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جالا وحيوية . . وتتجمل له فى فراشها » وتظل إلى جواره وبين ذراعیه حى يموت . . فإذا ماث 
ارتدت عليه السواد . . ومن مظاهر حزنها على عاشق الليلة الواحدة أن تقتل واحدا من وزرائما , . 
وهكذا استطاعت سيراميس أن نقضى على الشباب والوزراء بانتظام . . فلتشرب فى صحة 
ميراميس . . وليحى القمر الذى غاب . 

قال د . حسن : ولكن النجوم لم تغب .. انظر. 

- اسكت .. ولا كلمة ! 

- هل تذكر.ماالذى تقوله الأغنية الإيطالية .. آه .. إنها تقول : 

وجدت قلی فی بورتوفینو .. 

- هناك أغنية أجمل : أضعت فلبى فى هيدلبرج .. إنها أرق الأغنيات الألانية .. والإنسان لاجد 
قلبه .. إ نما الإنسان يفقده .. فأنت عندما تحب فإنك لاتجد قلبك .. أنت تضيعه .. لاتسيطر عليه .. 
إنه يفلت منك .. فإذا أفلت منك .. ضاع .. وأضاعك أيضا.. 

- بل إن الإنسان عندما بحب فإنه « مجد » قلبه .. أى مجد الذى يعجبه .. الذى يسعده .. 
فالانسان قبل ا لحب » کأنه بلا قلب .. فإذا حب فوج بأن شیثا یدق فی داخله .. بل شیا يدقه 
كله .. فيصبح الجسم كأنه قلب يدق .. بل تصبح الدنيا كأنبا قلب يدق .. فا حب يجعلنى أ كتشف أن 
لى قلبا » وأن للدنيا كلها قلبا .. وأننى والدنيا والذى أحبه قلب واحد . فكأننى لم أكتشف أن لى 
قلبا ء بل أكتشف أن الدنيا كلها تدق لمن عنده قلب .. كأن الدئيا تصفق للمحبين .. ون صغا ركنا 
ننظر إلى القمر وخيل إلينا أن له وجها .. وأن القمر يضحك .. وأنه ببكى .. إن القمر صورة هنا .. 
انعكاس لالاتنا النفسية .. وكذللك عندما كبرنا » فنحن نرى القمر صورة من عواطفنا وغغاوفا 
وأحزاننا .. ولذلك فليس عاشقا من لم يعرف القمر .. من لم يقل شيا .. من لم يزه القمر .. وى كل 
اللغات الأوروبية نجد أن الجحنون والجنون مأحوذ من كلمة « القمر » .. والقم ركما يسحب مياه البحار 
والأنهار إلى أعلى .. إليه .. فيكون المد الذى يعرفه سكان الشواطئ .. فهو أيضا يسحب قلوبنا 
ويشدنا من شعورنا ومشاعرنا .. وكأنه هو الآنحر عاشق لنا . . كما أننا عاشقون له .. والقمر هو الذى 
يعطى للحب ذلك الغطاء الرقيق من الألوان والظلال . . تماما مثل كلات العشاق .. إنها ليست 
كلمات علمية ولا معادلات هندسية .. إنما مزيج جميل من العطر والسحر والصراحة واللخوف 
والأمل والغيرة . واللمس واممس والأشباح والنوم واليقظة أو اليقظة التى كأنما نوم » والنوم الذى 
کأنه حلم .. إن المراصد الفلكية الحديثة ترى أن ناطحات السحاب الأمريكية قد انعكست صورها 
على القمر .. إنها صورة لعصر البناء الشامخ والواقع الحجرى والضوء الباهر .. ولكتنى لا أعيش ذلك 
العصر ولا أحيه » إننى أمد يدى إلى التاريخ وأعيده إلى ماقبل المراصد العلمية والعدسات .. إلى عصر 
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الرؤية بالعين امجردة .. بل إلى عصر الكهوف حيث لايرى الناس » إنما بغمضون عيونيم ليروا ومجحلموا 
ويفزعوا .. إتنى أفضل أن أعيش بغراثزى على أن أعيش بعقلى .. أن أعيش مطبق العين » على أن 
أتعذب مفتوح العين .. والذى بحب هو الذى بغمض عينيه . . أو إذا فتحها كان سادرا حالما حائرا فى 
لبل طویل لیس له إلا قر .. ولا بہمنى إن كان القمر تابعا للشمس أو الأرض .. وإن .كان حجرا أو 
غازا » حقيقة أو وما .. إننى عابد ذا الوهم .. لمذا الوثن .. ذه الأكذوبة .. ويسعدنى ذلك ! 
تعرف ماالذى أتمناه الآن؟ .. 

قال « رأفت . . . » : أعرف بالضبط ماذا تريد .. تريد أن ندفنك حيا فى الرمال .. فتصرخ 
قاثلا : ليس اليوم .. إنما غدا .. وأنا أعرف لاذا تريد أن يتم ذلك غدا .. فأبت تريد أن تبعث نحطابا 
إلى والدلك فى القاهرة وإلى السفير المصرى هنا ء وتقول له : إنك هربت لتكتب هذا الخطاب .. وإننا 
فررنا قتلك وإنك قاومت .. ولكن لم تستطع فى النهاية .. م تارك له عناويننا جميعا والأسباب الى 
دفعتنا إلى قتلك .. فتقول : أنيس منصور ويسكن فى ۳۸ شارع السلطان حسين بالزمالك .. مشتغل 
بالفلسفة وشديد القلق ويتمنى لو مات قبل أن يولد .. ومستعد أن يبيع حياته من أجل أن يعرف .. 
وقد أورثته حياته العائلية الكثير من الآراء السوداء » وأن الذى فيه أكثر ظلاما من الذى يظهره .. 
وأنه ساعد على قتلى ليعرف كيف تغيب الروح عن الجسد .. وأنه طلب من حانوطى فى مدينة ال منصورة 
أن يدفنه مع أحد أقاربه .. وكان وقتبا طفلا صغيرا ء فقد أراد أن يشهد حساب الملكين للموق .. 
وکان بمشى فى كل جنارة أملاً فى أن يتسلل إلى القبر.. ولا وجد أن الخحانوطى يضع كمية كبيرة من 
التراب والطوب والحجارة عند باب القبر ء أدرك أنه إذا دحل فلن مرج » فعدل عن هذه الفكرة . 
ولکنه حاول الانتحار تماما كا حاول الفيلسوف الإنجليزى باركلى .. فقد علتى ابل فى رقبته .. ولا 
وجده موجعا عدل عن ذلك فى آنحر للظة .. وكان أمله عندما قرر الانتحار أن يرى الموت قادما 
خحطوة حطوة .. ورغم أن هذه بعض آرائه ۰ فانه لا قوی على إيذاء نله .. إنه أضعت من ذلك 
كثيرًا. إنه أشد الناس قسوة على نقسه . وأشدهم رحمة على الآنحرين .. وأنا على يقين من أنه 
الوحيد الذى سوف اول إنقاذى فى آخر لحظة .. فإذا لم يفلح فلأنيم أقوى منه .. ولكنه أصدق 
واحد إذا رثانی » أو هو إنسان متشائم لأنه یری أنه حیوان ل یتطور بعد » فلاتزال له أنياب وعخالب 
فكربة .. وأنه مایزال يعيش بأنيابه وعذابه » وهو لذلك بشعر دائمًا أنه لیس عفوظًا . فالفکر شاق 
والحياة شاقة . ولم يرث شيا ولن يورث أحدا شيثا .. وإن راحته الوحيدة هى أن يدفتوه حيا وانه 
بتمنى وفاتك » لأن هذه هى إحدى أمنياته لنفسه ! . 

وسوف تقول وهو يسكن فى شبرا . وهو يدرس الفلسفة ولكنه حاثر بين الشيوعية والمسيحية .. 
فهو مسيحى متعصب . ولكنه ليس متعصبا للدين ٠‏ إنا للمسيحيين فقط » سواء كانوا مؤمنين أو 
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ملحدين .. وهو ف نفس الوقت شيوعى .. وطبيعى أن يكون الذى يتتسب إلى الأقلية شيوعيا .. لأن 
الشيوعية مؤامرة على الأغلبية وتحطم لكل ماتملكه من تاريخ ودين وسلطة فهو شيوعى مسيحى .. 
أى أقلية الأقلية ؛ ولذلك فرارته مركزة .. وحقده كثيف .. ورغبته التدميرية هائلة .. ولا مهمه أن 
أعيش كيرا أو أموت .. ولكنه يمه أن توت الأغلبية واحدا واحدا .. ومن أهم هواياته أن يقرأ 
صفحات الوفيات . ويعد عدد المسيحيين والمسلمين الذين بوتون كل يوم .. وزنه أن المسيحيين 
يموتون أكثر.. ويرى أن هذا هو ١‏ الانقراض » الطاثنى .. ويدهشه جدا كيف تتاسك الأفليات 
وتترابط ويشد بعضها بعضا » وفى نفس الوقت توت بہذه الكثرة .. ولا جد إلا حلا واحدا : الثورة 
على الأغلبية المسلمة بتحطيمها من داخلها أو من خارجها .. وإلا بن يعدد المسيحيون الزوجات . . 
وأن يكون الزواج مبكرا .. وهو ينهم والدك بأنه طبيب ولادة . وإن كل الذين يولدون أحياء على 
ا امون فهم من الأقباط .. وأن والدك قاتل » لم تتمكن منه العدالة . 
عقاب لوالدك هو أن تموت أنت بأيدى عدد من المسلمين . . أما هو فلن يتدنحل إلا بالشمانة .. 

جثاناك الطاهر فى الرمل ليتأكد أنك قد فارة قت الدنيا » وسوف یکون « ولم . e‏ 
ضدنا جميعا .. وإلى الراءة من أية تمة » وإلى السعادة إذا سار فى جنازتك » ورأى أباك وأحاك قد 
انكسرا فى الطريق إلى المقبرة .. ولا يرضيه إلا آن يرى أباك ميتا أيضا .. وأن یکون قاتله هو مدفع 
الإفطار .. حى تعلن الحكومة عن إبطال استخدام هذا المدفع الذى يزعجه عند السحور » فهو 
يسكن فى منيل الروضة .. وبعد مقتل والدك بمدفع الاإفطار سوف تن نتشر حرافاٽت بأن المدفع ينطلق من 
تلقاء نفسه . وبأن العفاریت تخرج من فوهته .. وول شاعر فاشل وفیلسوف أ کر فشلا .. ولکنه جد 
متعة فى القراءة وفى الكتابة . وهو يعيش على الحافة بين التعلق بالكتابة واحتقار جمیع الكتاب 
المصريين .. أما د . رءوف .. فسوف تقول عنه إنه : يسكن ف إمبابة بالقرب من مسجد سيدى 
إماعيل الإمبابي .. وهو يرى فى ذلك إشارة “ماوية .. فقد شاء الله سبحانه وتعالى أن عله قريبا من 
مسجد .. حتى لاتفوته صلاة .. بل ليست له حجة يتذرع با إذا لم يود الصلوات فى أوقاتها 
الخمسة .. ولكنه لن يغفر لى أنى استوليت على الفتاة التى أحبا .. وقد حاولت أن أثبت له أننى م 
کن أعرف أنه بحا .. ولكنه م يصدقنى .. ويعيب على أننى أهديتا خحاتما وساعة .. وحاولت أن 
أقول له : إننى فعلت ذلك لأنى أستطيع .. وليس لإقناعها بأن تتركه .. وأنى كنت سأفعل نفس 
الشىء مع أية فتاة أخرى .. ولو نبهنى هو منذ البداية أنه بحا تركتبا له .. فأنا لم أحها إلا بعد وقت 
طويل .. وكان من الممكن أن أبتعد عنها .. ولكن المشكلة الى واجهتنى هى أنها أحبتنى قبل أن 
تحبه .. وكان رأيما فيه سيثا . فقد اكتشفت أنه يكره الأطفال . وأن حديثه عن أمه وأبيه ليس 
عاطفيا . بل بنظر إليما على أنبا دبرا جرعة مشتركة . وأنه هو نمرة هذه الجرية .. فأمه مريضة ماكان 
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ینبغی ها أن تتزوج » وأبوه فقیر ماکان له أن يتزوج . وأمراض أمه وراثية .. وقد ورتها كلها بنفس 
الدقة التى ورثتبا بها هى عن أمها » وأمها عن أمها .. ورا كان الشىء الوحيد الذى يجعلنا نلتقى هو 
تقاربنا الفكرى وإعجابنا بالأستاذ العقاد . ولكن من المئكد أنه صاحب فكرة دفن الناس أحياء .. 
ليرى الميت من الذى يقتله .. ويرى الميت قبره عظة بلحظة .. وأهم من ذلك كله : أن يرى اميت 
كيف تموت الق الأحلاقية والمئل العليا فى عينيه .. فيتعذب قبل دخوله القبر بلحظات .. بل هو 
صاحب فكرة أن أشاركهم جميعا فى حفر قبرى بيدى .. لأنه ليس من المعقول أن أقف متفرجا بينا 
هم بحفرون مكانا لراحتى الأبدية ! . 

قلت : كنى . . كنى .. لقد غاب القمر .. وظهرت الشياطين .. أفكارنا مثل الشياطين .. ول 
نكن فى حاجة إلى هذا الشاطئ الجميل . وإلى الرمال الناعمة .. وإلى الأمواج الحالة .. وإلى 
السحاب الذى يشبه مناديل تطايرت من جيوب العشاق .. فجاءت دليلا على أنهم لايدرون مايفعله 
اللسم فى جيوبم وقلوبهم .. إن الشاعر الاإيطالى ليوباردى عندما جاء إلى هذا المكان قال : أسند 
رأسى إلى القمم » وأرى وجهى فى القمر » فأسحب السحاب وأتغطى فى انتظار حبوبتى .. ولو عرف 
الشاعر أن مجموعة من الوحوش الفلسفية سوف تجىء إلى نفس المكان . وتفكر فى كيف يدفن بعضها 
بعضا » لذهب إلى مكان آخحر » ولترك لنا هذه العبارة منقوشة على حجر أسود : خبثوا أنفسكم » 
فقد أعدمغ الشمس .. فلم يعد لکم رأى » لأنه ل تعد لكم رؤية ! هيا بنا .. 

- إلى اين ؟ 

- إلى أى مكان به نور .. لنرى أنفسنا . بعدما رأينا أعاقنا الروعة .. أتمنى أن أراكم واحدا 
واحدا وبسرعة .. إن لكم أنيابا وأظافر .. وإنكم متعطشون للموت .. موت الآحرین .. يا أخحى أنت 
تكلمت كأنك بركان يقذف وحلا .. وحلا باردا عفنا .. إن البرا كين تقذف الأحجار التى طهرتا 
النيران .. ولأنها طاهرة رفعتا إلى السماء » قبل أن تسقط على الأرض .. وقديا نصحنا الفيلسوف 
نيتشه أن نبنى بيوتنا على سفوح البراكين .. لكى نلمس الفزع والغطر » وف نفس الوقت نرى تطهير 
الأرض كيف يكون .. فالبركان غضبة أرض على مافيا من دنس .. إن البركان. هو محاولة رفع 
الأرض إلى مستوى السماء .. ورغم أنا محاولة يائسة » فإن البراكين م تعرف البأس .. كذلك 
ينصحنا الفيلسوف الأّلمانى نيتشه .. ولو عاش نيتشه ليعرف كيف يقم اليابانيون بيوتهم الشبية على 
سفوح البراكين » لعدل عن رأيه .. فاليابانيون لم يروا ا لهال والجلال والأببة الطاهرة التى يتحدث 
عنها نيتشه .. إنما أناس عمليون . عرفوا البراكين حقيقة » فواجهوها بحقيقة أخرى : صنعوا بيوتا من 
الخشب كن خلعها وتركيها . فإذا م يستطيعوا » كانت خسارتهم تافهة .. ولكنى أفضل عشرة 
الراكين لأنى أجد صورا غريبة : فنحن نعيش على قشرة رقيقة من الأرض . ونروى هذه القشرة 
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ونتقاتل علا .. والذى نبنيه نسميه الحضارة . وهذه الحضارة نرى أنها أعظم ما خلق الإنسان » وهو 
أعظم من خلق الت . .. وعلى ذلك فنحن أعظم محلوقات الله - نحن الذين نقول ذلك . ولا يمكن أن 
کون ذلك صحیحا » لأننا لا نعرف كل مخلوقات الله .. فقط مغلوقات الله على هذه الأرض .. 
وأرضا واحدة من ملايين ملايين الكوا كب الأحر التى لا نعرفها .. ثم لو انشطرت الأرض نصفين .. 
لوجدنا سطحها أحضر على أرض سوداء على قشرة صفراء فوق قشرة حمراء .. فوق 
جهنم السائلة . . هذه الجھنم ھی ھی التی تتسرب من فتحات صغیرة ھی الت نسما بابرا كين . . 
نیتشه ان معايشة البرا كين هى استعداد نفسى مستمر لعل الاإنسان يقتلم بأنه إِذا احتار أن غوت فسوف 
یکون ذلك فی أطهر مكان على الأرض : فوهة بركان .. وكذلك فعل أحد فلاسفة الإغريق .. وا 
ألتى بنفسه فى البركان أطارت الغازات المندفعة حذاءه .. وقيل إن الأرض قد استردت ما أعطت .. 
أما الناس فقد استردوا ما أعطوا : حذاء الفيلسوف ! إننىأعتقد أن الذى معناه الليلة ليس إلا حذاء 
الفيلسوف الذى نزل على أعصابنا لاسعا كاويا مفسرا كل أحلامنا وآمالنا فى ليلة جميلة أخحيرة على 
الريفيرا الإيطالية .. هيا بنا .. قبل أن أحكى لكم إحدى قصص الديكامرون لأديب إيطاليا 
پوكاتشيو . وأقارن بينها وبين ما قاله أبو العلاء المعرى . . الذى قال : 
مشیناها خطی کتبت علینا ومن کتبت عليه خطی مشاها 
ومن کانت منيته بأرض ‏ فیس يوت فى أرض سواها ! 

قلت : هیا بنا إلى أى مكان آخر قبل أن نعود دون أن ندرى إلى ماكنا فيه .. فأنا أعرف هذا 
« امزاج الأسود » .. مزاجنا جميعا » رغم هذه الحاولات اليائسة فى انتشال أنفسنا من الظلام والملل 
واليأس » ومحاولة إضحاك أنفسنا على أنفسنا .. هيا .. كفانا حاكات .. كفانا انبامات .. إن هذه 
اللعبة الكاذبة التى اخترناها لدفن واحد منا » أو اللعب بمذه الفكرة ليس إلا عاولة أحرى للإنباء هذه 
الحاكمة اليومية بإدانة أى واحد والحكم عليه . لنرفع الجلسة ! 

فقال ثلاثة معا : بل الجلسة مستمرة ! 


فقلت : لاذا؟ 
قال واحد : بل لدينا ما نقوله فى قضية هامة .. وليس معقولا أن تثار قضية بهذا الحجم دون 
مناقشة .. 


قال ثان : هذا صحيح . ولابد أن نصل إلى رأى الليلة .. 

وقال ثالث : محاضرتك صباح اليوم فى جامعة نابلى عن « الجوانب الفلسفية فى مؤلفات عباس 
محمود العقاد » أنت ألقيت كلمتك ومشيت دون أن تدرى أين تقع هذه الكلات بين الأساتذة 
الإيطاليين والمستشرقين .. ورغم محاولاتك المستمرة أن تقرب الأستاذ إليهم فتقارن بين ما يراه العقاد 
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ف اللحرية وما يراه الفیلسوف الاإیطالی کروتشه .. وبین رأی العقاد فی هتلر ورأی موسولینی فى أستاذه 
وأستاذ كل الساسة ميكيافيللى .. ولابد أن الإيطاليين قد أعجبتهم كثيرا إدانة العقاد للفاشية والنازية 
والشيوعية والفوضوية والسريالية والوجودية .. ولا أعرف كيف اهتديت إلى تشابه بين آراء العقاد فى 
السيح عليه السلام وبين رأى الشاعر الإيطالى بابينى فى المسيح .. ولكن القضية أمامنا ما تزال تحتاج 
إلى مناقشة .. إلى محاكمة .. حاكمتك أنت .. اذا ؟ لأنك إذا كنت قد « قربت » العقاد إلهم فأنت 
قد جعاته « غريب » عن حقيقته .. فالتقريب والتغريب ها نفس النتيجة : فنحن أمام شخص آخر ! 

قلت : إذن فقد جاء دوری لکی تدفنونی فى الرمال حيا .. 

- لن ندفنك قبل أن نعرف رأيك .. قبل أن تعترف .. محكة .. محكة ! 

وجاء الجرسون كأنه حاجب المحكة ليقول : أمامكم نصف ساعة .. وبعدها سوف يغلق المطم 
أبوابه .. وإذا أردح سندوتشات فى الغرف .. 

وصرخ الجميع : إلا السندوتشات .. وإلا أن نأوى إلى الفراش ف العاشرة مساء .. فهذا هو 
الدفن حيا ! 

وكان المطمم مظلما إلا من بعض الشموع .. لقد انقطع التيار الكهربالى وأصبح كل شىء 
بالتقريب .. الرجال أشباح .. والنساء أشباح أيضا .. ولكن ف أفواه الرجال قطع من الثار 
والدحان .. وى أصابع النساء وآذانن قطع من النجوم .. والهمس كاللمس .. فالأصوات تلمس 
الآذان وتلمس القلوب أيضا .. والأ كواب تتلامس أيضا .. والأنفاس تتلامس .. إنها لبلة غاب فيا 
القمر . . إننا فى أحد الكهوف الجميلة .. والرجال قد تغطوا إلا من أيدييم وأظافرهم .. والنساء قد 
تعرين إلا من أيديهن وأظافرهن .. فقد ارتدت النساء الجوانتيات .. وتعرت الصدور والأكتاف .. 
ونعن أيضا جعلنا قول : تلك التى فى الركن .. ياقوة الله فى عينيا .. ياحكة المحياة فى شفتبما .. 
يانداء البقاء فى نديما .. ياطلعة البدر على ساقيها .. ياليل أسود لن بطلح له قر.. اللهم لاتجعل هذا 
الليل هارا ولاتطلع عليه قرا ولا شمسا . اللهم إن كانت هذه هى الحياة الآلحرة فاجعلها أبدية .. هل 
تعرفها ؟ . 

- أبدا » لا أعرفها ء إنما هى تضحك للجميع .. إنهاكالتى وقفت ف البلكونة م ألقت شباكها 
على كل من بمشى فى الشارع .. إنها تحية عامة . . صدقة عامة .. إهائة عامة . لأنها لا تقصدلى 
ولا تقصدك .. 

- هل تری جارتنا ؟ لقد خحلعت حذاءها .. لا أعرف ما الذى لم تخلعه .. إنها خحلعت فستانها 
وجاءت بقميص النوم .. وم تكل تسريحة شعرها .. إنه منكوش .. أو لعلها تريد أن تقول إنا قامت 
لتوها من النوم .. 
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- أو تريد النوم . . 

- هل المرأة هنا تعرف الحناء ؟ .. 

- لا أظن ذلك .. 

- إن جارتنا هذه قد حنت کعییہا .. هل هذا معقول ؟ هل تری ؟ . 

e 

- إذن فلماذا لا تتوهم .. تتخيل ؟ 

- ما الذى قاله الشاعر القدبم عن ١‏ مجرى النور فى نديما » . . اى هذا الوادى العميق بين 
النهدين .. ذلك الذى يشع بالنور أو يشع النور .. يا أحى لم يكذب' الشعراء .. 

- بل إن كذبهم صدق .. بل هم يكذبون ولا يقولون إلا صدقا .. لأن الفن صدق .. 

- بل الفن كذب يوعمك بأنه صدق .. کالقاٹیل واللوحات : ھی انعکاس لياة .. ولكن 
يعطيك انطباعا كا لو كانت اللوحة حية أو القثال حيا .. فا لممثل على المسرح ماهو ؟ إن ا لممثل يعيش 
قصة على المسرح ليست صحيحة .. ولكن براعة الممثل تقنعك بأن الذى يعرضه أمامك حقيقة . فهو 
یکذب بصدق .. وحیاته على المسرح کذب .. وبکاژه وموته وزواجه وطلاقه وحبه وکرهه .. کل 
ذلك كذب .. ولكن براعة الممثل تجعلك تحس أن الذى تراه على المسرح حقيقة .. وأنك تلصص 
على الممثلين .. تماما كأنك تنظر إلى غرفة مغلقة من ثقب الباب .. وكل هذا كذب فى كدب .. 

- تماما كالذى حولنا .. فليس معقولا أن الناس غارقون فى الحب واليام إلى هذه الدرجة .. إنبم 
لايفعلون ذلك كل ليلة .. ولا طول هذه الليلة .. إنما بعض الوقت وبعض الحب .. بعض هذه 
المشاعر من عندهم » والباق من صنع النبيذ .. 

- آه .. لو أغرقونی فى بثر من الثبيذ .. 

- هل تعود إلى اموت مرة أخرى؟ .. 
۰ - أقول لك أغرقون فقط .. هم يغرقوبنى وأنتم تنقذوتنى . اذا يخيفكم الغرق ؟ هل سبب ذلك 
آنكم تفضلون أن تتركونى أغرق حتى الوت » دون أن يضطركم الوقف إلى أن تبذلوا جهدا 
لاإنقاذى ؟ .. أهو الكسل أم هو جنون الوت - ناكرو مينيا؟ . . 

قلت : هل هى ناية وبداية تنتالوس ؟ 

- أظن لو احترنا لك إلها أو مثلا أعلى فسوف يكون تنتالوس هذا .. إنه مرضك .. أو جنونك .. 
أو هو قدرك الذى لاتريد أن تفلت منه .. أو الذى ارتضيته .. 

قلت : ليس نماما .. فتنتالوس هو الذى حكت عليه آهة الاغريق » لأسباب ليست واضحة »› 
بأن يوت عطشان إلى الأبد .. عندما وضعوه فى بحيرة تحت الشمس .. والماء برتفع حى شفتيه فإذا 
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انعنى يرتوى منه انحسر الماء إلى قدميه .. وإلى الأبد .. أو أجلسوه عند مدخل كهف وأسقطرا فوق 
رأسه حجرا یکون له دوی .هائل ولکنه بتوقف بالقرب من رأسه .. فیعیش تتتالوس فی خوف 
أبدى .. وأنا أرى أن هذه هى حياة الإنسان .. أوها وآنحرها .. وليس ها علاج .. فقد ولد الإنسان 
ليتعذب ويموث .. فلا علاج للموت . ولذلك فلا علاج للطريق الذى يؤدى إلى الموت . وهو طريق 
العذاب .. العذاب بہذه الحقيقة .. حقيقة أننا قد ولدنا لفوت .. أما الولادة فلا نشعر با .. أما 
اموت فهو الذى نشعر به .. ويستوى عندنا أو عند الموت أن نشعر أولا نشعر به .. فهو الحقيقة إذا 
وضعناه أمام عيوننا » وهو الحقيقة إذا غبنا عنه .. أو تجاهلناه أو تناسيناه أو تعجلناه .. وإن كنا نوهم 
أنفسنا بأننا نستطيع أن نعيش بعده .. تماما كا حاول بطل سباق التتابع من الذين يحملون المشاعل عند 
الإغريق .. لقد مات .. ولكنه اندفع بجسمه إلى الأمام .. فكأنه أراد أن يتحرك بعد الموت ولو 
خحطوة .. أوكأنه تحدى الموت الذى هو توقف للحياة » فلم بجعله توقفا لطموحه .. وكذلك يفعل كل 
إنسان .. فهو يريد أن يعيش بعد اموت فى رأى أو فى قصيدة أو لوحة أو تمثال أو نظرية أوفى ولد .. 
فاحد ليس إلا الحياة بعد الموث .. 

- ألا تری .. أو ألا نری جمیعا أن تنتالوس معذب المعذبين فى الأرض .. هو نموذج للمفکرين 
فقط .. أو للفلاسفة فقط أو للشعراء وحدهم ؟ .. أما الملصلحون من رجال السياسة أو من رجال 
الدين فهم يفتالون تنتالوس فى البداية .. وبذلك تنتهى قصة العذاب إلى غير نهاية .. وبعد ذلك تبداً 
سلسلة العذاب والراحة منه .. سلسلة الخطاً والصواب . . إن تتتالوس الإغريتى مثل «الكاتب 
الصرى » ال جالس القرفصاء - إنه ماركة مسجلة للفكر والحياة المصرية القدية .. فهو جالس 
ھادئ ۔ والدنیا کلھا تجیء إلیه لیصبح کل کائن حی محرد كلمة أو اسما أو رهما .. فالدنيا فى الورق 
بقلمه .. أما تنتالوس اللإغريتى فهو يكتب التاريخ بصراحة وإهانة .. ولكنه مثل الكاتب امصرى 
منظم الصرحات منستق الآهات .. فالكاتب قد استقر على وضع . وتتالوس قد ١‏ استقر» هو الألحر 
على حركة واحدة مرتبة .. الحجر ينزل ويطلع ويستقر .. نماما كما تعلو الشمس وتببط .. كما يعلو 
الماء وببط فى مد وجزر .. كلاهما ثابت .. وكلاهما منتظم .. ولكن الهوذج الإغريتق أفضل لما فيه من 
حيوبة وحركة .. 

- بل الفوذج المصرى أحسن .. وهو يتفق مع طبيعة الشعب المصرى المادئ الساكن .. فى 
هدوء يعيش . وف سکون وٽ .. 

- بل إننى أرى فى الكاتب المصرى احتراما للكاتب والكتابة .. ولذلك أجلسوا الكاتب فى مكان 
رفيع .. وجعلوه وحده .. أى أن بقية الناس لايستحقون أن يظهروا معه فى الصورة ! 

- بل إتنی أری الكاتب المصری أسواً ما تری .. فقد عزلوه ونبذوه .. وترکوه وحده يتوهم أنه 
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فوق .. والحقيقة أنه ابتعد عن الناس .. فابتعد الناس عنه يبنون الحضارة الفرعونية القانمة على 
المهندس والكاهن والطبيب وال جندى والفلاح .. إنى أرى حول عنق هذا الكاتب الجالس القرفصاء 
حبلا شنقه به الفراعنة .. لأنه احتار أن يتعالى » وأن يتفرج على الناس دون أن يكون له دور فى 
تصوير عذابہم أو رفع العناء عنهم .. 
oo‏ 

وأعتقد أننى انشغلت عن هذا الحوار .. وتعمدت ذلك .. وبذلت جهدا هاثلا .. فقد أحسست 
أننى كالذى تقر إعدامه .. وهذه هى ساعاته الأحيرة فهو بريد أن يتل بالحياة التى سوف يفارقها . 
وتخيلت أن واحدا من الأصدقاء قد سألنى : نفسك فی أی شیء؟ . 

وتوهمت أننى قلت له : أنت لاتستطيع أن تحقق لى ما أريد .. فيقول : بل أستطيع .. اطلب أى 
شىء . فقلت : لا تستطيع . فيرد : بل أستطيع . فأقول له : أريد براءى بلا محاكمة .. وإذا م يكن 
ذلك مكنا فأريد إعدام القاضى الذى حكم بإعدامى قبل أن أموت أنا .. أو أريد أن أقضى لبلتى مم 
هذه الحسناء على المين .. وكان يقول ضاحكا : لا .. أى شىء إلا أن تطلب البراءة .. لأن الحكم 
قد صدر .. ولا استثناف له . أت ميت ميت . فاذا تريد قبل أن توت ؟ .. قلها ولا تف .. 
قلت : لم أعد أحاف .. إن هذا المدوء الذى أحس به هو إحدى الراحتين .. بل الراحتان معا .. 
فالراحتان هما : لباس والموت .. وأنا يائس حتى الوت .. أو ميت يأسا .. فلم يعد لدى ما أطلبه أو 
ما ارجوه او ما اتوقعه .. 

ووجدت أننى قد فرغت من كل الطعام الذى أمامى .. وتمنيت لو اتسعت الائدة وامتلات أكثر 
وأمضيت وقتا أطول يباعد بينى وبين هذه الحا كمة .. فرأسى يوجعنى » وعقلى مثل كتكوت بنقر بيضة 
من داخلها .. لیخرج . . وإِذا حرج فلکی بطیر ولا یعود .. أو أن رأسى ياد يساقط على صدرى 
وصدری على بطنی وبطنی على ساق وساق على الأرض » وأتکور وأتدحرج فی الظلام إلى تلك المقبرة 
التى تخيلناها على رمال شاطئ الأحلام .. 

وكما هى عادنى السيثة جعلت أدير حوارا فى داحلى .. وأتخيل ماسوف يسألوننى وماسوف 
أقول .. فا الذى يريدون ؟ .. إنہم سوف يسألوننى عن الأستاذ العقاد الذى تحدثت عنه صباح 
اليوم .. هل هو هو الأستاذ حقيقة أو هو الأستاذ كبا أتصوره .. أو هو الأستاذ بعد تقريبه إلى 
السامعين » وتغريبه عن كتبه ؟ .. إن التقريب والتغريب متلازمان .. فأنا إذا ركبت قطارا واتجهت به 
من القاهرة إلى الإاسكندرية فأنت تقترب من الإسكندرية وتسبقه عن القاهرة .. تماما كالمسافة بين 
الحياة والموت .. فكلما أوغلنا في الحياة اقتربنا من اموت .. ولكن الفارق الوحيد أننا نعرف المسافة بين 
القاهرة والإسكندرية » ولا نعرف المسافة بين الحياة والموت .. فأنا - إذن - حاولت تبسيط أفكار 
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العقاد وإضاءتها إلى الناس . فأنا أزف إليہم تصورى .. تشخيصى .. ما فهمته .. ثم إن حب له سوف 
يجعلنى أتستر على عيويه .. بل أحيانا أمعن فى إخفائها .. وف تزويقه وتجميله .. هل أكون بذلك 
مزورا ومزيفا للحقيقة ؟ هل من أجل الصورة الفنية الى أعكس فما الحقيقة » أتجنى على الحقيقة ؟ .. 
هل التزويق تزوير؟ .. هل التجميل تضليل ؟ .. هل التقريب تغريب ؟ .. 

هل العقاد الذى آراه » ليس هو العقاد الذى يراه الآلحرون ؟ من المؤكد أنه كذلك » فالأستاذ 
عباس محمود العقاد مؤلف الكتب الإسلامية والدواوين الشعرية والمقالات النقدية والدراسات 
الفلسفية » ليس هو الذى يراه المشتغلون بالنحو والصرف والشريعة الإسلامية » ولس الذى يراه 
حصومه من السعديين والأحرار الدستوريين .. أو حتى من الوفديين أو الثازيين والفاشيين .. 

قلت همم : إذن ننتقل إلى المحككة . لابد أن تنهى الليلة . وبعدها نستریح . وقد اتفقنا على 
الصمت ثلاثة أیام .. یذهب کل منا فی طریق على أن نلتتی فی روما فی فندق « کیاری » بالقرب من 
ميدان البندقية .. وسوف أبدأ أنا بسؤال نفسى وأجيب . 

سؤال لنفسى : هل الأستاذ العقاد كا تحدثت عنه اليوم هو عمل تأرى أو هو عمل فى ؟ .. هل 
أنا اعتمدت على الذى قاله الأستاذ فقط » واكتفيت بالشرح والربط . . أو أن الذى قدمته اليوم هو 
الاستعانة بنفس الادة التاريجية مع وضعها فى صورة فنية » فيكون « المضمون » من صنع الأستاذ 
ويكون ١‏ الشكل » من صنعى ؟ .. طبعا لابد أن تكون المادة صحيحة . وإلاكان هذا تزويرا أو 
تزييفا للتاريخ . أما الصورة وأما الشكل أو الإطار فهو من صنعى . وأجيب على نفسى قاثلا : لابد 
أن یکون دوری كبيرا فى تقديم الأستاذ العقاد .. لأننى احترت من مؤلفات الأستاذ ما يعجبنى 
وما يتفق مع ذوق .. فأنا رجل فلسفة ء ولذلك استبوانى من الأستاذ ماقاله فى الفلسفة . وأنا أقدر من 
غيرى على معرفة وزنه الفلسنى .. فإذا انصرفت إلى الدراسات الفلسفية للعقاد فقد اخحترت أحد 
الاهتمامات . وانصرفت عن الاهتمامات الأحرى الكثيرة .. فالذى أعرفه ليس كل العقاد .. إنما 
هو بعض العقاد .. تماما كما أن الذين يدرسون العقاد الشاعر لايعرفون الناقد .. والذين يدرسون 
العقاد السياسى العنيف » لا يعرفون الشاعر الرقيق . والذين يلتفتون إلى غراميات العقاد » ينسون 
المفكر الإسلامى .. فهناك دانجا رجل أو أكثر من رجل لانعرفه .. والحقيقة أنا لم أحتر العقاد › إنما 
اخترت نفسى ف العقاد .. فاختبارى صورة منى .. فالعقاد هو تصورى للعقاد » وهو مزاجى الأدلى 
والفلسنی .. وإذا كانت التوراة تقول : إن الله حلت الإنسان على صورته » أى أن الإنسان صورة من 
صور الله » أو يشبه الله > فإن الأساطير الإغريقية تقول : إن الإنسان هو الذى خلق الآلمة على 
صورته .. فاة اللإغريق هم كل صفات البشر.. 

وأرى عملية الخلق فى الحالتين واحدة . فاخلوق صورة من خالقه .. وهذا هو الاإبداع الفنى .. 
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ونحن قد اخحتلفنا الليلة فى وص القمر .. واحتلفنا فى قرار اموت .. ومعنى الموت والياة . واحتلفنا 
فی معنی « الكاتب المصری » .. وسوف نختلف فی کل شىء .. صحیح أن هناك قدرا مشترکا بیننا فی 
فهم العقاد وتذوقه » ولكن هتاك قدرا انحر من رفضه والإعراض عنه .. لقد معت من المهندس 
المصرى الشهير أحمد عبده الشرباصى أنه قابل الأستاذ فى قطار الصعيد سنة ۱۹٤١‏ . ولم يكن أحدها 
يعرف الآحر . ولكن المهندس الشرباصى قد عرف الأستاذ من صوره التى تنشرها الصحف . ولا 
جلس سأله العقاد . ماذا تعمل ؟ قال : أنا مفتش للرى .. والتفت إليه الأستاذ محدثه عن المياه 
الارتوازية وعن المياه الجوفية .. واعترض على استخدام وزارة الرى لتعبير « تهذيب النيل » وأرسل 
حطابا إلى عڼان باشا حرم وزير الرى يطلب إليه أن قول : ترویض النيل .. اذا ؟ لأن الهذيب 
يكون للإنسان أما الترويض فيكون للجماد . واقتنع مفتش الرى الشاب بأن الذى “معه من الأستاذ 
یدل على اطلاعه الواسع ف نظم اأرى .. وأنه عام جليل فى الرى والزراعة واللغة أيضا .. م أن 
الأستاذ م يكن على صواب فى هذه التفرقة . لأن العرب يقولون إنهم « يهذبون الحنظل » آى يغلونه 
فى الماء حتى تذهب مرارته .. ويقولون : هذب النخلة أى نزع منها الليف .. ولو قرأ كتب الأستاذ 
واحد من علماء الفلك لوجده فلكيا جليلا .. وكذلك من بقرأ نظرياته فى التطور .. فنحن داعا أمام 
واحد من عشرة أو عشرين رجلا امهم العقاد .. وأمام وجه من عشرين وجها لرأس واحد هو رأس 
العقاد .. 
- يا أخى أنت بدأت الدفاع عن نفسك .. أنت اخحترت الأسثلة » وأنت اخترت المكان ء وأنت 
تعلم أننا لسنا فى حالة تسمح لنا بمناقشة .. فهذا شرب عشرا وهذا شرب زجاجة .. وهلا ل برقع عینیه 
عن الصدور والسيقان٠»‏ وهذا الذى مجوارى محنون , أ كتاف » - فهو يرى أن جال المرأة فى كتفيا 
وكعبيها .. وأن الكعب الى تشبه الكتف هى التى تستحق أن تعطى نيشان الجمال .. فليكن موعدنا 
.. فى نفس المكان من الشاطى .. وعندما يكون القمر فى مكانه من السماء .. وبذلك يكون هذا 
اجو الذى يشيع الرفة . هو الذى سوف يشيع الرحمة بك فى استجوابك ومحاكمتك ف النهمة الموجهة 
إليك » وهی SL TBS SE‏ 
ينطق .. فإذا نطق فأول مايقول إنه أنت وإنك هو .. أو إنكما معا وجهان لواحد .. هذا الواحد هو 
أت اود .. أو انت وهو .. 
قلت : حرام عليك... لقد ظلمت انين معا : العقاد وأنا !' 
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صتاعشسا .. لای أخواتهتا 
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لم يعد هناك قر . فكل شىء قر . كل الوجوه حولنا جميلة . كل الأشجار حولنا من فضة . كل 
الأمواج أمامنا من حرير . كل الرمال تحت أقدامنا من زثبتق . ما معنى هذه الشموع على الموائد ؟ .. 
إنها إهانة للقمر .. كأنهم توهموا أن الله سوف يطفئ ضوء القمر . فاحتاطوا لذلك .. أوكأنهم أرادوا 
أن يطفثوا الشموع فى شلالات القمر .. ولاذا هذه الموسيتق ؟ .. هل لأن المواء قد سكن تماما .. فأتوا 
باموسيتى مثل نسمات سحرية .. مثل همسات قدسية .. مثل مناديل حريرية .. مثل فراشات صوتية 
مثل ماسحات للكلام من الأفواه وفى الآذان .. مثل العدل الذى يساوى بين الناس .. مثل الرجمة 
تشمل الجميع .. مثل الخدرات الرائعة تسيق العمليات الجراحية لكل قلب .. 

وكما أنه م يكن قرف تلك الليلة E‏ فکل شیء هو القلب .. کلنا فی 
قلب واحد .. فى قلب الضياء .. فى قلب الصمت . فى قلب النعومة .. 

ول يكن هناك شاطر“ فى تلك الليلة .. فكل شىء بحر .. حتى هذه الموائد ليست إلا زوارق 
ساكنة قد شدت إلينا .. قد أمسكناها بأيدينا .. ولم تكن هناك أيد ولا سيقان ولا حتى آذان 
ولا عيون . فالأشياء كلها تلمسنا .. والأشياء كلها صور بغير عيون . ومس بغیر آذان .. بل لم يكن 
هناك ١‏ نحن » .. لا أحد هناك .. لاأنا.. ولا.. هم .. ولا.. هن .. إنما الكل واحد. 

وکنا نټایل معا فى وقت واحد .. وکلا حاول أحدنا ن يتكلم اتجهت إليه العيون أن يسكت .. 
وکا حاول واحد أن يسكت تركت ناحيته العيون ليقول شيا .. إننا لا ندرى ماذا نريد وماذا 
للا نرید .. انثا لا نريد .. انما یراد لتا أن نسکت وأن تتكام . . ھل کان أمامنا شراب واختنی فی 
أحشائنا ؟ .. هل کان طعام هناك وهو الآن فی اقتا ؟ . . هل كانت لنا ألسنة ابتلعناها هى أيضا ؟ .. 
هل انتقلت آذاننا إلى عيوننا .. فأصبحنا نسمع بالعین وری بالأذن؟ . 

هل حلعت النساء حولنا كل ملابسهن ؟ .. هل التصقت اللابس بالأجساد .. فأصبحت 
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الفساتين هى البشرة الثانية .. أو أصبحت البشرة هى الفستان الثاني ؟ .. 
ولا أتذ كر من الذى أنشدنا قائلاً : 
يقول آناس لووصفت لنا الموى 
لعل الذى لم يعرف الحب يعرف 
فقلت : لقد ذقت الموى ¢ ذقته 
فوالله ما أدری هوی كيف يوصف ! 
- إن هذه الأبيات لشوق ! 
ولم أتلفت لأعرف من الذى قال أيضا : 
سنون تعاد ودهر بعید 
لعمرك › مافى الليالى جديد 
أضاء لآدم هذا الملال 
فكيف نقول : املال الوليد ؟ ! 
على صفحتیه حدیث القری 
وأيام عاد » ودنيا « غود » 
يزول ببعض سناه الصفا 
ویفنی ببعض سناه الحدید 
ومن عجب وهو جد اليا 
يبيد اللیالی فما يبيد ! 
ولا من الذى أنشدنا أيضا : 
لقد لامنی یاهند فی الحب لاثم 
سحب إذا عد الصحاب حبيب 
فا هو بالواشی على مذهب الموى 
ولاهو فى شرع الوداد مريب 
وصفت له من أت » م جری لا 
حدیث ہم العاشقين عجيب 
وقلت له : صبرا فكل خی هوی 
علی ید من یہوی » غدا سیتوب ! 

م عاد أحدنا يتغنى بشعر للعقاد فقال : 
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یا حبیی انت ری 
ليس فى الماء نظيره 
یا حبیی انت ظل 
لیس للروض عبیره 
س # + 
یا حبیی أنت بدر 
أين نور البدر منه ؟ 
أین نور زانه ا لحب 
ونور م یزنه ؟ 
#& # * 
نت عندی کل شیء 
کل ما ما شغ“ شفت پکون 
قل هذا الليل يبق 
ومع الليل السكون 
¢« *« *# 
قل له فھو نمی 
مرهف السمع إلينا 
کين يعصى لك امرا 
وا موی طوع يدينا ؟. 
قلت : لأول مرة أتذكر أبباتا من نظم والدى ولكنا ناقصة .. قال يرحمه الله : 
رای الملال فحياه بغير فم 
حى النحيات أحلاها من الكم 
أما بقية القصيدة فلا أذكر منها شيثا . . فهى القصيدة الناقصة .. بل كل شىء ناقص فى هذه 
الليلة N‏ . بل نحن أشد الكائنات نقصا .. فقد احتجنا إلى 


البدر لنسكت .. ولنكف عن الكلام . . أما الشعر فليس إلا صدى للقمر .. وأما انين فليس 
إلا صدى نيتنا إلى فة جل الق ارقا را اكه 
قال ( حسن ... ٩‏ ننى أتفكك الآن .. تلل . . لا أستبعد أن أتساقط تحت هذه المنضدة .. 


رملا .. أوماء.. .. إننى أذوب ., إننى فقاعة فى كأس الليل .. إننى حدعة شاءها العقل 


۸۱ 


بایارہ ہو ای دی ر لی دعت قفن دی د تبت من عل مل کلب بوي 
یشمشم فی کل شیء .. ولا یرضی عن شیء .. ولا يشبع من شىء .. إننى أفضل البراءة .. أفضل 
السذاجة .. أفضل أن أكون الأبله السعيد ء على أن أكون الفيلسوف الشتى .. أفضل أن أذمب على 
قدمى إلى البحر.. وأمضى .. وأمضى مم اختنى تحته بعيدا » فلا فارق بين أن يموت الإنسان جالسا 
أو طاثرا أو قاعدا .. وأن ينتظر الموت أو يستعجله .. فلا حكمة للحياة ولا معنى للموت .. ونحن نعزى 
أنفسنا ونواسيما ونخدعها مرة أخحرى عندما نقول إن بعد الموت حياة » وإن هذه المحياة أبدية .. إن 
الأبدية شىء سخيف : ملل إلى غير حدود .. نم تذ كرون ملحمة قلقامش العراقية القديمة ,. لقد 
طلب قلقامش من الآلمة أن تعطيه انلود .. ولكنم نصحوه ألا حرص على ذلك قائلين : ألاترى 
أننا نتثاءب .. وأن الإله منا يبدأ فى فتح فه عشرات الألوف من السنين .. ثم يتركه مفتوحا عشرات 
الألوف .. مم يعود يطبقه فى عشرات الألوف .. وليس ذلك إلا محاولة للثاؤب .. إن الملل هو 
انلود .. والألوهية ملل خالد » وخلود مل مل .. فأعظم ما ينم به الإنسان هو أنه يموت . . وأنتم ترون 
أن العقاد ساذج إلى أقصی درجة عندما نظم قصيدة فى عبوبته الى أهدته بلوفرا . وظن أنہا كانت 
تفكر فيه فى كل حركة إبرة .. أو كل عقدة حيط .. مع أن المرأة تفعل ذلك بصورة آلية .. 
ولا شىء يسعدنى إلا أن أتخيل نفسى هذا العقاد السعيد بهذه الهدية » بهذا « الصديرى » .. والسعيد 
بهذا الاستنتاج انط الساذج . يقول : 

هنا مكان صدارك 

هنا هنا فى جوارك 


هنا هنا عند قلى 
یکاد یلمس جى 
وفيه منك دلیل 

على المودة .. حسى 


ألم أنل منك فکره 
فی کل شکة إبره 
وكل عقدة خيط 
وکل جرة بکره ؟ 
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على هدى ناظريك 
إذا احتوانی فإنى 
مازلت فى أصبعيك ! 


کنا قد اتفقنا أن يسکن کل واحد منا فی مكان بعيد عن الآحر . حت لا نضيق بعضتا ببعض . 
فى موعد محدد . لعل أحدًا يقول شيا جديدا . 


قال أحدنا : إن صاحبة البيت سيدة فى الستين . ولكن ماتزال مها بقايا حلاوة . الوجه مفتوح 
والعينان عميقتان والشفتان مليشتان . والصدر أرضع ستة من الأولاد . والأصابع غليظة قد جعلها 
الفسيل والكى والنظافة حبالا من الكتان والأسلاك .. والصوت هو بقايا ناظرة المدرسة القدية » فا 
تزال ترانى واحدا من الأطفال الأشقياء . فهى تدق الباب وتصرخ : انض ياكسلان . 

وفى إحدى المرات قلت ها : إننى هنا كسلان » ولكن فى بلادى لست كذلك . فقد جثت 
أستریح . جثت أبجحث عن الكسل على الشواطئ الإيطالية .. ولم أفلح فى إقناعها بأن تتركنى جلة على 
السرير.. وف يوم قررت أن أنرك البيت . ولكن قبلتها الحارة مثل أم لابنها .. وظهور إحدى قريباتها 
تعد لنا الطعام » قد جعانى أننظر دقاتها لأصحو . . فقد كانت قريبتا هذه جميلة . إيطالية من رأسها 
حى حصرها .. ولكنها فرنسية بعد ذلك ! . وهى قرا الإنجيل بصوت مرتفع . وأصرت أن أصحيا 
إلى الكنيسة . وذهبت ونمت أثناء الصلاة . فركلتنى وصحوت . ورکلتنى مرة أحرى . ونظرت إلى 
جانب من الكنيسة . ونظرت إلى حیث نظرت .. فتوقفت عینى عند ماريانا . . نتم تعرفوئها . لقد 
عادت بعد يومين من السقر إلى الشمال . وسوف نراها الليلة . إن لم تكن أجمل فتاة فى حيافى > فھی 
من أجمل الفتيات فى هذه الدنيا .. ولا أعرف من E‏ بعض الكلات العربية « النابية » .. 
سوف أعرف . . و إن کان لا يہمنی آن أُسأل من الذى سر سبقنى إلا .. فهى من العام السياحية هذه 
المدينة .. ورا كان ميا الليلة »> هو الذى أعطى قمر معنی جديدا » طعا جدیدا . أن آقمق أن 

بننيز القمر هذه الفرصة السعيدة ويغيب لتروا قرا أجمل من هذا القمر .. إنها سوف تغنى الليلة .. 
وإن شتام رقصت .. فهى إيطالية أسبانية فرنسية .. إنها خحلاصة العرارة والهال والرقة والعنف أيضا ! 


AY 


(۲( 


قال « ولم ...۲ : لأننی عشت طول حیانى فى شبرا » فأنا أكره الزحام . وأکره النوافذ 
والاًپواب » وأکره الحواجز والسدود والقيود .. وأكره من يقول : نحن .. وأكره من يقول : أنم .. 
ولا أعرف كيف اختار لى القدر أن أسكن ف بيت يطل على سجن المدينة .. لقد رأيت سجن مصر.. 
وقد زرته كثيرا أحمل الطعام لواحد من إخوتى .. وكنت عندما أزوره وأجد القيود فى الدخول 
والخروج › » وأجد الوقت الضيق » وأجدنى معشورا بين الناس »> وأجدنى مضطرا إلى 1 أصرخ لکی 
بسمعنی » فلا أعرف إن كان هو السجين أو أننى أنا السجين .. ورا کان ارتباطی بأحى » وإیانی 
پراءته وعجزی عن فعل شىء » يژكد إحساسى بأننى سجين .. أوأن من الواجب أن ٤‏ 
سجينا .. فهو زوج له أولاد . وأنا أعزب .. ولذلك فعذاب ی أعنف . فليس واحدا .. 
کشرون .. وأحسست أيضا أن أحى قد دخحل السجن لأنه کان بردد أفكارى أنا , ا 
رفع صوته بها .. فكأن البوليس قد حبس الصدى وترك الصوت .. قد أمسك البرىء وترك الحرم .. 
ولذلك كنت أذهب إلى زيارة أحى بالبيجامة القدية والقبقاب . وكشا ما استوقفنى رجال البوليس 
ظنا منهم أننى أنا السجين . . وکان أحی ینظر للابسی ویندهش . a E‏ 
الارتياح . فقد وهم عى أننى حرمت على تفسى اللابس النظيفة مادام حى فى السجن .. وا 
يتوهم أن هذه مشاركة ليس ها نظير فى التاريخ OEE‏ 
أو لعبة هى حخليط من النبل والسفالة معا .. ف كل مرة بتشكك البولیس فیبا إذا رآنى » فإننى أخرج 
له البطاقة التی تدل عل أننی طالب جامعی .. أی انی لست سجینا إنما آنا حر متعلم .. ونسیت فى 
ذلك الوقت بسبب هذا العبٹ » أن أحی قد ضحی بتعلیمه وراح يعمل فی الجیش الاإنجلیزی لکى 
ينفق على دراستى ال جامعية .. فهو صاحب الفضل ف حريتى » كا أننى المسثول عن فقدانه لريته ! 
ولذلك فأنا أنام فى البلكونة . وصاحب البيت وأولاده يرفضون أن أفعل ذلك .. لأننى آنام شب 
عريان . وهذا جرح مشاعر الناس . مع أن الناس ينزلون إلى الشاطيء عراة . ولكن يبدو أن العراة 
محترمون على الشاطئ » مبتذلون فى الشوارع .. فلکلل مکان ما یناسبه من زی .. وما یناسبه من 
الكلام والطعام والنوم .. ولذلك فأنا أنام ف البلكونة طول الليل » وعند الفجر أرتى على السرير.. 
أما السجن الذى أمامى فهو أعجوبة حقا . إن فى السجن مطعا . وهلا المطمم يديره السجين نقسه » 
لصالح إدارة السجن . . لقد أقسم السجين ألا يبرب . وظل فى هذا السجن ستة أعوام .. فهو ينظف 
المطم ويكسه ويغسل الأطباق والأ كواب . ويبيع للناس . ويأحذ البقشيش. م چیء من تسام 
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اغلوس کل يوم ويعطيه بضائع جديدة .. فإذا جاء الليل أقفل السجين المطم . وأقفل على نفسه 
أبواب السجن تطبيقا للقانون .. فهل هو سجين حقا ؟ ! .. إنه سجين كلمة الشرف . ومن الغريب 
حقا أنه يرتدى الملابس العادية بارا . فإذا جاء الليل ارتدى ملابس السجن ! . وقد تناولت طعامى 
عند هذا السجين . وظللت أنظر إليه »> حتی انطبعت كل ملاحه فى عينى » وتوهمت أنه يشبه أخى . 
وأنى أيضا المسثول عن دخوله السجن .. ولم يفهم هذا السجين عندما أعطيته البقشيش .. لاذا 
اعتذرت له .. وظن أننى أعتذر له عن أن البقشيش أقل ما مجحب . فقال ضاحكا : بل هذا كثير .. 
وقلت وراءه : فعلا كثير جدا .. أكثر ما أقوى على احتاله .. ودعوته إلى تناول العشاء معنا هنا . 
فوعدنى أن يستأذن من الاإدارة العامة للسجون . وهو على يقين من أنهم سيوافقون على ذلك ! 
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قال « رأفت ... » إثنى أسكن فى أحد الأديرة . الطرقات واسعة جدا. والرهبان بلابسهم البنية 
وصابانہم الفخمة وصنادهم . . ينإضون فى ساعة مبكرة . وبدحلون صوامعهم فى ساعة مبكرة أيضا . 
ویعطوننی مفتاح الدير بصفة خاصة . لقد ادعيٽ كذبا نی کاثولیکی . . واللحقيقة أن جدتی کانت 
كذلك قبل أن تتحول إلى اللإسلام .. وکذبت علیہم عندما قلت إن أمى قد نذرتنى لله . .. وطلہت إلى 
O E‏ . فا کون قسیسا راھبا مدی 
.. أصلى لله وأشكره عن نفسى وعن أمى .. وقلت هم : أعتقد أننى سوف أعود إلى الرهبانية 
ll‏ . ول أناقش مع نفسى سبب هله الكفبة .. رما لکی سمحوا لی أن أعود متأخرا 
کل ليلة .. فهم يغلقون الأبواب فى التاسعة مساء . . ورأيت الراهبات .. رأيت الصفاء الشاحب على 
ay‏ .. من أن تکون ها 
.. وأن يفعل رجل نفس الشىء .. ووجدت الإجابة السريعة : إنهم ليسوا عرومين من 
شیء.. تھ شونا دوت أو ماکان ساتم آن عر لوم دخ مله شاع 
1 أراحوا أنفسهم من الحياة الاجتاعية » وأعباء الأبوة والأمومة .. 
ومنذ أيام ذهبٽت إلى المكتبة » ووجدت إحدى الراهبات . وقلت ها ضاحکا » ولا أعرف کیف 
اكتشفت ذلك : هل تعلمين يا أحت أننى أشبهك تماما .. ولو رآنا أحد فى الطريتق لقال إننى أحوك 
جشت لزيارتك ؟ .. وكانت مفاجأة .. ونظرت إلى . . أو« نظرتنى » - ان صح هذا التعبير. . فقد 
n‏ . حتی م أجدنی قادرا على مواجھتبا . وقالت : تعرف أن هذا 
صحيح ؟ .. كيف اكتشفت ذلك ؟ فقلت  :‏ أكتشف ذلك فأنا أرى نفسى فى المرآة كل يوم 
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وأعرف ملاحى التى تشبه ملاعحك .. وأن جدنى إيطالية كاثوليكية أيضا . فقالت : هل تعرف أن 
جدتى أيضا كاثوليكية إيطالية عاشت فى الإسكندرية .. وأننى أعرف بعض الكلهات العربية .. 
وأحاول أن تع تكم ! . : 

لقد جاءت إلى الدير منذ ربع سنوات فقط . آىی جاءت وهى فى الرابعة والعشرين 
تعمل عارضة أزياء . ثم انتقلت إلى العمل عارضة لجسمها على الفنانين .. كانت تتعرى تماما . 
فجسمها جميل . قيل ها ذلك . وقالت إنہا تعلمت أن « تنظر » إلى الذين ينظرون إليما . وكانت ترى 
نم بکادون پأکلونب ول الأمر . م یعتادون علیہا . كما تعتاد هى عليهم . وعرفت بتجربنبا الطويلة 
آنه لا شیء یقتل يقتل النبم فى عيون الشبان الذين كانوا يرسمونها > مثل نظراتہا هی طم .. إن نظراتہا کانت 
تأديا هم .. أو كانت رفضا للمطالہم الصامتة .. أوكانت تبدیدا لشهواتہم .. تماما کا تطلق ضوء 
السيارة على سيارة أخرى » فيصيب عيون الآلحرين بالضوء الباهر فلا يرون .. أماكيف أصبحت 
راهبة فلنفس السبب أيضا : فهى ل تشعر أن جسدها ا جميل قد أسعد أحدا من الناس . ول تشعر أنه 
قد أعطاها الاحترام بين الناس » ولا ملا ذراعيها وصدرها وأصابعها وأذتييا وعنقها بالذهب .. فم 
يكن جسدها مصدر سعادة وثراء ها e‏ . ولذلك فعندماً دحلت الدير . تركت جسدها 
عند الباب ودخحلت تطهر نفسها . . أو دخلت « تشوى » روحها على نيران الحرمان وقسوة القيود 
وبرودة الصومعة ولا مد تا ١ا‏ عو . عادت فأوضحت لى حیاتہا کش » فقالت : لقد 
أحببت . وتمنيت أن أعطى كل ما عندى . وما عندی کثیر : قلب کبیر وجسم جمیل وخلق نبیل 
وعقل رجل .. ولكن حبيى اخحتار واحدة تختلف عنى تماما فی کل شیء .. اخحتار فتاۃ تقوم له بدور 
الكلب والقط والأفمى معا .. فهى تمشى وراءه وتلعق قدميه . وإذا احست بالدفء لدغته . فيثور 
عليبا ولكنا قادرة على إعادته إلا .. وتلك مواهب لاأجدها عندی .. ولکنی قررت منذ وقت قصبر 
أن أخرج من الدير ؛ فإننى لم أجد نفسى هنا » وسوف أعود إلى الاسكندرية .. فهناك بعض أقارنى . 
ولا أعرف ما الذى سوف أجده » ولا ما الذى سوف أعمله .. ولاكيف يكون الناس .. إننى عل 
يقين من شىء واحد .. أننى سوف أكون حرة . فلا أحد يعرف من أنا ولا من أين جشت ولا اذا .. 
ومادمت مهولة تماما » فأنا حرة أن أعطى لنفسى أى ١‏ سم ۔ وأن یکون لی آی جسم وأى إن .. 
أعرضه أو أخفيه . . لولا أنك أنت الوحيد الذى بعرف حقبقتى و ل 
أحتمی فى رجولتك وف شهامتكم أا الشرقيون .. فقلت ها : إننى أعرف لك شابا إذا رآك فسوف 
حبك . وإذا أحبك فسوف بتزوجاك . قالت من ؟ قلت : أنا .. ما رأيك ؟ . قالت : موافقة ! 

وسوف ترونما الليلة قبل أن يغيب القمر ! 
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قال « صفوت ... » ٠‏ : أعتقد أتنى أحسن حالا من الجميع . إنه الحظ . والسعيد فى الحب ليس 
سعيدا فى الال أو الرجال الذين هم أصدقاۋه أو زملاژه . ولذلك فأنا سعيد بكم » » لأننى لم أجد مثل 
هؤلاء الفتيات الساحرات اللاى تتحدثون عنهن . إنه حظ . سوء حظ على الأصح . ولكن الله 
محذف من هنا . ويضيف إلى هناك . فأنا أسكن عند سيدة مات زوجها فى الحرب الأولى . ومات 
زوجها الثانى فى الحرب الثانية . ومات زوجها الثالث فى عملية سطو على بنك روما . وزوجها الرابع 
قد غرق بالقرب من جزيرة صقلية » وزوجها الخامس ظل يشرب حى مات .. وأنا أنتهز هذه الجلسة 
الحزينة لأنقل لكم حوارا دار بيننا .. 

اقول ها : کیف تزوجت ؟ .. 

تقول : أنا تزوجت ؟ ! .. إنهم هم الذين تزوجوى .. وبنفس الطريقة ء وهذا يدل على أن 
الرجال مغقلون وحمير .. فأنا أمشى فى الشايع . ولا اكاد آری رجلا یلمحنی حتی آسع .. وأفاجاً 
بأنه سرع ورالی .. وأنظر ورای فأجدہ . فارع أكثر . وأغرف إلى أقرب حارة وأتوقف لأجده 
أمامی . ویکون پیتنا حدیث واحد م یتغیر بین کل حؤلاء الأزواج . . ولا أعرف السب + قأنا م تمم 
مشللكف .. فأسأل الرجل : ماذا أنت تطاردنى ؟ ويقول : نت أعجبتنى جدا . فأقول له : كيف وأنت 
لا تعرفنی .. ولا تعرف من أنا .. ولا تعرف تاریخی .. ولا إن کان فی حیانی رجل آحر؟ .. م انی 
فلاحة ريفية لا أفهم فى هذه الحياة الحديثة أى شىء . . كل الذى أعرفه هو أن أطبخ وأغسل وأكنس 
وآتی بالأطفال .. وکلها صفات لا یرضاها أحد .. ابعد عنی . ویکون ردہ : بل هذا پالضبط 
ما أريد . ونتزوج . هل رأيت عبطا أكثر من ذلك عند الرجال ؟ .. 

وأسأما : وهل يظل هذا إحساسك مع كل رجل .. أنه مغفل لأنه تزوجك .. وحمار لأنه 
صدقك .. وخنزير لأنه استمر فى هذه الحياة معك ؟ .. 

وتقول : لا .. إننی أحترم زوجى جدا .. وأحترم البيت والأولاد . ولكن لابد أن ألجأً الى حيلة 
لکی أتزوج ؛ فليس عندى ما يغرى الرجال : لامال .. ولاحياة اجتاعية .. ولا تجارب .. 

فأقول : ولكن لاذا تصفين الرجال بكل هذه الصفات ؟ .. كيف تشتمين من يتزوجك مم 
نحترمينه بعد ذلك ؟ 

فتقول : إنى أرى أن الرجال سذج .. لأنه كيف يثق فى كل كلمة قلتا ؟ .. لاذا لايشك ؟ .. 
اذا لا بحاول أن تكون بيئنا صداقة ؟ .. لاذا لايضحك على ؟ .. لاذا لا مخدعنى أومحاول 
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ذلك ؟ .. لاذا لايعذبنى ؟ .. لاذا لايدوخنى سيرا وراءه ومحثا عنه .. م نتزوج فى النهاية ؟ .. 
قلت : ولكن إذا أراحك الرجال من كل ذلك .. فلاذا يكون ذلك عيبا فيم ؟ .. 
تقول : بل الراحة فى هذا العذاب . إننى أكره الرجل الذى لاأرى منه إلا رأسا منحنيا .. 

وإلاكلمة : نعم .. إننى أحب الرجل الذى يقول لى : لا .. فإذا طلبت منه أن يبدى سببا رقض 

ذلك . . لا أساويه .. وأنه لا حق لى فى أن أعرف ء إنما 

الواجب أن أطيع فقط .. إنہم عندنا فى الريف يضربون المرأة بالجزمة وهم لذلك أسعد الأزواج . 

درشم ان لی لبت آل رن ایم لا یستخدمونها فى ضرب المرأة ‏ إنما فى ضرب الأسفلت 

فى الشوارع .. ليس صحيحا أن الرأة رقيقة كا تقولون . إنها عنيفة .. إنبا قاسية .. إنها مدمرة .. إنها 

مصاصة للدماء . إن لى ابنة أحت تعمل راقصة .. لا أعرف كم عدد الرجال الذين داستيم بحذاثما .. 

ولا عدد البيوت التى خربتها .. والناس كلهم يعرفون ذلك .. ومن العجيب حقا أنهم يقبلون عليها .. 

كما يقبلون على البحر الثاثر والبركان المائج .. يبدو أن الرجل يحب الرأة الخطيرة .. كما أن المرأة 

تحب الرجل العنيف .. إننا نكره الميوعة ونكره الهدوء .. إننا جميعا وحوش تأكل بعضها البعض .. م 

أتعلم ذلك من الكتب ٠‏ ولا ابتة أحتى .. إنا تعلمنا ذلك من الياة نفسها .. ولست حزينة على 

ما حدث فی حیانی .. بل انی لا اعرف کیف مات آزواجی .. فانا اسعد من کل الارامل .. لقد مات 
زواجی دون أن أتعذب فى دفنم أو جنازتهم .. لقد ماتوا بعيدا عنى » فوفروا على استدعاء القسيس 
والحانوطى - أى الذى بنط الجثة ثم يحرقها .. وهذا فضل سوف أشكره جمیع أزواجى .. لقد 

آراحونی حتی بعد موتہم .. م إنہم لم يتركوا أثرا.. فم أنجحب منہم ولدا ولا نتا .. 
وأقول هما : أنت إذن آكلة الأزواج ؟ 
تقول : بل هم الذين أكلوا منى حتى ماتوا مسمومين جميعا ! 
قلت : من يرك مخيل إليه أنك فى النمسين . 
وتقول : فى الخمسين؟ .. من قال ذلك ؟ .. إننى فى الأربعين .. 
وسألتہا ضاحکا : هل تتزوجیننی ؟ 
فأجابت : والله لامانعم عندى . ولكن أخحشى أن نموت .. فهذه هى القاعدة الى احتنى 

بمقتضاها کل ازواجی a‏ .. رید أن أعیش فى شمال 

بلاد لهند ؛ فقد ممعت أن من حق الرأة أن تتزوج عد عشرة فى وقت واحد . . فإما أن بقتلونى وإما أن 

أقتلهم .. هاها .. 
وقد دعوتها للعشاء معنا » ولا أستبعد أن تطلب إليكم أن تسافروا معها إلى شمال اند .. فهى 

رحلة حياة أو موت .. وقد حدثتبا عنكم جميعا . وقد أحزنها أن فى؛ الدنيا أناسا بهذه المواصفات 
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الغريبة .. وقالت عبارة حكيمة : تعرف أن أكبرغلطة فى هذه الدنيا .. ما هى ؟ اكير غلطة أننا بنينا 
الكثير من الكباريهات .. ولم نين بنفس العدد مستشفيات للأمراض العقلية » بنفس العدد والحجم 
والأنافة ! 
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- هل قرأت الصحف المصرية ؟ 
- قلت : لا 


- ولاذا ؟ 

- وما الذى أستطيم أن أفعله لمصر أو لأى أحد وأا هنا؟ .. وهل نستطیع أى شىء وحن 
هناك ؟ .. فنحن لاهنا ولا هناك .. أونحن هنا ولا حب أن نكون هناك ! 

- ولا أن أحكى قصتى أنا الآخر؟ .. 

- هل عندك شیء جدید ؟ .. 

- هل مللت ؟ 

قلت : كدت . 

٩... -إذن‎ 

- هذه مهمتك .. أن تنعشنا جميعا . فقد كنا أحسن حالا قبل أن نستمع إلى هذه النوادر .. فلم 
نكن فى حاجة إلى كلام .. فقد امتلانا .. امتلأت عيوننا وآذاننا وأفواهنا .. وعقولنا وقلوبنا 
وأجسامنا .. بل إننا ملأنا كل الدنيا حولنا .. إننا مثل فقاقيع على كأس من الشمبانيا تقدمها الأرض 
للسماء .. إننا أرواح لأناس كانوا هنا > ثم ذهبوا إلى هناك .. ولاتزال الأرض عزيزة علييم »> فهم 
يتشبشون بها لآنحر -لحظة .. كأنهم يتوهمون أن ترجع السماء فى قرارها » فتعيد الأرواح إلى أجسادها .. 

- يعلى عندك استعداد ؟ 

- عندی ., 
- وأنتم جميعا لديكم استعداد لأن أكون آخر المتحدثين الليلة قبل أن ىء الضيوف ؟ .. 
قلنا : نعي .. 
- دون أن يقاطعنى أحد؟ . 
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قلنا : موافقون .. 

- وإذا فعلم فسوف أعود إلى زوجت .. 

- زوجتك ؟ 

-نم. لقد تزوجت اليوم صباحا . فهی قد درست بالضبط ما درسته > وهی فتاه مغامرة 
١‏ مقطوعة » مثلى نماما .. لاب ولام .. وتريد أن تطفش من إيطاليا إلى الأبد .. 

صحیح ؟ .. کیف ؟ 

- هذه قصة اخرى .. هل ابدا؟ .. 

ف 

فال : تناقشنا طول اليوم فى موضوع غريب : لماذا نجد كل لوحات الملائكة كثيبة » وكل لوحات 
الشياطين ضاحكة ؟ .. لاذا يضحك الشيطان ومزن الملائكة ؟ .. هل الضحلث حطيئة .. ولذلك 
لا يصح أن يبضحك اللاثكة ؟ .. لقد استطاع رسام واحد أن عل للسيد المسيح صورة ضاحكة › 
فرفضته الكنيسة .. ونحن لا نجد فى كل اللوحات الفرعونية القديمة » رما واحدا يضحك .. حنى 
الفنان الذى حاول أن يسخر من اخناتون فجعل له جسم الرأة : نمديما وردقييا ونعومة كتفيبا 
ووجهها .. حتى هذه الصورة الكاريكاتورية لم تبعث على الضحك إنما على الدهشة .. وعندما 
ظهرت لوحة الموناليزا للرسام ليوناردو دافنشى كانت هما ابتسامة . وكأن هذه الابتسامة « جرية » .. 
فظلت كل كتب التاريخ تفسر لاذا ابتسمت .. مع أن من الطبيمى أن يتسم وأن يضحك أى 
إنسان .. وآنحر ما اهتدى إليه الباحثون هو أن الوناليزا كانت سيدة حاملا » وأن ابتسامتيا للمولود 
الذى سوف ىء .. وليست ابتسامتبا لارسام .. ويقال إن الرسام كان يأ بالعازفين حول هذه السيدة 
ليدخلوا البهجة على نفسها وهو ير“مها . فلم يظهر من كل هذه الببجة إلا هذه الابتسامة .. ويؤكد 
الذين أرخوا هذه اللوحة » أنها م تكن تشبه سيدة بعينها .. إنما هى صورة من صنع الفنان نفسه .. 
ويقال إن هناك سيدة ها ملاحها . ولكن الفنان أضاف إلها الكثير من أعماقه هو .. فهى لذلك 
عمل فى »› وليست صورة فوتوغرافية .. وليس دافلشى وحده الذى فعل ذلك .. إنما كل الشعراء 
الذين أحبوا : ليلى وعزة وأميمة .. ومى زيادة .. وكليوبطرة ليست بال هال والروعة الى نجدها عند 
شکسبیر وشوق وشو .. ولا لیلی کا وصفها انجنون .. ولا حتی جولییت حبيبة رومیو .. والفتاة هلویزه 
التى أحبا القديس اببلار .. ومنذ سنوات رأيت فى القاهرة « جميلة بوحريد » إحدى بطلات حرب 
التحرير الجزائرية .. كانت رقيقة لطيفة ضاحكة .. ولكنا تختلف تماما عن الصورة التى رسمها الشعراء 
وغناها المطربون يصرخون ويمددون بتحطع الدنيا كلها عندما تجىء كلمة ١‏ جميلة » على ألسنتيم .. 
فعندما جاءت جميلة إلى القاهرة أحسسنا جميعا بالخجل منها .. وتمنينا لو تركت مصر فورا . فوجودها 
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تكذيب وتسفيه لكل مشاعرنا الوطنية والفنية .. كأننا تحدثنا عن واحدة أخرى .. ثم ظهرت فى 
القاهرة جميلة بوباشا .. وجميلة بوعزة .. وقيل لنا إن جميلة بوحريد لم تفعل شيثا من كل الذى 
وصفه الشعراء فى مصر وفى العام العرى .. إنا التى فعلت كل هذه البطولات : جميلة بوباشا .. 
وهذه الفتاة ليست جميلة .. فكان ذلك صدمة أحرى .. فجميلة الى تغنينا بها كانت جميلة » وهى 
تفعل شيثا » وجميلة التى ليست جميلة هى الى فعلت كل شىء .. إننا أمام أكذوبة تاريخية 
وأكذوبة فنية .. وسوف توت جميلة » وتبتق صورة جميلة معلقة فى تاريخ التحرير فى العام 
العربى .. ولقد ثار الاتحاد السوفيتى على الرسام بيكاسو يوم رسم صورة للمسيح » وجعل فيا شا 
بستالين . وكان يقصد بذلك أن ستالين هو المسيح الجديد ء أوأن السيح هو ستالين الجديد .. 
والصورة إهانة للاثنين .. ولكن الرسام تصور ذلك .. ورأى أن هذه اللوحة هى من إبداعه هو.. 
وأنه هكذا برى الشيوعية والمسيحية .. 

قلت : فهمت ماذا تريد .. أنت إذن ضقت بہذه النوادر والحكايات » وتريد أن نستأنف 
الموضوع الذى أجلنا الحديث عنه .. فهمت .. أنا أعود فأكرر أن الحاضرة التى ألقيتها عن الأستاذ 
العقاد » لم تكن إلا جزءا من تصورى له .. وقد رمت له صورة هى مموعة من الخطوط .. م 
أمسكت أكثر من فرشاة ملونة وملأت هذه الخطوط .. ثم نقلت هذه الصورة إلى الحجر » وصنعت 
مالا للأستاذ .. وليس هذا بدعا ف التأريخ الفنى أو الفلسفى .. بل إن هذا هو الألوف تماما . فكل 
قصة حياة هی نوع من الاعتراف . حیاتی هی اعترافاتی . بکل مافیہا من عيوب . ومستحیل أن 
یعترف الانسان دون أن یکون استعراضيا - وجان جاك روسو عندما کتب فی « اعترافاته ۲ أنه کان إذا 
رأى الفتيات بخلع أمامهن البنطلون » فإذا صرخن أحس بمتعة جنسية .. م يكن روسو فى حاجة إلى 
ذلك » فالاعترافات هى نوع من ذلك : أن يتعرى الإنسان ويتعرض ويعبر: وهذه متعته 
الكبرى .وقد أعجبتنى اليوم صورة نشرتها الحلات الإيطالية لفستان جديد .. الفستان طويل .. ولكن 
بالفستان فتحات على الصدر ومنتصف اليطن وأسفل البطن وعلى الظهر - أى أن هذه الفتحات 
تكشف ما يفيه الفستان .. أو أنها تكشف مناطق معينة من الجسم .. وأعتقد أن الفن والفلسفة شىء 
من ذلك .. فكل إنسان ينظر من حلال فتحة معينة إلى شىء ما .. ومن خلال هذه الفتحة يصف 
الصدر أو الظهر أو البطن أو الساقين .. وكان من الممكن أن تتعرى المرأة تماما » ولكن هذه الفتحات 
هی إبراز وتركيز لشىء ما فى الجسم .. وكذلك أى إنسان : له نظرة .. له مساحة ياتفت إليها أ كار .. 
وأفلاطون قد صور لنا ذلك عندما تحدث عن أهل الكهف .. فهو يصف معلوماتنا عن هذه الدنيا 
مثل أناس دخلوا كهفا .. ومن الكهف تدخل أشعة الشمس وترم ظلالا على الحائط لن يمشون أمام 
الكهف . أما الذين فى داحل الكهف فقد أداروا ظهورهم لباب الكهف . وراحوا يتأملون الظلال 
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على الحائط .. ومن هذه الظلال يعرفون الدنيا .. وكذلك الأديب الفرنسى هنرى باريبس فى روايته 
١‏ الجحم » جعل البطل يثقب فتحة فى جدار غرفته ٠‏ لكى يرى ماذا بحدث فى الغرفة الحاورة .. 
سؤال : مثلا أنت لم تتحدث عن أن العقاد يدخن .. مع أننا نعلم أنه يدخن أحيانا .. أما سيب 
ذلك فهو أنك أنت لا تدحن .. وأتت تحدثت عن أحذية العقاد .. وعن لون بيجامته وطاقيته 
وتفصيلة البيجامة .. وكان ذلك شيا غريبا فى محاضرة علمية . ولا أظن أنك أنت أوأحدا من 
أقاربك يعمل فى صناعة القاش أو تفصيل القهاش .. ولكن هذا انعكاس لأشياء فى نفسك على 
صورة العقاد . ثم إنك تتحدث عن العقاد عندما يمشى فتصف ذراعيه وأصابع يديه . ولا أعرف 
اذا ترى اليدين إذا تركعا أثناء السير شيثا عجيبا ؟ .. وغير ذلك مما بحناج إلى توضيح .. 
قلت : معك حق .. أما أننى أتحدث عن ملابس العقاد .. فريا كان سبب ذلك أننى عندما 
تخرحت فى ال جامعة عملت عررا فى جريدة الأهرام . ومن العجيب أن مهمتى كانت ترجمة الرسائل 
التى تجىء من باريس . وأكثر هذه الرساثل كانت عن الأزياء .. وكانت الموضة فى الخمسينات هى 
١‏ النظرة الجديدة » من تصمم كربستيان ديور .. وقد أدت موضوعات الأزياء إلى أن أكون على صلة 
بعدد كبير من الفتيات والسيدات فى وقت واحد . وقد اثار ذلك خیالى وشغل وق وصرفى عن 
الاهتام إموضوعات أخرى كثيرة .. ربا كان الذى قلته هو بقايا هذا الاهتام .. أو هو تبرير لأهمية 
الحديث عن ملابس الأستاذ أو أن هناك تشابهاً بين الأزياء والأسلوب .. وأننى كنت أبحث عن ١‏ زى 
أدب » . وأتنى احترت لنفسى أسلوباً مثل الفساتين الحزقة . . فالكبات على قدر المعنى .. والكلات 
تغطى المعنى وتكشفه .. أو لعلنى أردت أن أقول : إذا كنت أهتم بما تحت اللابس » فإن الملابس 
أيضا تہمنى لأنہا هى ما يراه الناس .. أما حديثى عن حركة ذراعى الأستاذ » وأنه لايضعها فى 
جيوب الجا كتة أو البنطلون » فسبب ذلك أننى فى ذلك الوقت أصبت بمرض جلدى فى يدى .. 
وظللت سنوات أخفيهما فى ال جا كتة أو البنطلون .. بيا لا يفعل غيرى من الناس شيثا من ذلك .. م 
إننى أولا وأحيرا أتحدث عن نفسى وعن جيلى وعن دنيانا ء وأتخذ من العقاد شاهدا علينا وعلى 
عصرنا .. نخالفه ونوافقه .. وننصرف عنه » ونعود إليه .. وأنا لا أقرأً كف العقاد ولا فنجانه 
ولا أضرب له الودع .. ولا أنا « عرافة دلنى » الإغريقية الشهيرة التى كان يذهب اللوك والقادة 
يسألونها عن مستقبلهم .. وكانت العرافة تتعاطى الخدرايت وتغيب عن وعيما » ثم تقول .. ويهض 
من يسجل هما كلماتها على الحجارة أو على النحاس أو على الذهب .. وكانت العرافة تقول وكانوا 
يدفعون ما ال مال واللۇل .. حت جاء الامیراطور نیرون فنہب کل ما لدیہا » وعندما جاءها قائد فارسی 
يسأها قبل أن يذهب إلى الحرب .. فقالت له : سوف تحطم امبراطورية .. وأعطاها الإمبراطور الكثير 
من الذهب والفضة .. وانبزم فى الحرب .. ولكن النبوء ة صدقت . فقد حطم امبراطوريته هو .. فأنا 
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لست هذه العرافة .. إنغا أنا أقراً وأفهم وأناقش وأضع الأبيض والأحمر وأصور وأقدم العقاد الذى 
عرفته والذى أقت له تالا على قاعدتى العقلية والفنية .. وإذا كنت قد وقعت عند قاعدة المثال . 
فالحقيقة أننى وقعت على كل لحة من ملاحه .. فهو موجود بوضوح » وأنا أيضا .. وأنا أحيانا أضع 
آراءه وأخالفه . وأتعمد ذلك . ليكون ذلك نوعا من المحوار . ويكون الخوار تحريكا للفكر وإنعاشا 
لتأمل . وقد تجىء هذه التناقضات مؤلة أحيانا . ولكنها ضرورية .. وفى عالم الحيوان نجد أن الدب 
يترك الحم ويلاحق الهل ويلا فمه به وبترك الهل يلسعه . ويكون لسع الهل نوعا من تنشيط اللسان 
ويكون فانحا للشهية » تاما كا نتناول الشطة والموستاردة فى طعامنا .. ولكن العقاد مشل كل 
الشخصيات الناببة فى التاريخ له كل صفات أحجار اماس .. فلا توجد ف الطبيعة قطعتان من اماس 
متشاہتان .. لا وزنا ولا حجا ولا شكلا .. وقطع الماس تختلف فى أربم صفات : الصقل والصناء 
واللون والوزن .. ولو أطلقنا شعاع الليزر على أية قطعة من الاس » لا نعكس منها شكلها الخاص . 
شخصینما . بصماتها الى هى مثل بصمات الأصابع » ليس ف الكون كله اتان متشابتان .. وكذلك 
الأستاذ مختلف عن كل الشخصيات الماسية .. ويشبه أيضا كل الشخصيات . ولكن ليس الخلاف 
تماما » ولا التشابه أيضا . 

سؤال آخر : ألا تری أن الحديث عن شخص تبه صعب .. تماما كالحديث عن شخص 
تکرهه ؟ .. 

قلت : بل الحديث عن شخص أكرهه أيسر.. فأنت ترفضه فلا تجد ما تقوله .. أما الشخص 
الذى تبه فإنك تقبل عليه » وتنصت إليه > وتعيش معه وتحاوره » وتخنى عيوبه ولا تظهر 
إلا مزاياه .. وعندما تتحدث عن شخص تبه » فأنت تتحدث عن نفسك أيضا .. أى عن ا لمحب 
وامحبوب فى وقت واأحد .. 

سؤال : ولكن ألا ترى أنك تبالغ كيرا عندما تتحدث عن الأستاذ بهذه الدرجة من اليقين؟ .. 
ألا توجد جوانب خفية عنا ؟ .. هو أحفاها عنا ء أو لم يفصح عن .. وفى حديثك عن العقاد ما يشير 
إلى ذلك .. 

قلت : إن العقاد الذى اتحدث عنه .. هو واحد من شخصيات كثيرة ا" مها العقاد . فأنا تحدثت 
عن العقاد إلا قليلا .. وهو مثل كل المعابد القدية له أكثر من مدخل .. ثم إن هناك أبوابا سرية .. 
أو أبوابا مسروفة أى وهمية . وأكبر دليل على أن العقاد وغيره من كبار المغكرين › يريدون تضليلنا » 
با کتبوه عن حیاتہم الخاصة .. أى اعترافاتم .. فهذه ارات ليست إلا ادعاء للاعتراف » وهی 
ى الحقبقة إحفاء لحقائق كشيرة .. وهم يتعمدون إحفاءها وهم أحیاء .. وکا محدث فی عام الیران 
فالكاتب والفنان والفيلسوف يقوم بعملية نمويه .. فالحيوانات تخنى نفسها بأن تتشابه مع البيئة الى 
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تعيش فيها فلا يستطيع أحد أن ييزها .. أى أنها تفعل ذلك هربا من الحيوانات الضارة بها .. أو آنا 
تفعل ذلك حتى لا تراها الفريسة التى تنقض علا .. وبعض الطيور تنظاهر بأنها سقطت مكسورة 
الجناح » حى تبعد عنما الحيوانات المفترسة . فإذا اقتربت اليوانات هربت الطيور .. وبعض 
الحيوانات والفراشات والنحل تتظاهر بأنها ميتة لا حراك ها ء فتبعد عنها الحيوانات الى تفضل أن 
تأكلها حية .. والثعالب تنظاهر بأنها ميتة ثم تطلق روائح كربمة .. أى ما يوهم أنها ميتة وجثة تعفنت 
منذ وقت طویل ! ولا یوجد فنان کبیر أو أدب عظم ليست له سراديب تحت الأرض تنقلنا إليه .. 
حتى هذه السراديب مجعلها الفنانون حطيرة .. تماما كالسراديب تحت الأهرامات .. أو تحت المدن 
الكبرى .. ولا يوجد أديب لايطاق بعض السحب الغريبة التى تجعل الناس لاتراه بوضوح » أو انه 
يضع بعض النقط السوداء فى لوحة حياته تجعل الناس تفر منه .. وهو بذلك بخنى أشياء كثيرة .. وأنا 
استبعد أن تكون قصص الحب والجنس والغرام والميام والمرأة التى جعلت بعض الناس ينظرون إلى 
الاستاذ على أنه ذئب » قصصاً حقيقة للمفكر الاسلامى العظم عباس محمود العقاد .. ولكن رغم 
براعة الكاتب الكبير » فإن من السهل الاهتداء إليها .. فهو لا يستطيع إحفاءها تماما .. فالأستاذ قد 
أوصى بأن كل رسائل مى زيادة لا تنشر بعد وفاته .. وقد أعاد إليها أكثر رسائلها واحتفظ ببعضها .. 
ولكن رسائل الأستاذ إلى مى زيادة . التى أعادتها إليه » تفضح الكثير من هذه العلاقة المعقدة .. 
وكذلك أبيات بالغات فى شعر الأستاذ تكشف هذا الذى حرص على إحفاء أشياء كثيرة .. والشاعر 
العباس بن الأحنف يصف حالته إذا رأى الحبوبة, وأغمض عينيه وتظاهر بأنه لا يراها أو لا يعرفها › 
فاذا قول الناس لورأوا دموعه ؟. 

يقول : هبونی أغض إذا بدت 

وأملك طرف فلا أتظر 

فکیف استتاری إذا ما الدموع 

نطقن » فبحن با أضمر؟ ! 

وكذللك الأستاذ وغيره من كل المفكرين الكبار .. إنه مثل الشمس › كلماكان ضوؤها قويا › 
كانت ظلال الأشياء أعمق .. إننى أتصور المفكرين الكبار وتجاربهم الشخصية العاطفية أو الحزينة » 
مثل مدينة بومبيى هذه التى نراها الآن من بعيد .. إن هذه المديلة تقع عند سفح بركان فيزوف . وفى 
۳ ميلادية حدثت هزة أرضية عنيفة .. هدمت المدينة .. وف سنة ۷4 ثار البركان » فغطتها الحمم 
الملتهبة بملاءة كثيفة .. وظلت هذه الأغطية الكشيفة ساترا لماكان يفعله أهل المدينة فى تلك الليلة . وفى 
سنة ۱۷4۹ اكتشف العلماء هذا الغطاء البركانى .. لقد وجدوا الناس تايل حجرية . حياة جامدة 
ساكنة صادقة . قصصا من الحب والسكر والعشق قد احتفظت بها الأحجار . لقد صنعتها النيران . . 
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وتسترت عليما الأحجار » وكشفها الأثريون .. وكل أعماق المفكرين الكبار . وكل تجاريم » مها 
حاولوا إحفاءها ومها كان الغطاء كثيفا » فليس من الصعب اكتشافها .. أو هو من الصعب ولكن 
ليس من المستحيل .. والشاعر اللاتينى فرجيل يقول : إذا قلت لك ياحبيبى : : ن فأنت تعرفین 
من الذى ل أقل له نعم .. وإذا اخترتك عروسى هذه الليلة » فقد رفضت كل نساء المديلة ! 

سؤال : إذن فهل تتزوج ابنة الفيلسوف الاإيطالى بندتو كروتشه .. تلك التى جلست إلى جوارك 
طول الوقت . ولم تتوتقا لحظة عن الكلام ؟ . . أليس هذا حبا؟ 

قلت : اتزوجها ؟ ولاذا هی بالذات ؟ .. 

-لأن فا شیا كيرا بالأستاذ .. 

قلت : ملامح الأستاذ لا بأس بها كملامح رجل » ولكن كملامح سيدة لا أظن أنها تغرى 

.. وكذلك ابنة الفيلسوف الإیطالى .. تقول إنه حدیث حب ؟ فعلا كان حديث حب .. إثها 

تعش . وتراه أعظم وأجمل وأحكم رجل فى العام .. فن الذى يتزوج امرأة عاشقة حنى 
الوت ؟ ! أنت فكرتنى .. لقد كنت نسيت تاما .. لقد دعوتها هى وأحتا لتتناولا العشاء معنا 
البلة .. وإذاكان قد فاتك شىء ما قرأته عن الفيلسوف كروتشه فسوف تسمع من ابتتيه عجبا .. وإذا 
كانت لديك بقية من حب للفلسفة » فسوف تكرهها الليلة تماما .. وإذا كنت ترى أن حب الابنة 
لأا صفة عظيمة » فسوف تجد الليلة أن أ كبر جرية أن يكون للإنسان ابنة واحدة .. فا بالك إذا 
کانت له اپنتان توأمان تحبان رجلا واحدا » ويكون معها إذا أكلتا » ويكون الما إذا نامتا .. 
ولأنها متدينتان فلن تتزوجا » وإلا كان ذلك زواجا من رجلين فى وقت واحد ! 
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ولم أجد ما أفعله اشنم من أن أسوی أمععق .. وأرتب حقيبق . 

وسارعت إلى غرفتى . م أغلقت الباب ومددت يدى إلى حقيبتى . وفتحتبا ووضعتها على 
SS RS GT‏ 
اللابس والكثير من الورق .. وقد استغرق ذلك دقيقة . 

وبنفس السرعة وضعت الحقيبة على أرض الغرفة وعدثت لألق بالزملاء فى انتظار الضيوف . 
لقد تومت أن لى أشياء كثيرة لابد من وضعها فى المفيبة . ولكن الكثير الذى تومته ليس خارجى » 
إنه فی دال . ووجدت أن من الأفضل أن أطبق شفتی » کا أطبقت حقيبى » حتى لا ينساب من 
فی شیء ما فی رأسی .. فقد قلت کثیرا . وجاء دوری لکی أكون مستمعا . وأنا أجد متعة کبری فى 
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أن أستمع . وقد تعلمت حسن الاسةاع من القراءة . فالقراءة ليست إلا اسةاعا لإنسان آخر.. وإذا 
کان هذا الآحر کاتبا أو فناناء أصبح الاستاع نشوة .. 

ولو سثلت : ما الذى تتمنى أن تشربه دون أن تفيق ؟ .. لقلت : عصير الكتب .. خحلاصة 
الفكر .. مسحوق الفلسفة ! 

وف تلك الليلة التى امتلأت بكل شىء وبكل المعانى وكل هذا العدد من الأصدقاء والضيوف . ل 
أجد أروع من النظر إلى القمر . . فلم أكد أعطيه عينى حتى خحطفها. . وخطفنی ! 


اكتشفت - مع الأسف - أن أحكامى على الناس ليست دقيقة » وأننى أعتمد على مقاييس 
حاطثة » وأننى لوكتبت أسماء أصدقالى فى ورقة وأسماء أعدالى فى ورقة أحرى » لكان من الواجب أن 
أجرى 'حركة تنقلات شاملة . وسوف أجد أن ورقة منبا خحالية من الأسماء تماما . وأحزننى ذلك على 
نفس . إذ كيف » رغم كل الذى قرأت والذى تعلمت والذى ناقشت والذى تومت › لاأعرف 
ماهو الفرق بين العدو والصديق؟ ! . . 

مشلا : اعتقدتٽ أن د . شوق . . . شخص بغيض » وأنه يقطر سما . وأنه ينی أن يدحل أى 
مكان ليشعر الإنسان أنه قد سحب الأوكسجين من المواء . . فليس لتا إلا أن نختنق » وأن نعومته 
ليست إلا السيف أو الثعبان .. ولم أناقش هذه المعانى كثيرا . لقد اكتفيت بأن هذا هو العدو . ولذلك 
يحب أن أتفاداه . ولم أفكر لحظة واحدة أن « العداوة » هى نوع من التحدى لأى إنسان » لأن 
معناها : هذا الشخص ليس معى ولا إلى جوارى فكيف أجعله صديفا ؟ بل إن الصداقة أيضا نوع 
من التحدى . . فالصديتق ليس صديقا دا ما » لاف كل الظروف » ولاف كل وقت . . والتحدى 
هو : لاذا لاأحرص عليه وقتا أطول ؟ 

يبدو أننى فى ذلك الوقت كنت أكتنى بمثل هذه الكلمات : صديق . . عدو .. لاهو صديق 
ولاهو عدو .. 

وأمس التقينا فى فندق « ۲١‏ سبتمبر» بشارع ٠١‏ سبتمبر بمدينة جنوة .. إنها الصدفة . كان د . 
شوق أسبق إلى عناق . وأدهشنى ذلك . وكانت الدهشة والفرحة على وجهه . واحجلنى هذا الشعور . 
وأحجلنى أكثر أننى قابلته ببرود شديد . هذا البرود هو المعنى الذى ادخرته له فى « بنك الأصدقاء 
والأعداء » . ولم أحاول أن أكون أكثرمرونة وأن أجارى وأساير وأتوافق مع الموقف ال جديد . ثم ماهو 
الذی جعلنی ارا عدوا ؟ ماذا فعل؟ لاشیء ! ماذا قال؟ لاشیء. لاذا أنا أضیق به ؟ لم أجد عندى 
سببا معقولا . ولاحنى سببا . إنه قصير القامة . متلئ . كبير الرأس . له عينان ضيقتان لامعتان . وليس 
مندفعا إذا تكلم . بل إنه كثير الإنصات يفكر طويلا قبل أن يقول شيثا . كان زميلى فى المنصورة 
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الثانوية . رجل علمى ومن أسرة غنية . ولذلك فهو شديد الاعتداد بنفسه . ولا يشارك فى كثير من 
المناقشات الى كان محضرها . والسبب فى ذلك بسيط : نحن نتناقش فى الأدب والفلسفة وهو لاعتم 
بكل ذلك . ونحن قلقون . وهو مستقر . ونحن حائرون » وهو قد اهتدى إلى إطار لأفكاره ومستقبل 
حياته . إنه مختلف عنا . فلاذا يكون العيب فيه ولیس فينا ؟ . 


قال لى د . شوق ... : والله العظم أنا تذكرنك اليوم . شىء عجيب حقا . وتذ كرت عبارة لك 
قلتها ونحن نمشى فى جنازة صديقنا عبد الرءوف . . هل تذ كر عبد الرءوف جميعى .. الذى غرق فى 
النيل ؟ . لقد قلت ونحن فى الجنازة : لاذا لايكون التعش على شكل زورق ؟ .. وإذا كان الذى 
مات طيارا » فلاذا لاإيكون النعش على شكل طائرة ؟ .. وإذا كان الميت عالما فلاذا لايكون النعش 
على شكل كتاب أو على شكل قلم ؟ .. وسألنك ونحن فى ال جنازة : وما قيمة كل ذلك للميت ؟ وكان 
من رأيك : أنه لاقيمة لذلك . . ولكن حتى لايشعر الأحياء باملل .. وحتى يكون الحزن على الميت 
عملا فيا .. أى حت نبكى بفن » ونمشى ف الجنازة ونرى عملا فنا . . أظن أنك قلت شيا 
كهذا . . عندى اقتراح .. لاذا لاندهب إلى مقابر جنوة ؟ .. إنها أعظم عمل فى لأهل هذه 
امدينة . . ومن أهم معام ميناء جنوة أن يذهب الناس إلى المقابر ويسمونها هنا ١‏ كامبوسانتو» لا لكى 
يبكوا على المونى » ولكن لكى يروا ماالذى فعله أهل الموتى .. إن قبورهم تماثيل فنية . . أروع وأجمل 
ماعرف الانسان فى أوروبا كلها .. 

وى الطريق إلى المقابر قال لى د . شوق إن السبب الحقيتى فى زيارة هذه المقابر أن زوجته كانت 
إيطالية » وأنها توفيت عندما كانت تضع مولودها الأول .. وأنه لايعرف كيف ينقل رفاتما من مدينة 
سانتا مارجريتا الجاورة » إلى جنوة . . وآنه اتفق مع النحات المصرى المعروف جال السجينى . . أن 
مجعل قبرها قصة یانما . فقد کانت زوجته هی الأخری تصنع القاثیل. ولا شیءیسعدها أکارمن أن 
یون قبرها عملا فنيا .. 

وبقدر ما كان متحف الشمع لمدام تيسو بلندن قبيحا » وجدنا هذه المقابر تحفة معارية أو تحفة 
من أروع أعال الحفر والنحت . . فكل قبر هر قصة حياة صاحبه .. فالطبيب مايزال بجرى عملياته 
الجراحية فى اللحجر أوفى الحديد .. والطیار قد سقط بطاثرته . واحتنی الطیار ولکن جناح طاثرته 
مايزال مغروسا ف الأرض . . والموسيقار قد تبدد صداه من الحياة > ولكن ماتزال قيثارته سمح 
للهواء أن يدحل من ناحية ويخرج من الناحية الأحرى » ليكون له همس أبدى .. وكذلك التاجر 
والطالب والزوجة والأم والعروس . . ومن أروع المقابر الى وقفنا أمامها طويلا نضحك .. مقبرة 
صاحب بار قد أوصی بان يكون قبره صورة للبار > وطلب من کل رواد البار أن پسمحوا له ٻأن 
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محتفظ برءوسهم منقوشة على الحجر . فأقاموا له بارا بکل زجاجاته وضحکاته وکل رواده . . اما هو 
فقد جلس فى الناحية الأحرى من الشارع هادا واعيا يقرأ فى إحدى الصحف . فقد كان الفقيد 
لايشرب الخمر.. ولم يكن يسرف إلا فى الشىء الذى عجل بوفاته : الجنس والحب والرواج الكثير ! 

لقد أفلح الموتى فى مدينة جنوة أن يجعلوا مقابرهم تضج بالياة والأحياء . واستطاعوا أن يحولوا 
الدموع إلى حزن . ويحولوا الحزن إلى رثاء . والرثاء إلى إعجاب .. وأحيانا إلى سعادة . فقد استطاع 
الإإنسان أن ينغلب على الموت . وأن يعيش بعد القبر فى أجمل وأخحلد صورة ! 

وسألت د . شوق : إننى لاأذكر هذه الكلمات التى قلتها أثناء الجنازة . ولكن لابد أننى كنت 
أشعر با ملل . فقد سرنا فى ست جنازات فى شهرين . . فقد غرق أحد الزوارق فى النيل . . ثم سقط 
أتوبيس فى البحر الصغير. . ومات زملاء وأصدقاء . . ولابد أننى وجدت أن الزن على الى 
لاجدى . . وأن ال جنازات ملة .. وأنه لا شىء يقضى على الملل إلا الفنء ولا شىء بطيل عمر الإنسان 
إلا الفن .. 

وسألنى : هل مات لك إنسان عزيز عليك جدا؟ 

قلت : خالتی .. م ای › وکان زی على ای عظما 

سألنی : ماذا فعلت ؟ 

قلت : لا شیء. 

قال : کین ؟ 

قلت : لاأعرف ماالذى يكن أن يفعله الأحياء لأعز الموتى . إننى حزين عليه . وأذكره وأبكى . 
وهل يستطيع أحد أن بفعل غير ذلك ؟ .. 

قال : وهذا الذى كنت تقوله عن تخليد الموقى .. والذى رأيناه فى المقابر هنا؟ .. 

قلث: فکرت فی شیء من مشل هذا . ولکنی عدلت. فلاشیء بن ينفع الموفى. إن المونی لایریدون إلا 
مایریده امحکوم عليه بالاإعدام : أن تطول حياتہم یوما . فهل ا ذلك أو استطاع أحد؟ ! 
إذن فلا معن ولافائدة من البکاء على الوتی .. وحتی إذا بکینا فإننا نبکی على انفسنا . . نبکی على 
الحرمان . . على اللحرمان من الحب أو من الصداقة . . تماما كا يفعل الإنسان الذى فقد ذراعا .. فإنه 
بذراعه الأخرى يلمس مكان ذراعه التى ضاعت . . ثم ينظر إلى الناس الذين لم يفقدوا شيا .. م 
يذ كر عيون الناس التى تنظر إلى ذراعه المقطوعة ثم يحاولون أن يفوا نظراتهم .. هكذا كنت أحس 
ف بعض الأحيان » وأظن أنى أصبحت كر من ا لحرن السافج N‏ شيا .. انا 
م أفقد إلا مافقده الناس قبلى وماسوف يفقدونه بعدى . . وأحيانا أفلحت فى ذلك .. وأحيان أحری 
لم فلح .. ولکن حزنی على خالتی کان مختلفا عن حزنی على ابی . فقد کانت أجمل من رایت وأرق 
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وأكثر حنانا . كانت أمى تعذبنى كثيرا . ولاألومها . فقد كنت عبثا نفسيا عليما . كانت ظروفها ألمة . 
كنت مشاغبا . ولا كبرت وجدت ها ألف عذر . . ولكن استفدت من قسوة الأم عبة خحالتى هذه . 
ولم تكن قد رزقت بأولاد بعد .. وكانت جميلة الوجه والصوت . وكنت أجد نفسى كل يوم فى 
فراشها ناما . . . فقد هربت من أمى ول أت إليها . وكان حزنى عليها أننى فقدت الأم الحنون . . 
أو أكثر الأمهات حنانا ورحمة .. 
قال د . رءوف ... : لقد مات أخى من عشر سنوات .. لاتوقف حزنى عليه ولادمعى . وقد 
مات کثیرون . ولکن ل یعد فی قلی مکان لأحد . والته لو مت أنا شخصیا وشاء الله أن أمشى فى 
جنازة نفسى » فلن أحزن ولن أبكى على فقدى لنفسى .. ليس مثل الأخ الذى كان صديقا وأبا .. 
إننی تخیلت كيف تكون مقبرته لو دفن هنا فى جنوة . . إن أحسن تمثال أصنعه لأخى هذا هو أن أجعل 
النحل يمتص العسل من شفتيه .. فقد كان أحى حلو الكلام .. حلو الابتسامة .. كل شىء فيه 
جميل .. يرحمه الله » فهو أحق الناس بالرحمة بعد أن طال مرضه » وهو أحق الناس بالجنة » فقد 
أنزل جنة الله من السماء إلى الأرض » فعاش كثير من الناس فى حدائقه وفى متاجره كأنهم بملكون كل 
شیء .. تماما مثله .. وکانوا سعداء به وکان هو سعیدا بهم .. والله العظم کان فی نیته أن یوصی بکل 
أملا كه إلى الفقراء من الفلاحين .. لقد “عتما منه .. ولكن الوت قد خطفه . . أوخحطف القلم من 
يده قبل أن يوقع بإمضائه .. 
لقد تغيرت صورة د . شوق تماما » ليس قصيرا كا تصورته . إنه يقرب من طولى . ثم إنه ليس 
أسمر اللون . إنه قمحى اللون . وقد لاحظت ذلك عندما تجاورت یدی ویده وهو یقدم لی شیثا أقرژه 
أن يده أكثر بياضا . . وأن أصابعه ملفوفة ناعمة . . وأن أظافره نظيفة طويلة لامعة . . تماما مثل 
أسنانه ومثل عينيه .. وهو أول إنسان رأيته فى حيانى يضع ساعة ذهبية بسلسلة ذهبية فى جيب 
الصدیری . . وربا کان هذا هو السبب ف أنه یرتدى الصدیری صيفا وشتاء . وعرفت أن هذه هى 
ساعة المرحوم أخيه .. 
وف الليل أحسست بشىء من الارتياح . فقد أضفت د. رءوف إلى الأصدقاء . وى كل مرة أفكر 
فيه أضحك من نفسى . فقد تصورته عدوا دون حيثيات صحيحة . ولابد أن الأصدقاء مثل 
الأعداء » م أحسن اختيارهم » أو لم أعدل ف الحكم عليهم . ولكن لاذا ؟ هل لأننى إنسان شديد 
الحساسية . وهذه الحساسية تجعل الإنسان يتأثر بسرعة . فالأشياء الصغيرة والكبيرة ها نفس التتائج ؟ 
هل لأننا فى ذلك الوقت كنا عاطفيين أى متطرفين ؟ .. هل لأننا فى تلك الأيام م يتسع وقننا لنفكر فى 
کل شىء ؟.. إننى أعتقد أن وقننا لن يتسع لشىء . لقد كان الأستاذ يشكو من ضيق الوقت . مع أنه 
كان متفرغا للفكر . ولكن الأستاذ لم يكن يوزع وقته بالعدل بين الأكل والنوم والعمل والرياضة . 
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وأعتقد أن أعظم إحطاء الأستاذ هو أنه كان يضيتق بالطعام ويضيق بدورة المياه . ولو أعطى الأستاذ 
رقا لطعامه ولدورة لياه » لعاش أصح وأطول . وقد وصف الأطباء وفاة الوسيقار العظم بينوفن بأنه 

نسی أن یردد على دورة المياه . وقد سخر بيتہوفن من نفسه قائلا : لقد معت أمى تقول : 
الضروری أن تذهب . . ولکن )م أمعها تقول إن هذه ضرورة يومية .. 

فقد كانت تمضى الشهور وبيتوفن لايستحم ولايذهب لدورة الياه . . وكان عذر بيتهوفن أيضا : 
ضصيق الوقٽ .. 

هل لأننا ى تلك السن الصغيرة كنا نجد أسهل وسيلة لفهم الناس والفيز بينم أن نضعهم تحت 
عنوانين : الأصدقاء والأعداء ؟ .. مع أن هناك فروقا كثيرة بين الأصدقاء والأعداء .. كالفروق بين 
اللونين الأبيض والأسود .. هناك ألوف الدرجات فى اللون الواحد . 
اذا مزجنا الألوان بعضها ببعض .. إن تقسم الناس إلى صديقق وعدو » ليس إلا مظهرا من 
التطأً فى فهم الناس . تماما كما تقول : هذا معى .. وهذا ضدی . . ومن بین هذه ۴ 
نقول : هذا ميت وهذا حى .. فا أكثر الأمرات الذين هم أحباء فى قلوبنا وذكرياتنا وخيالنا .. 
وما أکثر الا ياء الدين لاحياة هم .. فھذا آنا قد مات اې وماتت خالتی › ولکنہ) مایزالان فی غابة 
الحيوية والقوة .. وهذا رعوف قد مات أحوه ولم يمت .. بل إنه لابریده أن يوت . ویرى أن موته 
إهمال شديد له . وأن الحفاوة الدانمة به هى إحياء لذ كراه والحديث عن ماثره .. وأحوه هذا هو الذى 
أمات العداوة بيننا وجعلنا أصدقاء حتى الوت . 

حتی موت رءوف بعد ذلك . وکنت أکٹر الناس بکاء فی جنازته لأسباب أدهشت الناس . 
ولكن الذى ل يعرفه الناس كيف إن الصداقة على الكير مثل التعلم فى الصغر : : تقش على حجر يبق 
عميقا أنيقا مثل هذه المقابر فى جنوة ! 

ذنهبت وحدى إلى هذه المقابر. وبدلا من أن أدخلها تفرجت عایہا من أحد التلال الحاورة . 
وكان على التل مط صغير ما ا ر ر فهو يعزف تحية لك . . 
يعرض خدماته عليك .. ونظرت إلى اسم المطم ء فام أجد له اسما . إنما وجدت عبارة للشاعر الإبطالى 
دانتى الليجيرى . أما العبارة فهى : ليس الموت إلا امتدادا للحياة » ولكن فى أماكن أخرى ! 

وقبل هذه العبارة جاءت عبارة أحرى تقول : وقد جلس الشاعر دانتى الليجيرى فى هذا اكان 
عندما هجرته صدیقته بیاتریتشه يوم صارحته بنا متزوجة ! 

ولم تقل هذه العبارة حقيفة ماحدث . فالشاعر العظم قد طلب إليها أن تظل صديقته بعد الزواج . 
ولكن الفتاة رفضت أن تخون زوجها . ولكن الشاعر طلب أن يراها بعد ذلك ليقول ها : إنك م 
ترفضى مبدأً الانة . إنما رفضت الخبانة معى أنا . . وقبلت أن تكونى عشيقة لابن العمدة ! 
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وهزت بياتربتشه رأسها بأن هذا صحيح .. ولم يكن الشاعر العظم قد أصبح عظما بعد . ولکن 
حتى لو أصبح عظما فإن هذه السيدة بياتريتشه لاتجده كذلك . إن ابن اة أکثر مرحا ومالا 
وجمالا . ولیس هکذا حزینا سادرا مھموما مغموما › مثل الشاعر دانتی › کلا رآھا راح یتأمل یدیا 
وقدميما .. والذين رأوا صورة بياتريتشه بعد ذلك قد اكتشفوا أن أقبح مافييا : يداها وقدماها . 
وکانت ھی تعلم ذلك . وكان تأمل الشاعر لأقبح مافيما يضايقها . وكانت ترى أن الشاعر قليل 
الذوق . مع أن الشاعر لم يكن يرى فيا عيبا واحدا . وكان يصف أصابعها الممتلثة المستديرة بقوله : 
لقد ملا ألله عينيها بالحياة . وملا أصابعها بالدم . ولو أمر الله الحياة بأن تتفجر لكانت أصابعها ينابيع 
السحر والجمال . 

ومن بعید رأیت زورقا به نعش وجلس إلى جواره قسيس .. ومن وراثه زورق به المشيعون . فقد 
جاءوا بأحد اموت من الشاطئ البعيد ء لينقلوه إلى هذه المقبرة التى هى أقرب إلى منصه إطلاق 
الأرواح إلى العام الآخحر.. 

واشت واسعدق ان اند کر أن د . رءوف . أصبح صديقا . أوكان الصديق الغائب »› 
ووعدت نفسى أن أراجع كشوف الأعداء . . فليس فلیلا أن نكسب صديقا كل يوم ٠‏ أو نستعيد 
صديقا . . وکثير جدا أن نسر صديقا كل عام ! 

وكنا قد اتفقنا أن نسافر إلى مدينة تارانتو فى جنوب إيطاليا . . زملالى اختاروا البحر.. وأنا 
اخترت القطار .. هل هناك سبب ؟ لاسبب إلا أننى أردت أن أكون وحدى . وأن أكون وسط أناس 
لاأعرفهم . هل سبب ذلك أن أحد الإيطاليين قد وصف فمجتى الإيطالية بأنها أقرب إلى مجة أهل 
الجخوب .. مع أننى لم أذهب إلى الجنوب الإيطالى ؟ .. هل لأن ملاعى أقرب إلى ملامح أهل 
الجنوب الذين هم خليط من الإيطاليين والعرب واليونانيين والفرنسيين ؟ .. هل لأننى سعيد عندما 
بصارحنى بعض الإيطاليين بأنهم يدهشون كيف أنكلم هذه اللهجة الإيطالية « الصعيدية » وأنا ¿ 
اذهب إلى الجنوب ؟ .. رما . 

ذهبت إلى محطة القطار . وأمامى على الرصيف أناس يصرخون ويحركون أيديهم ويتشاجرون . ثم 
يتخبطون بعضهم ف بعض . ويدوسون الأقدام . ويلقون بالسجاثر على الرصيف . وكذلك بالورق 
وبقايا الفا كهة وزجاجات النبيذ الفارغة . وبتلقفون الأطفال من النوافذ . . ولم أتعجل أن أركب 
القطار . . فالرحلة طويلة جدا .. عشرون ساعة .. وريا أكثر. . وعندما بدأ القطار يتحرك تقدمت 
إلى أقرب عربة وركبت .. ونظرت إلى الرصيف فوجدت أننى نسيت حقيبتى . . وكأننى أتفزج على 
حقيبة شخص آخر غريب . لم أهتز. ولم أتحرك . ولم أفكر ماالذى يكن أن أفعله » وظللت أنظر إلييا 
حتى احتفت تماما . . ورحت أتنقل بين العربات أبحث لی عن مکان . .زحام فی کل شىء . 
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الأجساد متلاصقة والأصوات متشابكة .. والضحك والصراخ . . كأنها مولد . . أو أا سوق 
للا كهة أو الحيوانات ., 

أما أروع ما أحسست به فقد وجدت أن ألوف التاس أبعدوفى عن فى . . | أعد أجد تفسى .. 
م أعد امع ماپقال فی داخل . . | أعد هناك » إنما كل الناس هناك إلا أنا؟ ! . اله .. ماأروع أن 
تغيب عن نفسك . . ما أُسعد أن يكون الإنسان ولايكون .. م تكن ضوضاء . . ولم تكن زحمة 
روائح . . إنما كانت نشوة غريبة .. لقد أحسست أحيانا كأننى أركب جرا باللقلوب . . فالأمراج 
واقفة . . الأمواج بالطول . . كل هؤلاء الناس أمواج من کل لون وصوت .. وأذكر ا أسندت 
ظهرى إلى أحد الأبواب ونمت واقفا .. منتى الراحة والسعادة فى محر النسيان.. 

القطار توقف عند محطات كثيرة ء ونزل أناس وصعد أناس .. إن القطار هو الدنيا .. هذا يولد 
وهذا يموت .. هذا يصحد وهذا بنزل > والقطار لایتوقف . ومن یرکب ساعات ومن یرکب دقائق 
والمسافر مسافة طويلة لاجد مقعدا » والمسافر لدقائق يجد مقعدا . . والطفل ينام والعجوز تقف . . 
وهذا وحده مثلى .. وهذا مع أسرته . . دنيا على عجلات من حديد .. دنيا بجرها قطار ينفث النار 
والدخان . . وأناس ينظرون إلى آمام القطار فيرون المستقبل القريب .. وأناس ينظرون إلى الحطات 
التى يقترب مها . . وأناس ينظرون إلى ما وراء القطار إلى الماضى .. إلى الذى كان ولن يعرد .. وعناق 
الوداع وقبلات اللقاء . . دنيا . . وأجمل دمعتين رأيتا على حدى عروس يودعها عريسها الجندى فى 
إحدى قطع الأسطول » ورأيت أما ترفع عنقودا من العنب تحية إلى الذين فارقوها . . وبعد أن تحراك 
القطار ألقت بالعنب على الرصيف فانفرط قطرات من الدموع تحت أحذية غليظة .. ويختنى القطار .. 

ووجدت بابا مفتوحا فدسحلت . وجلست بالقرب من النافذة . كان الركاب ناممين . وتوقف 
القطار .. ودخحلت سيدة , ونظرت بسرعة . م ألقت بطفل صغير نام على حجرى » ولابد أنه 
ذهبت إلى المطم أو إلى دورة المياه » ول أعرف ماالذى أفعله . لقد حملت الطفل الملفوف الرأس 
والجسم » وظللت هكذا ساكنا لاأتحرك . فهى سيدة ريفية . فنحن هنا فى أعاق الريف الإيطالى 
الفقير . . صعيد إيطاليا . . وبعد لحظات عادت السيدة وأشارت أن أتبعها . وسرت . وكانت السيدة 
عصبية » ولم بين ملامح وجهها بوضوح . وسرت وراءها إلى عربة أخرى . ووقفت أمام صالون 
مکتوب عليه : طبیب . 

سأها الطبيب : هذا زوجك ؟ 

فقالت : لاأعرفه 

وكان الطبيب يرتدى البالطو الأبيض ويبدو أنه نام طويلا . وصحا یشرب النبیذ . وأمامه جلست 
فتاة جميلة يبدو آنہا هى الأحرى قد نامت وصحت وغسلت وجھها وسوت شعرها وصبغت شفتيها . 


۳ 


وتستعد للتزول . ولا بدت الدهشة على وجه الطبيب ء قالت السيدة : وجدته جالسا فألقيت إليه 
بالطفل » وجشت أبحث عنك . إن زوجى ينتظرنى عند الحطة القادمة وهذه هى المرة الأولى التى يرى 
فیا ابنه . 

قال الطبيب : كم عمره؟ 

قالت : سيعة شهور . 

وطلب منى الطبيب أن ضع الطفل . ووضعت الطفل الناثم . وكشف الطبيب عن وجهه 
الجميل . وصرخحت الفتاة الجالسة أمامه . وصرخحت الأم .. لقد كان الطفل ميتا ! ولاأعرف كم من 
الوقت مضى قبل أن يتوقف القطار وتتزل هذه الأم الشجاعة وتصارح زوجها بهذه المصيبة . ولم 
أستطع أن أرى الأم . ولم أفلح فى أن أعو صورة الطفل من عينى وقتا طويلا . . وفجأة قفزت إلى 
ذاکرتی صورة طفل آنحر . . فعندما كنت طفلا صغیرا ذهبت مع والدتی لأن إحدی قریباتما سوف 
تلد .. وتسللت تحت السرير » وكانت الغرفة قد امتلأت بكل سيدات الأسرة . . وفوق السريركانت 
الأم التى سوف تلد تصرخ وتتقلب وتتوجع . . وكنت أحس أن السرير سوف يقع فوق رأسى .. 
وسوف بفتضح آمرى .. وأنا أعرف النتيجة مقدما .. ستضربنى أمى وتبسنى فى إحدى الغفرف 
أو تربطنی بالحبال وتضربنی .. ثم تبکی هی الأخری .. لاحزنا على ماأصابنی » ولکن حزنا على حظها 
من هذه الدنيا .. فلا راحة ف بيت أهلها » ولاراحة مع أولادها . . وأخذت أبكى تحت السريرمن 
الخوف .. وتأثرا هذه السيدة التى تبكى .. وفجأة سكن كل شىء . . ونزلت السيدة من فوق 
السرير .. ورأيتها تجلس عارية تماما على كرسى خشبى . . يشبه الكرسى الذى يضع عليه أبناء الريف 
الزير » وهذا الكرسى له فتحة مستديرة .. هذه الفتحة قد جلست عليما السيدة الى سوف تلد . . 
وسن هذه الفتحة وجدت الداية تسحب مولودا. . ليست له ملامح .. إغا هو قطعة من الحم 
الأحمر الغارق فى الدم أو ف اللبن . لم أتبين ذلك بوضوح .. وفجأة تغيرت الأصوات فى الغرفة .. 
وترددت كلات : حمدا لله على السلامة .. اسم الله ولد .. اسم الله . . الخالى الناطق أبوه .. ألف 
نار أبيض . . وفجأة تعالت الصرخات بعنف . . وانفتح الباب .. ودخل وخرج كل من فى الغرفة 
ومن فى البيت .. ومشيت من تحت السريرإلى الشارع .. إلى أحد الحقول الجاورة . وأعود مع غروب 
الشمس لأعرف أن الطفل قد ولد ميا ! 

وفى مدينة تارانتو اهتديت إلى الفندق الذى نزل فيه الأصدقاء » وحمدت الله أننى ل أضع جوز 
السفر والفلوس فى الحقيبة كا هى عاد . ودخلت غرفتى وألقيت نفسى على السرير.. وصحوت 
لأجد كل الزملاء حولى . . ووجدت طبيبا يقول ضاحكا : لم أعرف كلمة واحدة من كل الذى 
تقول . . زملاؤك هم الذين يعرفون . 
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لقد کان نومی مروعا . فقد عرفت منهم أننى أصبت بالحمى . . وأننى اعتصرت نفسى عرقا . 
وأننى رحت أصرخ وآنا نام . . حتى جاء الأصدقاء . وأتوا لى بطبيب . . وكانت نصيحة الطبيب أن 
أنام أكثر . . وقد حاولوا أن يجحدوا حقيبتى فلم يهتدوا إليبا . فقد قر الطبيب ضرورة أن أرتدى ملابس 
جافة . 

فال أحدهم : ماذا أصابك ؟ 

- لا أعرف . 

قال ثان : لقد ذكرت عددا من أسماء المونى . . 

قال ثالث : والأحياء أيضاً . . فأتت تعجلت وفاة الأستاذ » فرحت تبكى وتقول : خصارة . 
الرجل مات . . حسارة . . مات ونحن فى الخارج . . هذه الرحلة الممعونة . ولن أذكر لك بقية الأماء 
التى تومت أن أصحابها قد ماتوا . . أعوذ بالله . . 

وانزعجت . فلم أتصور أن حالتی كانت هكذا سيئة . . ولابد أن يكون سبب ذلك کله أننى منذ 
التقيت بدكتور رءوف وحن لا نتحدث إلا عن المونى والمقابر » وإلا عن تفاهة هذه الحياة » وسخف 
التتمسك بها . . مع أننا لم نأحذ من هذه الحياة شيثاً بعد . فكل الذى فعلناه + إن كنا قد فعلنا » هو 
الاستعداد هذه الرحلة . . رحلة الحياة . فنحن قد حصلنا على تذا كر السفر . . ووقفنا فى الحطة وجاء 
القطار وركبنا ول تجد لنا مكانا بعد . . فا تزال واقفين على السلم أو إلى جوار الباب . . 

وأزعجنى أن يكون الأستاذ قد مات حقا . . لعله القلق عليه . . أوهو الخرف العام على 
أعزاثنا . . أو هو سفرى المفاجئ وأمى مريضة . . وعجزى عن معرفة حاها . . وكل ما اهتديت إليه 
هو نی اتفقت مع صدیتی الفنان کال الملاخ أن بطمان أمی على حالتی یوما بیوم . . ون یکتب ما 
أی عدد من التطابات ویلتی با فى صندوق البريد حدما عن صحتى . . وهم شىء هو أننى لا أنام 
إلا وقد تغطيت باللحاف والبطانية وأغلقت النوافذ والأبواب . . خوفا من الزكام . . أما ما الذى 
أتناوله من الطعام وما الذى أفعله فإننى أترك لخياله أن يفعل ما يشاء . . 

ولكن هذه إذن الرة الثانية التى حلمت فيا بأن الأستاذ قد مات . . وأننا لم تتمكن من السير فى 
جنازته إلا دقائق قليلة » لأن النعش قد طار وسبقنا إلى أسوان . . فأصحو من النوم متزعجا للوفاة 
والحنازة وطيران النعش . . 

ومن تارانتو اتصلت بالصدیق صلاح يوسف كامل مستشارنا الثقافى . وسألته عن أهم أحداث 
مصر. . فقال كلاما عاما . . فسألته عن الذين ماتوا والذين ولدوا .. 

ولم أجرۇ أن أسأله إن کان أحد من المشاهير قد مات . وكان رده لا أحد. 

قلت : من الفنانين ؟ 


- لا أحد.. 

- من المطربين ؟ 

- لا أحد.. 

- من الأدباء من الشعراء من العظماء . . طه حسين مثلا؟ 

- یا حى لا أحد. . من الذى تريده أن يوت ؟. . 

- لا أريد أحدا أن يموت . . ولكن هل أنت متأكد؟ . . 

- أمامى جريدة الأهرام الى صدرت أمس . . وأمامى صفحة الوفيات . . لا يوجد أحد ذو 
شأن قد مات . 

قلت ضاحکاً : کال اللاخ ؟ ! 

- ل يمت . . واذا مات فضسوف يبی ف تابوت فرعولى الوف السنين . . هل استرحت ؟ ! 

شکرا ! استرحت ! 

والحقيقة أننى لم أسترح . فقد أفزعنى الطبيب الإيطالى على نفسى . هل حقيقة كل هذه الأمراض 
التی توقع انہا سوف تصیبنی ؟ ھل ہو فقط یریدنی أن اهنم بصحتی ؟ لا أعرف . ولکن کلا ذھبت إلى 
فراشی وأغمضت عینى تخيلت صورتى عارى الصدر والبطن وأصدقائى حولى ينظرون . . وكلا 
استعدت صورة ملابسى الثقيلة وقد مزقها الطبيب لكى أتمكن من التنفس » وكلا تصورت كيف إن 
بعض الأصدقاء راحوا يدلكون ساق وذراعى ورأسى وأنفى وأذنى . . وكيف ام آتوا باماء البارد 
یلقونه على وجهی وجسمی . . وکیف إن بعضهم راح مجخزنی بالاإبر ف رکبتی وف قدمی . وکیف إنہم 
کانوا یقاومون اموت فی کل مکان من جسمی » شعرت بالضيق والعار . . فقد مزقونی دون مقاومة 
منى . . وكيف إن الطبيب أكد مم أننى فلاح من جنوب إيطاليا » وأكر دليل على ذلك أننى وضعت 
فلوسى فى جورنى » وآننى رغم حرارة الجنوب قد وضعت صحيفة كاملة تحت قيصى خوفا من برودة 
الليل مع اندفاع القطار . . وسألحم إن كانت صورة الطفل الصغير التى وجدوها فى جيى هى لابنى ؛ 
فقالوا : ولکنه لیس متزوجا . 

وكانت صورة الطفل اللى مات فى القطار .. لقد سقطت من حقيبة أمه » فأخذتما واحتفظت 
بہا . . واسترحت إلى تشخیص الطبیب بأن حالتی کانت انہیاراً عصبیا . ولا اعتدلت فی جلستی 
ورویت للطبیب ما حدث . استراح الطبيب إلى سلامة تشخيصه . واستراح الأصدقاء أيضاً . 

لقد مضى وقت طويل لم نر الأستاذ ء وعندما وصلنا إلى الإسكندرية على ظهر الباخرة اسبيريا 
تأكدنا من أن أحداً عزيزاً علينا م يمت . . ولكن عرفنا أن الأستاذ مريض . واتصلت به تليفونيا : 
سلامتلك ياأستاذ . 
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قال فى صوت خافت حاول أن بجعله مرحاً أو ساخراً : والله يامولانا . . هذه المرة لقد جاءت 
١‏ الوقعة » شديدة . . فإذا كنت فى كل مرة أسقط من السرير إلى الأرض .. فإننى هذه المرة اسقط 
من السطوح إلى الارض . . ولم تعد الصحة تسمح يامولانا . . فليس فى كل مرة تسلم الجرة . . واجرة 
هذه المرة قد تهشمت قبل ذلك كثرراً . . فلم يبق إلا القليل . . ولكن الحمد لله . . لقد جاءنى الطبيب 
وتحسنت حال . . اليوم أحسن . . وأنت كيف حالك ؟ وأبن كنت يامولانا ؟ 

- كنت فى المنصورة يا أستاذ . . كانت أمى مريضة . . 

- وکیف حالما الآن یامولانا ؟ . . من أی شیء تشکو؟ 

- وأنت من ای شیء تشکو يا أستاذ؟ . . 

قال : إنه نفس الداء يامولانا . . هذا المصران اللعون . . إنه عندما يتشنج تتشنج حيانى كلها . . 
كأنه سلك شائك ملتهب . إنه يلسعنى فى كل مكان . . ويعطلنى عن الحركة والتفكير. . والله 
يامولانا . . ما لهذا الصران ضرورة . . إن نصفه لا نحتاج إليه . . ولابد أن الطب عندما يتقدم سوف 
بقطع نصف هذا الصران . . نماما كما يفعل الأمريكان فيخلعون أسنائبم وبضعون طافا صناعيً. . 
تفاديا لأوجاع التسوس وعفونة ما بين الأسنان وخطورتما على الصحة وعلى العينين . . 

- نراك غدا يا أستاذ . . 

وى اليوم التالى ذهبنا جميعا إلى الأستاذ . واتفقنا ألا نذكر له أننا كنا فى النارج . فهو يضيق 
أحياناً بذلك » فلم تتح للأستاذ فرص كثيرة أن يسافر . مم إنه لا يجدها ميزة كبرى للذين سافروا على 
الذين م يسافروا . فالعرة عنده بالتتيجة . ما الذى استفاده من سافر > ولم يستفده الذى م يسافر؟ 
فهو مثل طه حسین ل يريا الدنيا . سافر طه حسين إلى أوروبا. فسمع ولم ير.. والأستاذ م يسافر فكأنه 
هو الآحر » لا رى ولا مع . . ولم يفلح أحد أن يربط بيننا وبين أوروبا كا فعل الرجلان .. ربطتا 
العقاد با-لعضارة الأنجلوساكسونية . وطه حسين ربطنا بالحضارة اللاتينية . . وكان الرجلان أعظم 
جسور النهضة المصرية الحديثة . . 

ثم إتنا لا نحب أن نسجل على أنفسنا أننا تغيبنا كل هذه الفترة دون أن نتايع أحبار الأستاذ . . 
أو حتی دون أن نشعر غریزیا بأنه مريض . . رما کنت وحدی الذى أحس بهذا المرض أو تنبا 
بوقوعه . . تماماً كما توقعت وفاة أ . . 

وجاء الخادم يقول لنا : بل الأستاذ ينتظركم فى غرفته . . 

وتسابقنا . وصافحت الأستاذ »> وضغطت بيدى الائنتين على يده . . وكدت أعانقه . ولكنى ن 
أستطع . واصطدمت ببعض الآلية أمام السرير . وجلست على أقرب المقاعد إليه . وجلس الزملاء إلى 
جواری وورانی . . 
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كان الأستاذ مريضا حقا . فالوجه شاحب . والصوت حافت . وف العينين انكسار » ولكن فى 
حركة العينين وف لعاما نوع من التحدى للمرض . وعلى الرغم من أن الطبيب قد نصحه بأن ينام 
اکر الوقت » فإنه قد اعتدل فى جلسته . ووضع الخدات وراء ظهره وأمال الطاقية إلى الأمام . 
واعتدل رأسه الکبیر فوق کتفيه . وکانت يده المنى هى التى ظهرت من تحت اللحاف » أما يده 
اليسرى فقد استقرت على ال جانب الأيسر من البطن فوق المصران . وعندما كان يتحدث عن الطب 
والأطباء كان ردد ما نعرفه : إنهم يامولانا لا يعالجون المرضى . . إنهم يعالجون الرض . خطاً 
يامولانا . إن امرض واحد .. وأعراضه ريا واحدة . ولكن كل مريض بشكل تلف ولون وجسم 
ونفس وعقل وقلب . ولذلك فأنا أضيق بالأطباء الذين يسمعوننى أصف أوجاعی م لا یکلفون 
أنشسهم مشقة أن يدوا أيديهم إلى جسمى وإلى طعامى وإلى العقاقير التى جربتها قبل ذلك . . إنجم 
جاعة من العميان يداوون من لا يعرفون ومن لا يرون . . وقد غضب منى بعض الأطباء عندما قلت 
نمم : سوف أحدثكم بالتليفون . . لم يفهموا مكان السخرية فى هذا الذى أقول . . إننى أريد أن 
أقول همم . . اذهبوا إلى بيوتكم وافتحوا مراجعكم واقرأوا باب « المصران الغليظ » وقارنوا بين الذى 
أقول وبين الذى تعلمتم . . هذا يامولانا ليس طبا . . إنما هم طلبة قد ذاكروا دروسهم واكتفوا بهذا 
القدر. . ولذلك فهم ليسوا فى حاجة إلى زيارة المريض . . إننى أعرف الطبيب العبقرى على 
إبراهم . . کان جراحا . . وکان بکفیه أن ری العضو المریض لیبتره . . ولکن على إبراهم م یکن 
يفعل ذلك . . كان مجلس إلى المريض ومخفف عنه . . وعن أسرته . . وف إحدى المرات قال لى أحد 
الرضی : إن على إبراهم جلس إلى جواره وراح يشرح له ما سوف يفعله حتى نسى المريض أنه هو 
الريض . . وخيل إليه أن المريض هو على إبراهم . . إلى هذه الدرجة كانت عبقريته فى الاقتراب من 
الريض حتى يكاد يكون هو والمريض إنساناً واحداً . . 

وف مرة أخرى أتيت بسبعة من الزملاء من كلية الطب .. ورأوا الاستاذ لأول مرة » وقدمتيم له 
على نيم من كليات مختلفة . . وعندما لاحظ الأستاذ أن واحدا منېم » دون وعی منه » قد امتدت 
يده يقرأ الزجاجات إلى جواره سأله الأستاذ : أنت طبيب يامولانا ؟ 

فأجابه : نم يا أستاذ. . ولکنی ۾ أتخرج بعد . . 

سأله الأستاذ : وتنم بالأدب والفلسفة ؟ 

قال : نعم . 1 

وظهرت الهجة على وجه الأستاذ قاثلا : إذن فهنيثا لمرضصاك يامولانا . 

- شکرا با أستاذ . . 


وخرجنا من هذه الزيارة نتساءل : أهو المصران الغليظ حقًا؟ 
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تفت الأطباء الشبان على أنه المصران . وإن كانوا قد قالوا : لابد أنه المصران مادام هذا العدد 
الكبير من الأطباء قد شخصوا له ذلك . . 

قال أحد الأطباء : ياأحى أنت غلطان . لاذا لم تقدمنى على أننى طبيب لكى أكشف 
عليه ؟ . . . إنه رجل لطيف . . ولكن شحوب وجهه وشحوب البياض فى عينيه . . وشحوب 
أظافره » يؤكد أنه ليس مصابا بالمصران الغليظ فقط . . أو أنه بسبب المصران أو الجهاز المضمى 
کله » قد أصیب بأشیاء أخری لا أعرفها . . ولا أستبعد أن یکون عنده شىء ما فى القلب . 

وقاطعه طبيب آخحر : القلب ؟ إن له قلبا سلما . . ألم تره وهو يضحك ؟ ! . . إن الدم يرتفع إلى 
وجهه كأنه طفل .. فهل لوكان قلبه مريضاً أو ضعيفاً » يدفع الدم بهذه الغزارة إلى وجهه ؟ لابد أن 
الأطباء قد نصحوه بنظام معين فى الطعام . . ولابد أن هذا الطعام المسلوق أوانعدام الطعام مع 
الارهاق وقلة الحركة وعصبیته قد جعلته هکذا کا تری . . إنه عص جدا . . لقد رأیت يده 
ترتعش . . يده التی تحت اللحاف . . يده الیسری . . من یدری ؟ ربا أصيب الأستاذ بمرض 
باركسون أى امرض الرعاش وهو لذلك مى يده تحت اللحاف . 

قال طبيب رابع : م يصب بهذا المرض . . والدليل على ذلك أن يده المنى لا ترتعش 
رأيته عندما أخرج يده اليسرى وراح يصفق للخادم . . م ترتعش لا انی ولا السری . 

- أنا رأيت رعشة فى اليدين . . ولكن بسرعة أخحنى ذلك . 

- ولكن يده التى نراها لا ترتعش » وهذا امرض الرعاش يصيب اليدين معا 

- لقد فحت إحدى الروشتات . . الشىء العجيب الذى لم أجده هو أن أحدا من الأطباء م 
بكتب للاأستاذ حبوبا ملينة . . كيف يصاب إنسان بالمصران الغليظ . . من تشنج المصران ٠‏ م يق 
مدة طويلة فى البيت . ولا يصاب بالإمساك ؟ . . لابد أن يصاب بالإمساك فكيف لايكتب له 
الأطباء أن يتعاطى حبوباً ملينة ؟ ! 

- ربا عنده الكثير منها . 

- ولکن لابد من إعطائه حبوبا أخرى غير التى يتناوا . 

- شىء عجيب ألا يتناول أى نوع من المينات . 

- رما کان عنده اسهال حاد . 

- مستحيل » فالإمساك هو أهم أعراض المصران الخشنج ! ! 

وفی زیارۃ ثالثة لم یکن لدینا ای استعداد لن نستمع إلى الأستاذ بتحدث فی ای شیء آخر. 
إننا نرید أن نعرف من أی شىء یشکو؟ . . ومتی خف آلامه ؟ . i EI:‏ 


ينض من فراشه ؟ . . ولكن الأستاذ اختار موضوعا غريبا نماما . مفاجثا . هل كان الموضيع 
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مفاجأة ‏ أو أن هناك مقدمات له ؟ لم أستطع أن أعرف بوضوح » فقد سرحت كفي وأنا أجلس إلى 
الأستاذ . . وانشغلت عنه بالحزن عليه إذا مات . . وانشغلت بتحليل هذه العلاقة التى تربطنا به . . 
وأحسست بأننى فقدته فعلا . وندمت فى حضوره على أننى وأننا م نعطه وقتاًكافياً > فليس فى دنيانا 
أحد فى مثل حجم ووزن وعمق وطول وعرض الأستاذ . . وعندما كنت أنظر إليه فى الفراش . أرى 
الفراش كبياً كأنه حام سباحة » والأستاذ ليس إلا رأسا طافيا على سطحه . . أما حركة المرور فى 
الشارع التى تعكس أشعة الشمس على زجاج النافذة وعلى وجه الأستاذ فليست إلا مثل كرابيج الرعد 
والبرق تال على رأس الأستاذ . . تماما كذلك البطل الأسطورى الإغريتی داياناس الذى حككت 
عليه الآلة بأن تضربه بسياط البرق إلى الأبد - إنه عذاب المغكرين والفنانين . . أن تكون رءوسهم فى 
السماء » وأن يكون عذابہم هناك . . فإذا سقطوا كان حم دوى . . كا ارتفعوا فى النور وإلى النور » 
فإنہم يتساقطون فى النور . . وتكون مشانقهم حبالا من الضوء القاتل : حبالا من البرق والرعد ! 

وأحیانا أأرى سرير الأستاذ كأنه زورق صغير من الورق . . والأستاذ تمثال رمسيس الثانى وقد 
استقر بمعجزة على هذه النكتة المصنوعة من الورق . . فهو أكبر من الزورق وأكبر من الماء . . وهو 
ضد قوانين الطفو .. مصنوع من الرخحام ومع ذلك يطفو على الماء . . فليس إنساناً عاديا تنطبق عليه 
القوانين العادية للناس . . فهو خارق لقوانين الطبيعة . . 

وفجأة وجدت الأستاذ قول : والله يامولانا لو أعطانا الله الصحة لكتبت تفسيراً حديثاً للقرآن 


وهو يقول : يا لظيف . 

الرجل قد ضعف تماما .ولم خف ذلك عن أحد. إنه يطلب الشفاء من الله . ويطلب منه اللطف. 
أدهشنى ذلك كأننى لم أسمع هاتين الكلمتين من قبل . . ولكن أن يقوما الأستاذ وبهذا الانكسار 
فهذا حدثٹ جلیل . 

آمنت بالله ورحمة الله وتمنيت لطف الله بواحد من أعز الناس علينا . . 


وأوجعنى مرضه المغاجی کثرراً . . شفاه الله ! 
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التريض .. اسشعادا ١إ‏ 


عرفت نوعا غريبا من الملل والميكانيكية .. فقد كان هناك سؤال واحد بجحب أن أجيب عنه . 
وضايقنى ذلك . وحاولت أن أجعل الإجابة واحدة ولكن بعبارات مختلفة . وكانت إجابى 
ميكانيكية . فلا يكاد أحد يسألنى : كيف حال الأستاذ الآن ؟ .. حت تتغير ملامح وجهى . وأحاول 
أن أعدل بين الزن عليه واليأس من شفائه ..أى أننى أحاول أن أكون حزينا بجساب » ويائما بقدر . 
وأن يختلط كل ذلك بالعلم ببواطن الأمور . أما أننى عم ببواطن أمور الأستاذ فصحيح . وأما أننى 
أحاول العدل المستحيل بين مرضه الشديد الذى لن بؤدى إلى موته القريب . فكان أمرا شاقا .. 

سألنی د . طه حسین » فقلت : والله یا دکتور انه مریض جدا .. 

ویسألنی : هل لابد أن ازم الفراش طويلا؟ 

ن هذا ما لابد مئه . ولكنه يرفض أوامر الأطباء .. 

ويضحاك د . طه حسین قاثلا : وهل کان يقبل أوامر أحد؟ .. ولکنی معت أنه يشكو أول 
ما يشکو عند كل صباح من أوجاع فى الجانب الأوسط من البطن .. وليس من الجانب الأيس ركا 
يقول هو .. 

قلت :' إن الوجع يد من الجانب الأيسر إل الأعن » مارا بوسط البطن .. 

سألنی : ولکن هل یستبتی الطعام فی معدته » أوأنه بعیده فور تناوله ؟ . 

قلت : أحيانا يفعل ذلك .. 

قال : وهل یصاب بعرق کثیر؟ 

قال : وهل يكون ذلك كلا بذل مجهردا » أودون أن يفعل ذلك ؟ 

قلت : دون أن يفعل ذلك . 

قال : وهل يضع يده على قلبه ؟ .. وهل ترتفع ضربات قلبه وتنخفض .. وكذلك درجة 


قلت : بحدث کل ذلك يا دکتور .. 
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قال : إذن کان الله فى عونه ! . 

ويبدو آن د . طه حسين كانت لديه معلومات أخحرى غير التى يعرفها الأستاذ عن لفسه . أو غير 
التى يقوها الأطباء ولا يصدقها ولا يصدقهم .. 

سألنى الأستاذ توفيق الحكم قلت : إنه المرض الذى لازمه طوال حياته : المصران الغليظ .. 
, قال الحكيم : ولكنه يتناول الطعام المسلوق .. إنه الوحيد بيننا . إننى ألبط فى الطعام .. وطه 
حسين أيضا .. ولكنه الوحيد بيننا الذى تنبه إلى أن الطعام المسلوق هو الطعام الصحى .. إذن فلابد 
أن ڀکون الإرهاق . إنه يعمل كيرا .. أو إنه عصبى .. والعقاد عصبى رغم هذه الواجهة الصارمة الى 
يطالعنا بها . . وهذا الانضباط النفسى .. إنه حقق هذا الانضباط بضغط شديد على أعصابه .. إنه 
١‏ ليس على راحته » فى معظم الأحيان .. ومادام الإنسان هكذا عصبيا » فلابد أن يكون لذلك أثر 
على أعصابه وعلى مصرانه وعلى معدته .. والغريب أنه يعرف ذلك .. فكيف يعرف ذلك مم 
SE‏ . أليس معنى ذلك أن الإنسان من الممكن أن يتحكم فى كل شىء وكل 

.. إلا نفنه ؟ .. إننى عندما أرى العقاد يمشى . يل إلى أنه يدق نفسه فى الأرض دقًا .. بنا 

شى عادة يقاوم جاذبية الأرض .. فهو يمشى كا تطير العصافير ء أوكا ينساب الاء فى 
ا لجدول .. بأقل مهود مكن .. وإنك لترى المرأة تمشى على كعب مدبب .. ويخيل إليك ا 
تقع يمينا أو شمالا أو تنكفئ إلى الأمام .. ولكن التوازن وا-فة يعطيانك انطباعا كأنها تطبر .. أوكأن 
الأرض تحملها لتوفر عليما أن تحمل هى نفسها .. إلا العقاد .. فهو يقتلع جسمه من الأرض ثم يغرسه 
بقوة .. هذه القوة هى الحهود العقلى والعصبى الذی یبذله فی کل شىء .. 

والأستاذ الحكم أقرب فى تشخيصه لمرض الأستاذ إلى مايقوله الأستاذ عن نفسه 

وسألنی ٠‏ : إن کنت الأستاذ كثيرا . 

فقلت : نز 

قال : سلم عليه وقل له يشد حيله .. إنه قد تغلب على صعوبات كثيرة فى حياته بقوة إرادته .. 
ولابد أن يتغلب على هذه اححنة العابرة .. 

قال لى الأستاذ : إن الذى قاله لك طه حسين يدل على أن لديه معلومات جيدة عن المرض .. 
ولکن امرض الذی يتصوره طه حسین لیس هو مرضی . . إنه قد استمع طويلا إلى رأى الأطباء .. وأنا 
قد أن سین تد مال ددا کیا من اللا رت تيع مرتی ۰ له بلع ا بق ف 

منه . إنه حاف من العدوى .. ولذلك اختارلى مرضا لا ينتقل بالعدوى إليه .. إنه يريد أن يقول إننى 
مريض بالقلب .. إن طه حسين قد عرف شيا وغابت عنه أشياء .. لأن أعراض أمراض القلب 
لیست هی التی أشکو منها .. إننی أعرف مرضی جيدا .. لقد صاحینی وصاحبته طويلا .. وعاندنی 
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وعاندته .. إن الأطباء منعونى من الأطعمة الحريفة والشديدة اللوحة . ولكنى خالفتيم . وأكلت 
الفسبخ والشطة » أريد أن أعرف مدى احتالى هذا الوجع .. واكتشفت أن الذى يوجعنى ليس 
المعدة . فقد كان الأطباء يتصورون ذلك . وكنت أقطع بأن الذى عندى هو المصران اللعين.. 
ولا شیء سواه . فصدقت بینا أحطأً الأطباء .. كا أحطأً طه حسين أيضا.. 

قلت : والله يا أستاذ إن زملالى الشبان' طابة الطب لا يرون رأيك .. 

قال : يا مولانا وكيف يرون رأيي .. إنهم صغار .. إنهم ما يزالون طلبة .. إن مرضى م برد فى 
كتبهم . إنه مرحلة متطورة معقدة لأزمات وتشنجات المصران الغليظ .. ولابد أن تكون له مضاعفات 
لا أعرفها .. وربا عرفتها هذه الأيام حين أمتنع عن تعاطى كل هذه العقاقير التى جربتها » والتى يتوهم 
الأطباء أنها جديدة مبتكرة ! .. 

قلت : الأستاذ الحکم لا يستبعد أن يكون إرهافا عقليا وعصبيا .. 

قال : إن الذى يقوله أحونا توفيق ليس تشخيصا لمرضى . إنه تشخيص لصحت . فأنا فى حالة 
عمل وفکر مستمرین » فکیف لا أکون مرهقا عقلیا وعصبیا وعضلیا ؟ .. إن آخانا توفیق الحکم یری 
بأصابعه .. فهو يمد يده إلى وجهى وإلى جسمى فيجدفى لا أكف عن الحركة ٠‏ فيقول : إننى ما أزال 
حیا .. فهل هذا تشخیص يا مولانا ؟ ! . 

قلت : بل إنه رى أن الإرهاق الشديد » واستخدامك للعقل فی کل شیء حتى فى الأعال الت 
يؤديما الانسان بلا تفكير » يرهقاك .. فهو يقول إن الذى يراك تمشى بخيل إليه أنك تمشى مجهود 
عقلل وعضلى .. وطبيعى بعد ذلك أن تتعب جميعا .. أن يتعب جسمك وعقلك .. ويكون أثر ذلك 
واضحا على معدتك ومصرانك الغليظ .. 

فقال : یامولای لو كانت صناعتى مثل صناعة أخحينا توفيق همان أمر الدنيا .. ما الذى يفعله 
الحكم ؟ إنه يصنع التريكو .. كلمة من هنا وكلمة من هناك .. ويضحاك على القارئ ٠‏ وانتہی کل 
شىء .. إنه لا بتعب ولا بتعذب يا مولانا .. 

قال أحد الزملاء : ولكن وراء هذا التريكو عملا عقليا .. ولكنه حريص على عدم إبداء هذا 
امجهود المائل الذى يبذله »> تماما مثل دودة القز .. أو مثل النحلة .. أو حى مثل الزهور التى تتفتح 
على مهل » ولكن وراء تفتح الزهور عمليات كيميائية وطبيعية وحكة إبة لا تبدو للعين .. ولكنا 
موجودة هناك .. إن الحكم مثل الأجهزة التى تعمل دون أن يكون ا صوت » مث الساعات الى 
ليس هما صوت .. وليس مثل وابور الطحين أو قطار السكة الحديد .. إنه مثل المواء الذى يتحرك 
ولکن لا نراه .. مث الضوء الذى ينطلق ولكن لا نسمعه .. 


قال الأستاذ : من أنت يا مولانا ؟ .. 
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قلت : إنه د . عبد الرحمن الصاوى › تحرج فى السوربون » وتخصص فى القانون الدولى ء 
ويكتب الشعر والقصة . وكانت أول دراسة له باللغة الفرنسية عن كتابك يا أستاذ « هذه الشجرة ٠‏ م 
عن كتابك « فاطمة الزهراء ٠‏ .. وهو من أشد الناس إعجابا بك .. 

قال : یا مولانا کأنك جثت تع العقاد كيف يكون العمل المرهق عقليا والمرهق عضليا والمرهق 
عصبيا .. يا مولانا إننى أتلقى أعالا أدبية لشبان فى مثل سنك . تجىء إلينا فى المحلس الأعلى لرعاية 
الآداب والفتون .. اذهب واسأل السيد يوسف السباعى » فستجد إلى جوار مكتبه أكواما من الكتب 
والدواوين .. وسوف تجد على بعض الدواوين تعليقات لى .. من بينها : « هذا مجهود عضلى » . أى 
أن صاحب الديوان راح ينقل الكات » الواحدة إلى جانب الأحرى » م يذهب إلى البقال بزنما بيتا 
بيتا » ثم يزن الورق أيضا .. إنه ليس شاعرا إنما هو شيّال كلام موزون .. وسوف تجد تعليقات أخحرى 
تقول « هذا مجهود عص » . فصاحب الديوان لا يكف عن البكاء والتأوه .. وسح عينيه .. م 
يربط حزاما على بطنه ويتقلب على الارض ويتصبب عرقا . . هذا الذى يفعله ليس إلا تسجيلا لحالة 
من حالات الولادة .. أولئوع من الحمى .. وهناك تعليقات تقول « هذا مجهود عقلى » . أى أن 
صاحب الديوان قد فكر كثيرا . وكان الشعر نتيجة هذا التفكير » ثم نسى أن مجعل لأفكاره وزنا 
أو موسیقی .. فهو صاحب فکر ولیس صاحب ذوق .. ولکن الذى يفعله أحونا توفیق الحکم 
من خفة اليد . . فهو رجل عنده بكرة كبيرة من اليط » وهو يقطّع اليوط إلى جمل قصية .. 
يربطها بعضها فى بعض .. وأحيانا تدخل o‏ 
يضحكك أمران : أنه هو الذى دغدغك » وأنه قد ضصحك عليك فى اللنهاية .. 

قال د . عبد الرحمن : الفن كله يا أستاذ هو أن أحدا يفلح فى أن يضحك على أحد .. ما المسرح 
وما الموسيقى وما الشعر .. وما الرسم ؟ .. إننا أمام شخص بارع فى ضصحكه علينا .. فى إيهامنا أن الذى 
نراه ونسمعه حقيقة .. مع أنه وهم عظم جميل .. وأنت يا أستاذ عندما حاولت أن تؤكد لنا أن قصة 
« سارة » حقيقة واقعة » لم يكن ذلك عملا فنيا .. إنما هى اعترافات .. ولا أحد يطلب منك أن 
تقول العقيقة يا أستاذ . . اكذب ماشثت . ولكن براعتك فى أن توسحى إلينا أن الذى تقوله له أساس 
من الواقع .. ولذلك فأنا أميل إلى رأى أخينا أنيس منصور فى تصوره لحكاية الآنسة مى .. أنها من 
صنع الأدباء والشعراء » وآنها مثل أكذوبة ليلى وبثينة وعزة وجولييت .. إن مى زيادة عمل فى 
وليست قصة حقيقية .. وإنبا هكذا أجمل .. وإن قصة سارة حقيقة » وليست عملا فنيا .. إن قصة 
سارة ليست إلا هامشا متواضعا جدا لكتابك « هذه الشجرة » .. وأنا أضع ا لحکم بین کبار الفنانین 
فى الأدب المصرى الحديث .. وقد تناقشت فى ذلك مع الأخ أنيس منصور » ولم نختلف فى شىء .. 
وإِن كان من رأيه أن الحكم لا بحب آن يقال عنه إنه مفكر أو إنه فيلسوف .. إنه بخجل من ذلك .. 
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انما حب أن يوصف بأنه رائد القصة والرواية والمسرحية .. إنه « آدم » الأدب الحديث .. نم يترك آدم 
الفكر والفلسفة والنقد لك وحدك متفردا .. أويشاركك طه حسين فى بعض ذلك .. 

لابد أن صرحة الأستاذ بعد ذلك سبببا أنه ضاق بهذا الحوار., فوضع يده على الجانب الأيسر 
من بطنه .. ثم على صدره ثم نام على جانبه وأدار ظهره لنا .. وكتم آهة .: ونظرنا بعضنا إلى بعض 
عندما وجدناه يسحب الغطاء » وخرجنا . 

ويقول بعضنا إنه “معه .. يستأنف الوار.. أوكانت لديه هذه الرغبة .. 

وقابلت ابن أخيه وسكرتيره الأستاذ عامر العقاد » وقال بلهجته الصعيدية : جرى إيه ؟ . . تم 
ضايقم الأستاذ . . انه مایزال پتحدث کا لوکنم فى غرفة النوم معه 

قلت : لا ., إننا كنا کت مه ای اا در ا ا ی ا 

قال : e‏ الأطباء .. 

: والتشخيص ؟ .. 

قال TT‏ . هو يقول المصران الغليظ .. وهم يقولون اضطرابات فى ال جهاز المضمى .. 
وآحرون يقولون : القلب .. ويرون أن الراحة الطويلة ضرورية » ولكنه يرفض ذلك .. 

وتقدم من الباب الارجى رجل يقول : أنا د . موسى إبراهم جبيلى .. صاحب العيادة على 
ناصية الشارع .. نم بعلم فى طلبى .. هل أستطيع أن أرى .سعادة اليه ؟.. هل هو نالم ؟ . 

ووقفنا إلى جوار الباب . ودار الحديث ء الذى نعرفه »> هكذا : 

الأستاذ : من أنت يا دكتور؟ . 

قال : أنا جارك يا سعادة البيه . 

قال الأستاذ : أنا أريحك .. أنا جربت كل هذه العقاقير.. وأنا دائم الشكوى من المصران 
الغليظ .. وأنا أتعاطى ابوب الملينة منذ ثلائين عاما  .‏ أتوقف پوما واحدا .. فأنا ساعد معدنی على 
المضم › وأمعالى على الامتصاص .. وأحرك الطعام فى أمعالى بالقوة .. ولو تركت بطنى دون 
مساعدة ٠‏ لتوقف الطعام ومخلفات الطعام فى بطنى .. وريا أدى ذلك إلى وفاتی .. وذلك بأن تعفن 
أحشالى » فلا أملك إلا أن أضيق بنفسى فأنتحر .. وكل الذى فعلته من ثلإثين عاما هو أننى تفاديت 
أن يصبح بطنى قبرا للعقاد .. وإن كان كل إنسان ليس إلا قيرا متحركا ..' ولا يوجد عقار للمعدة 
أو الأمعاء م أجربه. .. ولكن فى الشهور الأخيرة استعصت الأمعاء على العلاج .. ولم أعد قادرا على 
احاهما .. هذا كل ما هناك يا مولانا .. 

ووقفنا ننتظر ما الذى يقوله الطبيب .. ولم يقل شيثا » وراج يقيس له الضغط والنبض » ويجلسه 
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ويقيمه ويضغط على بطنه ويدق ظهره .. وأخيرا قال له: هناك شىء يا سعادة البيه فى القلب .. 
وليس فى المعدة ولا المصران .. ولابد من تحليل الدم ورسم الأشعة .. 

قال الأستاذ : شکرا يا دكتور .. يا ولد يا عامر.. 

ودحل الأستاذ عامر العقاد . وسمعنا الأستاذ يقول : من الذى أقى بهذا الطبيب اليهودى ؟.. ألم 
تجحد غبره ؟ .. 

وكان الطبيب قد حرج › م عاد الطبيب ليقول لنا : لابد من إعطائه حقنة نوفا جين .. لابد لكى 
مهدا أعصابه .. 

ودخلنا للأستاذ » فقال : لا .. بل حقنة مورفين .. ريد أن أغيب عن الوعى .. إن عقل 
يوجعنی .. إننى أريد أن أستريح من كل شىء .. هاتوا الدكتور .. يا دكتور أعطنى حقنة مورفين .. نم 
مورفين قلت لك .. 

قال الدكتور : يا سعادة البيه لا أستطيع ذلك خوفا على قلبك .. 

قال الأستاذ : لا تخف على قلى .. إن القلب الذى لا يتحمل العقاد » فإن العقاد لا يتحمله 
أيضا .. إذا ثوقف القلب بسبب هذه الحقنة » فإنه قلب لا يساوى أن أعيش به .. أعطنى .. 

قال الطبيب : لا أستطيع يا بيه .. 

قال الأستاذ : هذا قلبى وأنا حر .. هل تريد أن أكتب للك طلبا .. هل تريد أن أسجل على 
نفسى أننى المسثول عن الذى سوف محدث .. أنا مستعد .. ألايكنى هؤلاء الشهود ؟ .. 

قال الطبيب : آسف يا سعادة البيه . 

قال الأستاذ : إذن فأعطنى حقنة نوفالجين . 

وأعطاه الطبيب حقنة نوفا جين .. وبعدها نام الأستاذ .. 

ذهبت إلى د . عبد القادر حامم وزير الثقافة والإرشاد . وهو رجل لطيف رقيق مجامل . وسألنى : 
طبعا كنت عند الأستاذ العقاد : كيف حاله الآن ؟ .. معت أنه مريض .. وف نيتى أن أزوره عندما 
تتحسن صحته .. وقد عام الرئيس جال عبد الناصر بمرضه » وسألنى عنه أكثر من مرة .. كيف حاله 
الآان؟. 

قلت : مریض یا دکتور .. وکان من ریه أن يفسر القرآن الکرم تفسيرا جديدا . وأن نسڄل له 
ذلك . وطلب أن نختار البداية الى تعجبنا . فاقترحنا عليه أن يبدأ تفسير القرآن من سورة الرحمن .. 
م سورة « هود » التى قال عنبا الرسول عليه السلام : شيبتنى هود وأخواتما .. وشرح لنا لاذ قال 
الرسول ذلك .. 

قال د. حاتم : فكرة عظيمة جدا » وأنا موافق فورًا . 
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قلت : ولكن حالته الصحية لاتسمح الآن . . تماما كحالته المالية . 
قال د . حاتم : إذن ندفع له مقدما. . وهذا سهل . 
ê‏ 

سألنى مصطنى أمين : إن كان الأستاذ قادرا على الكتابة 

فقلت : لن يستطيع ٠‏ وأنا أقترح أن تبعث له بخطاب يكون وثيقة تاريجية . . تدفع له مقدما 
لاسوف بك 

ووافق مصطنى أمين . وحملت الخطاب إلى الأستاذ . ولكنه رفض أن يتقاضى مقدما . قاثلا : 
مادمت لم أكتب » فهذا الذى تريدونه : صدةة أوشفقة أوإحسان. . أرفض مع الشكر. . 

وى ذلك اليوم زاره إبراهم باشا عبد الحادى » وجلس عند طرف السرير. وعندما حرج ترك 
e‏ . فلا حرلة الأستاذ قدميه سقطت الجحلة والفلوس 
ونادى الأستاذ : ياعامر . . ياعامر.. اذهب وراء معالى الباشا وأعطه هذه الفلوس ا 

وف المساء جاء د . محمد عطية . , طبيب القلب المعروف والذى يعالج إبراهم عبد المادى باشا » 
وهو من أقاربه أيضاً. . 

. إنما هو مصاب فى القلب‎ SS 
. الشريان التاجى . . لاشك فى ذلك‎ 

ونادى الأستاذ العقاد صديقه د . ياسين عليان . الطبيب المشهور » وهو من أسوان . وکان 
تشخيص د . عليان : القلب والشريان التاجى . 

وأتيت له بالجراح العالمى جال بجيرى . . وم أشاً أن أحبر الأستاذ آنه جراح . وإ نما هو طبیب كبير 
رید أن يسمع ما يقوله الأستاذ . وما قاله الأطباء الآحرون . وأن يقنعنا نحن تلامذة الأستاذ بحالته 
الصحية . 


وجلسنا فى مواجهة الأستاذ . وحكى الأستاذ قصته بالتفصيل . وكيف بدأت أوجاع المصران › 
وكيف عالجها » وكيف ترد عليها . . ثم أشار إلى كل العقاقير. وخرج د . بجبرى » وسألته : هل 
صحيح مايقوله الأستاذ ؟ قال : مائة فى الائة . . ولا أظن طبيبا متخصصا يعرف افضل من ذلك . 

قلت : والعلاج ؟ 

قال : لبد أن بقع الأستاذبأن هناك معلومات أخرى ف الطب غي الى لبه . . وأن إحساسه 

من الممكن أن يكون صحيحا . . ولكن هناك احتالات كثيرة لأمراض أخرى . . القلب مثلا . . لا 
أستبعد ذلك . . ولكن المشكلة هنا ليست مشكلة امرض . إنما هى مشكلة المريض الذى يرفض 
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المرض والطب والأطباء . . إنها مشكلة نفسية . . ومطلوب طبيب قادر على أن يتغلب على عقل هذا 
المريض غير العادى . . 

وسال الأستاذ : من هذا؟ 

قلت : إنه جراح عالى . . 

قال : إنه جراح تجميل . . 

قلت : ولكنه أستاذ كبير . . وقد جثنا به يا أستاذ لأنه متفوق فى الجراحة وف الأمراض الباطنة 
وف القلب . . ولم تلف فى تشخيصه عن بقية الأطباء . . إن الذى تشكو منه يا أستاذ هو القلب . . 
قلېك يا أستاذ . . 

قال الأستاذ : يامولانا . . هل تظن أننى أريد الحياة ؟ . . إننى لا أريدها. . إن الحياة الى 
لا تريد العقاد » فإن العقاد لايريدها . . بل إننى أنب الحياة قبل أن تلبذ . . 

سألنى الأستاذ على أمين : ولم يفلح أحد فى إقناع العقاد بأنه مريض بالقلب ؟ . 

قلت : لا أحد.. 

قال : ولا حى كل التلامذة الذين مبونه ؟ 

قلت : لا أحد. . 

قال : ولا الأطباء؟ . 

قلت : لا أحد. . 

قال : أريد أن أذهب إليه وأقول له ء قد تكون أعظم الأدباء فى الدنيا ‏ ولكن أعظم الجهلاء 
فى الطب . . وبنفسك أيضاً . وجب أن تنواضع مام الذين يعلمون أكثر منك » ثم لا يريدون إلا 


قلت : اطلبه فى التليفون . . 

قال : فكرة . 

وطلب الأستاذ ف التليفون وقال : أنا على أمين آريد أن أكلم الأستاذ العقاد فى موضوع هام 
جدا. . لا يستطيع ؟ . ولكن هذا ضرورى . . إن التليفون لايصل إلى السرير؟ . 

وانتہت المكالمة » وقال الأستاذ على أمين : تصور أن تليفون العقاد لا يصل إلى سريره . . لقد 
نسی أن یتعلم کیف یتکلم وهو نائم .. أی کیف یأتی بکل الناس إلى فراشه .. لا بد أن يذهب 
إلييم . . أن يذهب إلى أصواتيم . . فإذا جاءه الناس » وكانوا أطباء » رفضهم كأنه لا يريدهم فى 
غرفته , . ونی فراشه . . إنه رجل نون ! . . 

وكانت هذه أول مرة أمع فيها من يصف الأستاذ بهذه الكلمة وتضايقت جدا . . ولكن عندما 
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تذكرت أن على أمين يطلقها على أى حد لأى سبب ‏ استرحت إلى أنه لايقصد ذلك . . م 
تذكرت أن على أمين هو أحد كبار الرافضين للمرض فهو يتساقط على مكتبه . ويجىء إلى « أخبار 
اليوم ٠‏ حافيا لأن قدميه لا تقويان على ضغط الحذاء . . فهو أشهر مرضى النقرس . . ويسخر من 
شسه ومن الوك عندما يقول : إنه مرض الوك . 

ولكنه أحد ملوك الصحافة الحديثة . . فهذا هو امرض الناسب للشخص الناسب فى المكان 
المناسب . 

وذهبت إلى د. طه حسين ٠‏ وقلت : ألا توجد وسيلة لنقل الأستاذ إلى المستشنى ؟ . . 

قال : لقد رفض پاسیدی . . 

قلت : ألا توجد وسيلة ليلازمه أحد الأطباء . . أو أكثر من طبيب ليلا ونهارا ؟ 

قال : لقد رفض ياسيدى كل ذلك . . رفض الطبيب المقم والطبيب الزاثر . . ورفض أن يتزرج 
أيضاً من عشر سنوات » لقد عرضنا عليه أن تزوجه سيدة عظيمة الاحترام والهال ومن أشد الئاس 
إعجابا به . . وزارته فى بيته . . وزارها . . وأسعدفى ماكان بينه) . . وفجأة أحست السيدة أنه 
طردها من حيائه . . فقد أحطأت فى الحديث معه . فهى ابئة طبيب كبير . . وطلبت إليه أن يذهب 
إلى والدها ليكشف عليه . . فقد أحست أن لونه باهت وأن بياض عينيه ليس صافبا ون بعض 
أظافره تآ كلت قليلا . . وهى مؤمنة به إيمانا مطلقا . . تم إنها عرضت عايه أن ينتقل إلى القصر الذى 
تعيش فيه بعد الزواج مباشرة . . وطلبت إليه أن يذهب إلى عزبنها شهرا قبل الزواج . . لا يفعل شيثاً 
إلا أن ينام ويستريح ولا يقرا ولا يكتب . . ومن المؤكد أنا سيدة طيبة القلب حسنة النية . . ولكن 
العقاد ضاق بكل ذلك . وتوهم أن الذى تفعله هذه السيدة هو نوع من تربية العجول قبل ذيجها . . 
وآنها م تزد فى نظرتما إليه عن نظرة جزار بريد « تسمين ٠‏ الذبيحة . . وأنها تريد أن تتا كد من سلامته 
الجسمية قبل أن تتزوجه . . وحاولت أن أقتعه ولم أفلح . . وهذه القصة أرويا لأول مرة . 
ولا يعرفها إلا قليلون . . وأنا روما لك وأستحلفك عل کټانما . . لقد رفض کل شیء يا سیدى . . 

قلت : ولاذا لانكرهه على ذلك ؟. 

قال : ومن الذى يفعل ذلك ؟ 

قلت : أنت . 

قال : أنا مستعد أن أفعل ذلك . . ولكن من الذى يضمن لى أن العقاد لا سىء الظن لى ؟ . 

قلت : إذن نختار أعر أصدقائه . . 

قال : ولكن أعز أصدقائه يتهيبونه » ولو قال مم : إته مصاب بالزكام لعطسوا جميعا احتراما 
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له , . ولو قال إنه مصاب بالمخص . لتأوهوا جميعا نيابة عنه . . 

قلت : إذن نذهب إلى فلانة . 

قال : فلانة ذهبت إليه أول أمس . . وسمعت نحيبها فى التليقون . . 

قلت : ادن؟ . 

قال : لا شىء ., . إن العقاد رجل عادل . . انه لا يفرق بين نفسه وغه . . وهو قاس مع 
الآلحرين قسوته مع نفسه . . فأنت تطلب من العقاد شيئ صعبا حين تسأله عن الرحمة والمرونة . . إنه 
لايعرفها ! . . 

ذهیت إلى د . عبد القادر حا ليقول لى : إننى استفسرت عن صحته » بالنيابة عن الرئيس 
جال عبد التاصر . فجاء من يقول لى إنه فى صحة جيدة . وإنه كان جالسا فى سريره . ولكن الذى 
ذهب إلى الأستاذ عباس العقاد قد أفزعته الغرفة التى ينام فيا . . إنها لا تليتق مطلقا برجل عظم 
مثله . . إنه قد نسی أن یکون له سریر » ون یکون للسرير غطاء . . لقد نسى أن يعيش أبسط أنواع 
الحياة . . إنه - إذن - من ذلك الطراز من المفكرين الذين لا يكسبون من التأليف . إنهم بخسرون 
لكى يؤلفوا . . إنہم ينفقون الكثير جدا من الال والوقت والراحة . لكى محصلوا على القليل جدا من 
المال . . إنه - إذن - واحد من رهبان الفكر . ولكن الناس لا يعرفون . . لقد عاد مندوب الرئيس 
حزينا على حالة الأستاذ العقاد . . 

وعندما زرت الأستاذ قلت له مداعبًا : مادامت صحتك اليوم أحسن . وله الحمد » فلأذا 
لا ننتهز هذه القرصة ونسجل لك حديلا فى التليفزيون؟ . . 

قال : أتحدٹ عن ماذا يامولانا ؟ . . 

قلت : أا أسألك فى اک ی 

قال : موافق . . 

قلت : أسألك عن تفسيرك للقرآن . . 

قال : وعن موم الشباب . . عن مشاكلهم يامولانا . . إن فيكم شيا يعجبنى وأشياء أخحرى 
لا تعجبنى . . 

قلت : أعرف الذى لايعجبك يا أستاذ. . 

قال : ما هو؟ 

قلت : لا يعجيك أننا فى حالة قلت دام . . وأننا ل نحدد وجهتنا ميكرا . . نحن معذورون 
يا أستاذ . . فعلومنا كثيرة ومخاوفنا أكثر . . والوقت ضيق . . والصدور أكثر ضيقا . . إذ كيف نفكر 
فى الله والكون والحياة بعد الموت » ونحن لم نعرف لنا هدفا ولا طربقا ولا مثلا أعلى › ولم نل نصيبنا 
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من هذه المياة الدنيا ؟ . . كيف نغمض عيوننا عن الواقع ونفتحها على الجهول ؟ . . أو كيف أنخيل 
نفسی فی سنة ۱۹۸٤‏ بینا نا ماأزال تخبط فی سنة ۱۹۹٤‏ ؟ . . کیف آرانی ؟ . . وکیف یساعدنی 
هذا الإغراق فى الخيال على النبوض من الواقع ؟ . 

قال : بل هذا هو الذى يعجبنى يامولانا . . فأنا أكره الذى يضع أصبعه على الطريق من أول 
نظرة . . وأكره الذى ينزل عند أول محطة بتوقف عندها القطار . . وأكره الحامى لأن أباه كذلك . 
وأكره الطبيب لأن أباه كذلك . . ولكن الذى لا يعجبنى يامولانا أنكم تتعجلون الوصول إلى 
النهابة . . إن الوصول إلى النهاية هو نهاية . . نماما كأشياء أخرى كثيرة . . فأنت تحب الفتاة وتشتاق 
ليما وتنعذب وهى أيضاً . وتحلم بها وتنظم فيا شعرا تم تكون فى أحضانك . فإذا حدث ذلك انت 
اللوعة والشوق . ولم يعد هناك مبرر للشعر . . إن كل النابغين فى الشعر والموسيتى هم الذين أحبوا ولم 
بفوزوا » هم الذين تعلبوا فى الطريق . . وبعضهم كان يرفض النهاية . . لأنه يفضل الفن 
والعذاب » على اللذة والصمت . . 

قلت : ولكننا هكذا يا أستاذ . . فنحن لا نتعجل النهاية . . إننا نتلمس إليها طرقا كثيرة ومذاهب 

قال : رما انطبتق عليك وحدك . . ولكنى لا أرى زملاءك كذلك . . ومذا فاا أتوقع لك العناء 
فى حياتك الفكرية . . أتوقع لك أن تصل بمشقة . أو تتقلب على المشقة وفيها م لا تصل إلى الكثير 
جدا نما ترید . . 

قلت : اتفقنا يا أستاذ أن يكون هذا حديثك إلى الشباب . . 

“8 

وذهبت إلى الأستاذ حسن حلمى مدير التليفزيون . ونقلت إليه موافقة د . عبد القادر حام . 
وانتقلت الكاميرات إلى بيت الأستاذ . ودخلت إلى غرفة الأستاذ . ولم أكن أعرف ما الذى سوف 
يفعله الخرج . . لقد كان لابد من إدخال المصابيح القوية ء وتعديل أوضاع المقاعد والأحذية . . 
وفتح النوافذ » وأن يغير الأستاذ ملابسه » فهى لا تبدو واضحة إذا ما قورنت بألوان الجدران 
الباهتة . . 

ورفض الأستاذ أن يتعرض غمذه الإضاءة القوية واللرارة المرتفعة . . وفضل أن يكون حديثه 
إذاعيا . . وانسحبت الكاميرات . ولم بقل الأستاذ شيثاً . وشعرنا بخيبة الأمل . 

وقال لى إبراهم باشا عبد المادى : لوفعلتم ذلك لقضيتم على الرجل . إنه مريض حقا . وهر 
بقاوم امرض . . بل هو یعانده . . وینازله کانه خصم سیاسی . . 
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ذھبنا الى د . یاسین علیان فی عیادته .۔ قال : لیس من السهل علاجه .. انه لا یرید . إنه لا یرید 
أن يقتتع با نقوله له . . وربا كان لا بريد أن يقتنع بالعلاج . . لعله أراد الموت . . ولا أستبعد شيا 
من ذلك على رجل عنيد كالأستاذ العقاد ء ثم إنه حاول الانتحار قبل ذلك . . وأنا من أسوان 
مثله . . وأعرف بعض ظروفه العائلية . . إنه يضيق بأشياء كثيرة . . وأعرف أن أحدا لا يقوى على 
الحديث معه . . ولذلك يتركونه وحده . . ولا أستبعد أن تكون هذه الوحدة قد بلغت أقسى وأقصى 
درجاتیا . . الله أعلم . . 

قلت : أهى النهاية ؟ . 

قال : الله أعلم . . 

قلت : أهى الناية اليوم أوغدا؟ . . 

فال : الله أعلم . . فنى الطب معجزات . . ومن الممكن أن يعيش سنوات » ومن الممكن أن 
يموت بعد لحظات . . ولکننا أمام مريض من نوع حاص . . لقد “معته ينادى بعض الأسماء وهو فى 
شبه غيبوبة . . ولا أجرؤ أن أقول لكم هذه الأسماء . . فامريض أمانة فى عنق الطبيب . . وهو أمين 
على أسراره . . ولكنى أجد فى هذا تطورا جديدا لحالته المرضية . . فهو قد أصيب بالإغماء مرتين . . 
وهو لا یدری تماما . . وقد حاولت أن أوقظه فى إحدى المرات . فلم يطاوعنى . . ولا أحيرته بذلك 
نكر تماما . . 

قلت : إن الأديب الفرنسى بلزاك فى لحظاته الأحيرة من سنة ۱۸٠۰‏ كان ينادى طبيبا فى إحدى 
رواياته واسمه بلاشون . . ويطلب إليه أن يجىء لعلاجه. . والعام الكبير دارون عندما الف حوله 
جمیع أفراد أسرته یوم ۱۹ أبريل سنة ۱۸۸۲ كان يضحك فائلاً : هاتوا لى خنفساء . . ولم يكن 
الرجل يضحك . أو اول أن بحخفف عن أفراد أسرته . . إنما كان جادا » فقد أخذته الغيبوبة بعيدا 
عنم » وعادت به إلى رحلاته ف أمریکا الجنوبية عندما كان يجمع الحشرات والنباتات . . وكذلك 
الأديب توماس هاردى » وهو من أحب المفكرين لدى الأستاذ » عندما جاءته النهاية فى أواثل سنة 
۸ طلب إلى زوجته أن تقرأً له رباعيات النيام . فقرأت له البيت الذى ترجمه شاعرنا أحمد 
رامی : 

فا أطال التوم عمرا ولا 

قصر فى الأعار طول السهر 

وطلب إلہا أن تکرره . . ًم قال لزوجته إذن فاطلى «ولف» ليسمعه فقد عاش فى أرق دام 
وجاء دوره لکی ينام وأنام . . وم يكن «ولف» هذا إلا لبه الذى توف قبل أيام . . وقد معت أن 
الأستاذ سأل عن «مى » . . فلما أدرك الأستاذ أن هذا السؤال جاء على غير وعى منه قال : إنما أريد 
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أن اقول لوکانت می هنا فا الذى كانت تقوله ؟ . . ولكن شيئًا من ذلك قد حدث للأديب 
الأمريكى أو . هنرى . والذى ترجم له الأستاذ مجموعة من قصصه . وكانت هذه الترجمة نوعًا من 
التحدى . وكنت آنا المقصود بهذا التحدى . فقد شاءت مؤسسة فرانكلين أن تترجم للأدباء 
الأمريكان . . وكلفنى الأستاذ جلال العروسى مدير هذه المؤسسة أن أطلب إلى الأستاذ ترجمة بعض 
هذه القصص . وقلت له : ولاذا لا تختار له أن يترجم شيا من الأدب الاٍنجلیزی ؟ فعلم الأستاذ 
بذلك » وأحس الأستاذ أن هناك من يشك فى قدرته على الترجمة من الأدب الأمريكى » فأصرعى 
ذلك . وكانت ترجمة رائعة هذا الأديب الذى ظل طول عمره تار لنفسه أماء مختلفة . ويروى عن 
نفسه قصصاً کاذبة » حتی لا یعرف أحد حقیقته . . أو حتی لا تعرف اہنته بالذات أن أُباها کان قاتلاً 
ونه دحل السجن . . ولا حانت لحظة الوفاة سنة ٠۹٠١‏ قال : أين ابنتى اليزابث ؟ . . أريد أن 
أقبلها ! وكان كاذباً إلى ما قبل الوفاة بلحظات فلم تکن له ابنة بهذا الاسم ! . إنه أراد أن يوهم أسرته 
بأن هذا هو السر الوحيد الذى أراد أن يتستر عليه مدى الحياة . . ثم قال نفس العبارة التى قاطا الشاعر 
الألمانى جيته وهو يموت : أضيئوا الأنوار ء لا أريد أن يعود الظلام . . والفيلسوف السياسى الكبير 
كازل ماركس نقلوه إلى أحد المستشفيات فى لندن لينام فى غرفة تجاور غرفة زوجته المريضة . . وم 
يعرف الاس من هى هلينا الى كان ينادما . . ولكننا عرفنا ذلك بعد وفاته » فقد أحب خادمته هلينا 
الت أنجبت له ابا غير شرعى دفن معه فى نفس المقبرة . . 

ولكن د . ياسين عليان كان يقول لنا وقد التففنا تسعة حوله : لا أستطيع أن أذهب إلى أبعد 
ما تعلمته فى الطب . . والباق الذى لاأعرفه على الله . . فهو وحده القادر على كل شىء !.. 
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وف صباح اليوم التالى بعث الأستاذ بطلبنى على وجه السرعة . وذهبت فى حالة من الفزع . فقد 
شيت أن تكون هذه هى النباية . وسألت : إن کان الأستاذ هو الذى يريد أو أحد غيره ؟ . . 
ولاذا ؟ هل حالته ساءت ؟ فقيل لى : اليوم أحسن . ولكنه عندما صحا من النوم طلب أن يراك . 

وذهبت ووجدت الأسناذ جالساً على المقعد إلى جوار السرير. قلت : الحمد لله على سلامتك 
يا أستاذ . . أنت اليوم أحسن كثراً . الحمد لله . . لم يبق إلا وقت قصير لتعاود المشى فى شوارع مصر 


الخديدة . . 
سألنى وصوته نحيل هامس بخرج من حلقه بصعوبة : يا مولانا .. ماذا قلت لطه حسين عن حالتى 
الصحية ؟.. 


قلت : لم أقل له كثياً . . بل هو يعلم حالتك الصحية جيداً . 
قال : وهل هو مريض أيضاً ؟.. 
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قال : ما الذى يشكو مئه ؟ 


قال : ومن الذين يزورونه ؟.. 

قلت : كثيرون لا أعرفهم . . انبم من أساتذة ال جامعات والوزراء وبعض السفراء الأجانب . . 

قال : وتطول الزيارة؟ . . 

قلت : دقائق وحرجون . 

قال : ولکن ما الذی پشکو منه ؟.. 

قلت : لا أعرف 

قال : “معت أنه یشکو من القلب . . ومن شیء فى الشریان التاجی » ولکنه لا يريد أن يصدق 
ذلك . . فحياة طه حسين هادثة منتظمة مستقرة » ولا جد نفسه مضطراً إلى السعى والركة . . 
ولا أظن أنه يشكو من القلب . . ريما يشكو من الجلطة . . فشحوب طه حسين وعجزه عن الحركة 
واضطراره إلى النوم » يدل على أن دورته الدموية ليست مضبوطة . . وإذا أصيب طه حسين بشىء 
فسوف يكون فى العقل وليس فى القلب . . وقد عرفت أسماء العقاقير الى يتعاطاها » إنہا جميعاً تعمل 
على تنشيط الدورة الدموية وعلى سيولة الدم . . 

قلت : ولكن ما الذى قاله لك طه حسين يا أستاذ ؟.. 

قال : إنك قد زرته أخياً > وقلت له إننى أرفض كل نصائح الأطباء . 

قلت : هذا ما قلته يا أستاذ . . 

قال : إن الرثيس جال عبد الناصر قد بعث بمن يران مرتين . . ولكن لا أفهم لماذا يبعث الرئيس 
بمن يسال عن صحى . . ولا حى كين عرف ذلك . . شىء عجيب . . 

ولم أجد ذلك عجيبا : فليس أسهل من أن يعرف الرئيس عبد الناصر وغيره أن الأستاذ 
مريض . . وليس غريباً أن يبعث ممن يسأل عنه . . أو يتكفل أحد بذلك دون آن يدرى . . ولكن 
الأستاذ أدهشه ذلك .. 

وخرجت لأجد د. ياسين عليان يصر على ضرورة أن بأحذ الأستاذ حقنة شرجية . . وصرخ 
فاثلاً : إذا لم يفعل ذلك فسوف يصاب بتسمم ويموت . . لابد أن يقال له ذلك . . إذا م تسمعوا 
کلامی فلاذا تیم پې إلى هنا ؟ . . أنا أدحل وأقول له . . هذا أمر عجيب . . 
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ودحل الطبيب قائلا : يا أستاذ لابد من حقنة شرجية . . لابد !. 

ووافق الأستاذ » ورفض أن يكون معه فى الغرفة أحد . رفض أن يدحل ابن أخيه عامر العقاد . 
أوأى أحد. . 

وأغلق الباب على الأستاذ » ولم نسمع بوضوح ما يقوله من لعنات وصيحات . . وبعد -لحظات 
من الصمت الطويل » فتح الطبيب الباب لنجد الأستاذ قد تمدد على الفراش » وأسرع الطبيب 
بمسك يده . . ووضعها إلى جواره . . وطلب إلى اللخادم تنظيف الغرفة وترتيما »> ووضع لحاف على 
جسم الأستاذ حتى يدأ بعض الوقت . . 

EE 

واتصلت بى تليفونيًا السيدة «م . . » تقول : هل من الممكن أن أراه ؟ . . هل يعترضنى أقاربه ؟ 
ما هو أنسب وقت ؟ هل أحبره . . فقد لا بحب أن أراه وهو فى هذه الصورة ؟ . لقد اشتريت له 
بعض البیجامات وأحب أن أبعث بها قبل أن أراه . . إننى أتمنى آن أراه وقد ارتداها . . وقد اشتريت 
له مصحفاً ذهبياً أريد أن أراه معلقاً فى رقبته أوحتى إلى جواره. . وعندى بعض الصور 
القذكاربة . . أريده أن يوقع على بعضها بقلمه . . ومعى مصور أريد أن باتقط لنا صورة معا . . من 
بدری رما كانت اخر صورة . . 

مم راحت تبکی طویلاً . . 

ولم أعرف كيف أنقل هذه الرغبة للأستاذ . فهو لا حب أن يعرف أحد هذه العلاقة . . أوان 
هذه العلاقة ما تزال قوية حية . . ولكنى تشجعت . ربا أسعده ذلك . . ربا أسعدها ذلك . . 

قلت : يا أستاذ . . إن السيدة «م . .» تريد أن تراك . . وإنها لا تكف عن البكاء ليلا ونهاراً. 
وإذا منعها أحد فسوف تدخل بالقوة . . إنها لم تعد تطيتق أن تكون أخبارك عندها جرد شائعات . 
وسوف تجىء اليوم . . 

أما هذا النور على وجه الأستاذ فقد كان السعادة نفسها . م بسرعة نظر إلى ملابسه وإلى الفراش 
حوله » قلت : لقد بعت إليك ببيجامات ها نفس الألوان التى تحبا . . هى تحبا ونت تما . . 
وقبل أن تصل الليلة ستكون هذه الملابس عندك. . 

قال سعیداً : ولکن يا مولانا . . إنها احتارت أسوأً الأوقات . . إننى لا أقوى حتى على 
مصافحتبا . 

وف الماد سبقنا الى بيت الأستاذ » وقابلنى ابن أيه عامر العقاد » وسألنى : ماذا جرى ؟.. 

قلت : ماذا ؟ قال : إن الأستاذ طلب إلينا تنظيف هذه الغرفة . . م إنه ارتدى البيجامة الى 
بعت بها » ولبس الطاقية ال جديدة . . وأصر على أن يكون الورد الذى بعشت به متفرقاً ى كل مكان . 
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وأمر بإخراج كل الأحذية من الغرفة . . وطلب شراء أ كواب وفناجين جديدة . . وزجاجة كولونيا قد 
أفرغها كلها فى يديه وعلى أرض الغرفة . . ثم شراء جاتوه . . ربا كان هذا أول جاتوه أراه فى هذا 
ايت من عشر سنوات . 

قلت : إنها سوف تحضر حالاً . . 

قال : آه . . هذا هو سبب الانقلاب العظم . . يا أحى إن الرجل لا يزال له قلب شاب . . إنه 
تتاول الدواء كاملا » وشرب الشاى . . وشرب القهوة . . وقرأ الصحف . . وضحك اليوم كثيراً عل 
رجل قتل زوجته لأنہا تركته وتزوجت رجلا آخر » وقال : إنه رجل حار . . بدلا من أن يشكر الرجل 
الذى حلصه من زوجته فإنه يقتلها . . وقال : يا عامر .. نصيحة : أحسن مقلب لرجل يخطف منك 
زوجتك » أن تركه يفعل ذلك . . وضحك كا لم يضحك منذ سبعة شهور. . 

وجاءت السيدة «م . . . ٠‏ وانسحينا من غرفة الأستاذ . . وكانت تضحك بصوت مرتفع وتقول 
له : سلامتك . . أنت كالحصان . . لقد أفزعونا عليك . أنت كويس جدا. . الحمد لله . . 
وضصحك الأستاذ لأول مرة . . ويبدو أنه كان يروى ها نكتة . . فكانت ضحكتا عالية مدوية . . 
وضحكنا , وحمدنا الله . . وهنأنا أنفسنا على أننا لم نكن نعرف هذا الدواء - فالذى أحدثته هذه 
السيدة فى جلسة واحدة » فشل فيه الأطباء ثلاثة وعشرين يوماً . . ! 

وبعد أن حرجت السيدة «م . .» عاد المدوء والسكون والمبوط الشديد إلى الأستاذ . لقد 
استنفدت كل ما لديه من طاقة . وطلب الأستاذ إلينا أن نتركه وحده » ثم اعتدل فى فراشه . وقال 
آمراً متوعداً : يا عامر . . يا عامر لا تدعنى وحدى . . لا تنم فى الشقة الأحرى . . أريدك على مقربة 
منى هنا . . فقد تكون هذه هى الراحة الأبدية !.. 

وغابتنا دموعنا . . وخرجنا !.. 

ودحلت إلى الأستاذ أقول له :يا أستاذ سوف نبت جميعاً إلى جوارك . . 

اسع الأستاذ قائلاً : يا تلامذة سقراط . . ماالذى ينفع فى هذه الرحلة؟ . . لاشىء 
يا مولانا .. عد إلى بيتك . . أصبح على حير. . 

قلت : يا أستاذ هل يضايقك أن نبت هنا ؟.. أرجوك أن توافق على ذلك . 

فاعتدل الأستاذ فى جلسته بصعوبة شديدة . وكأنما فاته أن يسألنى عن شىء شغله بعض الوقت . 
قال : قل لى يا مولانا كيف عرف الرجل عبد الناصر أننی مريض ؟ . . وهل يعنيه أن يعيش كاتب 
أو يموت ؟ . . إننى لا أنسى أن هذا الرجل قد فصلك من عملك . . ولا أفهم لاذا ؟ قرأت مقالك 
الذی کان سہباً مباشراً فی غضبه . . وإِن رجلا یغضب ما یقوله کاتب شاب لدلیل عل أنه یضیق بأی 
رأی وبأی إنسان . . وأنه یکن عظے الاحتقار لکل رأی وصاحب رأى . . ولا أظنه قرأ لى شيثاً 
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أو أرضاه رأ فى الثورة وفى بعض زملائه . . ولابد أن يكون قد بلخه الذى قاته عنه وعن إهانته لمصر 
كلها يوم انطلق عليه الرصاص . . لابد آم نقلوا إليه هذا الذى قلته . . آه.. آه. 

ووضع بده عل جنه . . وحاولت أن أقترب منه . . أو أن أطلب إليه أن يكف عن الكلام . 
وأن بدأ بعض الوقت . . ولكن الال قد اشتد عليه وأسکته رغم کل عاولاته أن بضی ف 
الحديث . . 

قلت : أصبح على خير يا أستاذ . 

فقال ضاحكاً » أو مفتعلاً ذلك : أن أصبح هذا جائز . . أما أن أصبح على حير فليس جاثزاً . . 
بل قد یکون الخیر لا أصبح يا مولانا . . 

وف الشارع جاءت أصداء E‏ الحزينة الصديتق عبد الحايم حافظ : راح . . راح 
نفس الأغنية التى استمعت إليما يوم صدر قرار الرليس جال حبد الناصر يقصلل من العمل ناقا , 
فى ذلك اليوم أحسست أن کل شىء راح . . راح إلى غير رجعة . . ولا أعرف كيف يعود 
راح » ولاکیف بروح الذى سوف ىء . . ولا أعرف حت معنى راح وروح وجاء ويجىء . . لقد 
توقف الزمن کله . . مات کل شیء حول . . ولم أ کن مهيأ ثل هذا الموقف . . أوانعدام 
فقد وجدت نضسى فى الشارع . . كل الدنيا أصبحت شارعاً يتحرك ويمضى وله هدف إلا أنا . . 
ضاع المدف وراح الطريق > وكأن هناك «بالوعة ‏ کبری قد تسرب e‏ ا 
کل العلاقات . . كل الناس . . كل الأفكار . . ولم يبق إلا أن أسقط فبا وأختفى ا ف 
أتغطى بالسحاب » وانقشع . . لاأعرف بالضبط ما الذى أصابنى وحدی . کل شیء راح . 

ولا أعرف إن کان صحيحاً آنی امع عبد الحم حافظ یغنی : سواح . . فى البلاد سواح . 
وهی الأغنية التى أحبها وأراها تعبيراً عن حالى . . عن أحسن حالانى . ا ساح سواح فی الاد 
وفى الأفكار وبين الناس والقضايا وبين السماء والأرض والدنيا والأخرة واللجنة والنار والأستاذ وكل 
الفلاسفة والأدباء ورجال الدين ورجال السياسة . . أما الآن فام أعد سزاخا :اغا اسبات ودا ب 
ضائعاً . لقيطاً . . بلا أب ولا أم . . بلا بوصلة .. بلا وجهة . . فلا شمس لنهارى » ولا قر لليلى . . 
ولا قاموس لکلانی » ولا معی لمفرداتی . . ولا فاصل بین نی وفی وعینی › فکلھا تبکی على هذا 
الرجل الذى تمدد كأنه أحد أبطال الإغريق . . ولم تكن قضيته هى : الله والكون والقيامة والبعث 
وا لمال والفضيلة . . إنماكانت قضيته أصغر من ذلك كثياً : أنبوبة من اللحم تورمت وانتفخت فى 
الجانب الأيسر من بطنه . . إنبا مثل طوق من المطاط منفوخ . . ليس طوق النجاة . . إنغا هو طوق 
تحت الجلد يريد أن يبط بالأستاذ فيغرقه فى حار من العرق والدمع والأم . . راح . . أوأن الرجل 
سوف روح وأنا معه وأحلامى وآمالى . . وعلامات الطريق . . وحطوط الطول والعرض . . وسعر 
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الذهب . . وسعر الفائدة . . وعلامات الترمومتر . . وكل شىء له وزن وطول وعرض وأول وآخحر. . 
فقد كان الأستاذ هذه العلامات كلها . . وفجأة کل شىء سوف يروح . . روح إلى حيث لا يعود . . 

وف الشارع م أعد أسمع صوتاً ولا أرى لوناً . . ولم أعرف إن كان الشارع بالطول أو بالعرض . . 
إن كنت أمشى عليه أو أزحف فوقه . . أو أتسلقه . . أو أنه قد ارتفع فوق رأسى وأنا قد تعلقت 
منك . 

وإذا كانت الدنیا كلها ترقص وتظهر وترقص وتنتنی امام عینی . . فلان دموع عینی م يعد بینہا 
وبين العین فارق . . فهی تذوب بعضها فی بعض . . فدموعی هی عینای وقد ذابتا . . وعینای ها 
دموعى تتحفزان للسقوط على الأرض . 

أما مصابيح الشوارع فكنت أراها دموعا سقطت من السماء فوق أعمدة من الحديد .. وأما 
الألوان الحمراء فهى جروح الليل .. آما الألوان البنفسجية فكأنها الأعصاب عارية ٠‏ وأما الشوارع 
المظلمة فهى أحشاء كائن أسطورى تمدد على الأرض وأنا أمشى فى داخله . وهذا الشارع الذى كنا 
نرى أعلامه مرفوعة كل يوم جمعة ونعتقد أن الأعلام مرفوعة تحية لنا تلامذة العقاد » فقد بدا كثيبا 
تخنوق النوم مكتوم المواء » فكأن مرض الأستاذ قد أصاب كل شىء حوله وحولنا .. 

وکنت أتصور أنه بعد وفاة آبى » لا حزن على أحد .. ولكن مرض الأستاذ أعاد مرض والدى 
ووفاته کل یوم » فکل یوم یصحو آې م موت » یصحو فی قلی ویموت فی عقلى أو بصحو فی عقلی 
وأدفه فى قلبى .. فلم أعد أمشى فى جنازة أ « Lİ)‏ اجنازة والنعش والمشيعون » فلا حول ولا فوة 
إلا بالله .. فحن من هذا التراب ونحن إليه راجعون . ولم أجد تفسيرا لصعوبة أن أبتلح ريق إلا أن 
کل شیء فی فى هو : تراب .. له طع التراب وملمس التراب وراعة التراب . 

وأفزعنى أن أتصور طول الوقت أن الأستاذ قد مات .. وأن الذى نراه ليس إلا وهما .. فالرجل 
مات وانتهی .. 

وف الليل سألنى كامل الشناوى مداعبا : 

هل اشتد عليه امرض ؟ 

قلت : نم 

قال : إننى أتخيل العقاد إذا جاء الملائكة يحاسبونه فإنه سوف يشخط فيم قاثلا : من هؤلاء 
الذين جاءوا يحاسبون العقاد ؟ .. بل أنا الذى أحاسبكم .. تعال يا ولد أنت وهو ء على أى أساس 
يدخل الناس ال جنة والنار .. م كيف أدخلها مع شوق وطه حسين وعبد الرحمن الرافعى هاها .. 
هاها .. 

ولكن كامل الشناوى مضى يقول : والله فكرة أن نتخيل ما الذى سوف يقوله كبار الأدباء 
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للملائكة » وراح يروى لنا كيف يكون الحوار بين املائكة وبين طه حسين والحكم وسلامة موسى 
ومصطى النحاس باشا وسعد زغلول باشا وأم كاثوم ومحمد عبد الوهاب وغيرهم . 

ولابد أن تخيل الشاعر الساحر كامل الشناوى كان مضحكا حقا .. فقد كان كل الزملاء سعداء 
ولكن م أترحزح عن موقفى .. فقد كان موقن أمام غرفة الأستاذ .. ولا أعرف كيف كنت أمثى فى 
الشارع ولا أدرى كيف كنت أصل إلى شىء كل يوم .. إلى هلوسة عقلية إل محاولة جنونية لإنقاذ 
الرجل من الموت .. بالإيقاء عليه بعض الوقت على أنه مريض يصعب علاجه في حًا على نو ما .. 
لقد أحسسنا بأننا فى حاجة شديدة إلى الأستاذ لكى نستوضح معنى هذا اللغز الذى فرضه عاينا .. أما 
الفيلسوف سقراط فقد كان أوضح . ولذلك کان أرحم بتلامذته .. إن قرر ان يتحر وان يوت 
بيده » وأن يضرب لذلك مثلا عاليا للاستشهاد من أجل الرأى الذى يؤمن به . والاأستاذ هو 
كذلك .. فهو يرى رأيا بخالفه فيه الأطباء .. وهو بفضل أن يوت ضحية رأبه . على أن يعيش ونما 
ما يراه الأطباء .. 
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ثم انحر ج ت اة “الاد إ 


ضبطت نفسى متابسا بإحساس غريب . فقد لاحظت أننى لاأريد أن أرى الأستاذ .. ولارغبة 
عندى فى الذهاب إليه . واندهشت هذا الشعور العجيب . ولكن المعنى الذى اهتديت إليه هو أننى 
أحسست أن الأستاذ قد انى . إن م یکن قد مات فهو قريب من الوت . وليست له حاجة بأحد 
من الاس . م إن الاس سواء تکاٹروا حوله أو قل عددهم فإ نم لايستطیعون له شیا . بل إنه الآن م 
يعد فى حاجة إلى طعام أو شراب أو حتى هواء .. إنه ا ا 
الذى خرج . ول تعد تجدى كل الكلات الحلوة التى تقال له .. فلهاذا نذهب إلى الأستاذ الذى لم يعد 
هناك ؟ 1 

ولم أجد ممذا المعنى سببا واضحا ! 

هل سببه حقيقة أن الرجل قد غاب » وأننا أيضا غائبون . . أو أنها حالة من اليأس عندنا نحن . 
وما دمنا فى حالة يأس فكل شىء سواء : الذهاب أو عدم الذهاب .. والطب والحب . . أو أن لدينا 
إحساسا بأن الاستاذ قد ضاق بنا وبکل شیء..؟ وهذا طبيعی . . فهو مض الوقت كله يضع يده على 
صدره ویکاد يضغط عليه بسحقه . . وأحیانا ضع يديه على رأسه ویضغطه کأنه یرید أن جرج عقله 
من راسه ویلقی به من النافذة .. 


GE 
.. بها بائع البطيخ الذى يوجع رءوسنا فى هذا الشارع . . لقد زارنی منذ أيام صديقنا « حسان‎ 
E . وهو کا تعلم إنسان طيب » ولكن الله أنعم عليه بالغباء .. . إن الغباء نعمة يامولانا‎ 
الغى ليس مصابا برض الحساسية الوجدانية أو العقلية أو الاجټاعية ليكون أسعد الناس . وسألنى عن‎ 
» مرضى » فقلت له : العقل ! فسألنى : إن كان عقلى قد احتل أخيرا؟ فقلت : بل اختل قديا‎ 
فسألنى : وكيف تكون لك كل هذه الكتب وآنت مختل العقل ياأستاذ ؟ .. فبالله ماالذى يكن أن‎ 
يقال له وهو رجل أستاذ جامعی . . ويقولون إنه متفوق فى التدريس ؟ .. قلت له : أعلمك أبياتا من‎ 
: الشعر تحفظها . . وتعطيا لتلامذتك مفظونها أيضا . سألنى : ماهى ؟ قلت له‎ 
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بحبه الجاهل مالم يعلا شيخا على كرسيه معما 
لو أنه أبان أو تكلا لكان إياهء ولكن أعجا 
وسألنی عن الشاعر صاحب هذه الأبيات »> فقلت : الشاعر امه ثعلب .. والشيخ المعمم اه 
حسان » والناسبة هى : الذكاء الخارق . . والعبرة : هى أننى أنمنى لوكان الله قد أعطانى عقلك › 
وأصابك بعقلى !! 

وقلت للاأستاذ : ولكنك غير جاد ياأستاذ ., 

قال : والله يامولانا جاد تماما .. فأنا قد رأيت اجهل والغباوة كيف لايصاب صاحييا بالمصران 
الغليظ وجلطة الدم . . إننا لم نسمع عن حار مات بالشريان الناجى . . ولكن “معنا عن ألوف 
المفكرين والفلاسفة والأدباء والشعراء الرومانسيين الذين نزفوا دما حتى الوت .. 

م سكت الأستاذ ء ونظر إلى علب الأدوية وبقايا الحقن .. وكومة الروشتات » ثم مط شفتيه 
قرفا .. وحاول أن مجلس فلم يتمكن . وتقدمت أساعده . ولكنه أشار بأن أجلس فى مکانی » 
ولاداعى لأن أرهق نفسى فى مساعدة من لاأمل فيه .. وقال ضاحكا : يامولانا . . حاولت أمس أن 
أصنى حسانى مع الحياة كلها » فساءلت نفسى : والآن مامعنى هذه الدنيا ؟ .. وانتهيت إلى أنه : 
ليس ها معنى واضح . وتساءلت : وهل ذه الدنيا حكة ؟ وأجبت : حككة ما .. وتساءلت : لو 
وقفت لقمة فى حلقى ولم جد كوبا من الماء أو أحدا یساعدنی على أن أذهب إلى دورة المياه » فهل 
هذه الكتب الموجودة فى بیتى تساعدفى على ذلك ؟ طبعا لایوجد کتاب یساعدنی على شىء. . 
فالكتاب لكى يساعدك لابد أن تكون أنت قادرا على أن تذهب إلى الكتاب » على أن تفتحه وأن 
تفهمه .. وبغير ذلك فلا فائدة من الكتب .. إذن فلا فائدة من هذه الكت ٠‏ والله لافائدة 
يامولانا .. لافائدة ! 

قلت : ياأستاذ . . هل أحاسبلك بقاييسك أنت؟ .. 

قال : کیف؟ 

قلت : ياأستاذ . . ماكان من الممكن أن تكون هذه حالثك العقلية لو م تكن حالنك النفسية 
والصحية سيئة إلى هذه الدرجة .. أين هذا الذى تقوله الآن ما جاء فى كتابك « الله » . وأنت تعلو 
وتعلو ء وتمسك بالق » وتنظم الوجود كله طالعا نازلا . . كأنك إله وأمامك ا الأولية للكون .. 
م تنظم وتهندس وتعترض على الكون عند الإغريق والرومان والأديان . . ثم تشتق طريقك بين 
الملاثكة والشياطين . وتدخل النا ركا تدحل الجنة سلما معافى ؟ .. ا 
إنما كنت الصحة والقوة والجبروت .. لقد أردت أن تعرف حدودك العقلية . . ماتقدر عليه 
وما لاتقدر » فألفت ساسلة العبقريات .. م إبليس » والمسيح » والله .. إنها الصحة باأستاذ .. 
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قال : يامولانا . . كأنك ترید أن توجعنی وتضاعف حزن على نفسى . . 

قلت : العفو ياأستاذ . . .إنغا أردت أن أذكرك بنفسك . . إننى لم أضف جديدا إلى ماتعلم . . 
فقط ألقى الضوء على صورتك الى توارت وراء النوافذ المغلقة والبطاطين والعقاقير .. 

وسكت الأستاذ . وقلت له : أتركك لتنام ياأستاذ .. 

قال : شکرا . . امع يامولانا .. 

ورجعت وأسعدفى أن تكون لدى الأستاذ حيوية جديدة ليقول شيا . أو ليجد السعادة فى أن 
يقول أو يضحك . قال : هل تعرف هذا المدرس الذى حدلتك عنه ؟ .. إنه شاعر متواضع جدا .. 
ولكنه فاز فى مسابقة وزارة المعارف فى الأغافى المدرسية . . ولا علمت الوزارة أننى سوف أبعث 
بأنشودة وطنية سارعوا فأعطوها له .. وف ذلك نظمت أنشودة أسخر فيا من الوزارة .. هاها .. 
هاها ! 

قلت : الله 

قال : ماذا ؟ 

قلت : أنت تضحك ياأستاذ . . لم نسمعك منذ وقت طويل .. 

قال : ضصحكنا كيرا يامولانا . . فلم يبق عندنا مانضحك منه أو نضحك عليه .. إننا أضحوكة 
الأطباء يامولانا . . هاها .. هاها .. أما الأنشودة التى كتبتها عن الوزارة وضدها فتقول : 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء كل يو 

م فى الصباح والمساء 

ae « 

إل کرومر الحنون 

ومکهون ولبسون 

ومبسون وکل جون 

إلى الوراء بالقلوب 

إلى الوراء بالعيون 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء إلى الوراء 
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وف ركاب المستشار 
يمشى الكبار والصغار 
والزارعون والتجار 
والشاحصون فى انتظار 
على العين واليسار 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء إلى الوراء 
أما العلوم والفنون 
ماکان منہا أو یکون 
فهم علا مشرفون 
وحن من خحلف الركا 
ب راکعون راجعون 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء إلى الوراء 
هم إذا شاءوا العطاء 
ومالنا منم جزاء 

إن يطلبوا منا الرداء 
نعط الطعام والشرا 
ب والكساء والغطاء 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء لا الأمام 
الى الوراء باحترام 
على الدوام وى الحتام 
وکل يوم بانتظام 
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وکل عام والسلام 
إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء إلى الوراء 

هاها .. هاها .. ومن يومها يامولانا وكل شىء إلى الوراء . . حى أنا أصبحت أمشى إلى الوراء .. 
إننى أتراجع عن الدنيا . . أتراجع حتى تبدو لى صغيرة ضئيلة حقيرة . . آما أننى الذى أتراجع أو هى 
الى تنسحب .. فسيان . . فالمسافة تكبر والأشياء تصغر . . وسوف يظل إحساسى بذه الدنيا هكذا 
مادمت أشعر ومادمت أفكر . . ولكن الراحة الكبرى هى عندما لاإيكون حس ولاعقل . . وى ذلك 
قلت يامولانا : 

إذا الموت لم يقطع عن النفس حسها 

فكل ابن أنثى فى الحياة : مشل 

على مسرح الدنیا يموت کأنه 

على مسرح المثيل بالموت بزل ! 

وأنا الآن يامولانا على مسرح الموت وأسخر من اموت . . أو أمثل هذا الدور . لأنه لاحيلة لنا فى 
حياتنا أو فى موتنا . . وأقصى مانستطيع هو أن نمضى فى الهثيل . . نشل أننا أحياء . . ونمل أننا نسخر 
من الحياة ومن الوت .. هاها. . هاها .. 

م اعتدل فجأة فی جلسته » واستخدم کل طاقته فی أن يقول : تعرف يامولانا .. انی لو کان 
صدرى يتسع لكل المواء . . لكى أخحرجه مرة واحدة وأنا أقول : هاها . . هاها .. فلم أعد أملك إلا 
الضحك . . إلا السخرية من هذه الرحلة الطويلة بلا هدف .. هاها. . هاها .. 

نم مال الأستاذ إلى الناحية الأحرى من الفراش وسحب الغطاء .. وانسحبت . ولا حاولت أن 
أغلتی الباب الذى أطلق صوتا قبيحا كأنه إنسان يبكى قد ا نحاش صوته وجف حلقه » أشار الأستاذ 
بيده .. فتركت الباب مفتوحا » وسألنى الأستاذ عامر العقاد قاثلا : ماذا يقول لك ؟ 

قلت : أنت تعرف . . فعقله لم يتوقف عن التفكير . . وهو لايستطيع أن يوقف عقله . . ولذلك 
فعقله يلعن عقله » ويلعن هذا الحظ الأسود الذى جعله عاقلا تعيسا » وغيره أغبياء سعداء .. 

قال عامر العقاد : هل تعرف ماذا قال لى صباح اليوم ؟ . . قال : ياعامر . . اقرأ صفحة 
« الوفيات » فى الأهرام . . واعرف لى كم عدد الذ كور والإناث » فقلت : ماتت امرأة واحدة . 
فضحك قائلا : واحدة . . إن هذا كير .. منذ أسبوعين قرت الوفيات فلم أجد إلا رجالا .. م طلب 
منى ان اعرف نوعيات الذين ماتوا . . فلم أفهم › فعاد يقول لى : كم عدد المهندسين ؟ وكم عدد 
الأطباء ؟ وكم عدد الفلاحين ؟ وكم عدد التجار ؟ .. وظللت ساعة أقلب فى صفحة الوفيات . 
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وقرأت الأسماء . . وبسرعة قال لى : هذا طبيعى . . كل الذين ماتوا من الذين يشتغلون بالأعال 
النظرية من المدرسين والموظفين .. فهم أقصر الناس عمرا .. أما الذين يعملون بأيدييم ويننقلون فى 
الحقول والمصانع فهم أطول الناس عمرا .. وسألنى عن عدد الذين ماتوا على أثر حادث . . فلم أهتد 
إلى ذلك . . ولكنه قال : إنه من أربعين سنة مات ثلاثة فى حادث سيارة .. الأول مات من الخوف 
والثانی مات بعد ومين من الحادث حزنا على الذى مات .. أما الثالث وكان السائق فقد مات بعد 
عشرين يوما . . فالناس أقلهم يوتون بالحوادث » وأكثرهم يوتون بالخوف . . أى بالعقل .. وطلب 
منى أن أذكره هذه الملاحظات ليعاود التفكير فيا ودراستبا فما بعد . . وطلب منی أن آئی بورقة وفلم 
وأکتب أمامه هذا امعنى وأن أقرأه . . ففعلت ولم يعجبه الذى كتبت . وقال : معذور أحونا طه 
حسين .. كيف يى كل هذه الصفحات ؟ .. إن الشاعر أبا العلاء المعرى قد أملى بعض الأبيات وهو 
مريض . فلا طلب أن يسمعها مرة أخرى . لم يجدها مضبوطة » فقال : إذا كانت هذه حالتى فالوت 
افضل ... وانت می تعود ؟ 

قلت : ليلا أوغدا .. سوف أطلبك فى التليفون .. 

وھ 

وأمام عمل الين الرازيلى بشارع سلهان باشا التقيت بعدد من الزملاء .. سألنى أحدهم : أظن . . 
انبا مسالة ايام ؟ 

قلت : الله أعلم .. 

قال آخر : بل ساعات . . لأنى قابلت د . محمد عطية فى منزل إبراهى باشا عبد المادى 
بالعادى فأكد أن حالة الأستاذ حطيرة . . وأنه عندما زار الأستاذ فى المرة الأحيرة طلب إليه الاستاذ 
أن يكتب له مثا مفصلا عن تطور أو تدهور حالته الجسمية . . 

وخرج د. محمد عطية ولم يعد .. 

قال د . عبد العزيز الأهوانى وكان عائدا من أسبانيا : أمس كنت أزور أحد الشيعة فى سيدنا 
الحسين » فقال إنه زار الأستاذ . ولكنه لم يستطع أن يدخحل بيته > فقد شم رانحة بجور قوية جدا ء 
كالتى يشمها الشيعة عند دحوم مسجد كربلاء . . إنها رانحة أهل البيت .. وإن الذى كتبه العقاد 
عن على وبنيه وفاطمة الزهراء كفيل بأن يدخله الجنة مع الأنمة . . وإن الرجل عندما اطمان على 
الأستاذ اکتنی بہذا القدر » وعاد إلى بيته محمد الله على هذه النعمة الضافية الزاخرة التى حظى بها 
واحد من أعظم الفكرين الاسلاميين فى كل العصور . . إتنى لاأعرف إن كان هذا البخور حقيقة 
أو خحرافة . . ولكن من الؤكد أن العقاد كان رجلا عظها ومفكرا عبقريا . . إننى أحتلف معه فى كثي 
من قضاياه النقدية وا مالية » ولكن لاحلاف على عظمته فى كل البادين التى تعرض ها .. ولاأعرف 
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أنه تعرض لقضية واحدة لم يكن قد درسها دراسة تجعله يتفوق على أكثر المتتخصصين . . فالعقاد 
أصدر کتابا عن « خیمنيز » الأديب الاسبانى القائز بجاثزة نوبل فى الأدب ٩‏ والعقاد لایعرف 
كلمة أسبانية واحدة . . ولكن الذى كتبه عن أدب الأسبان » وعن أدب الأسبان فى المهجرء مم 
تعريفه بعدد من الفلاسفة الاسبان المعاصرين »› يؤكد قدرته الفذة على فهم اعاق النفوس منتهى 
السرعة .. فأنا رجل تخصص فى الأدب الأسبافى القديم والمعاصر » وأنحنى إجلالا هذا الرجل الفريد 
من نوعه . . ريد أن أراه قبل أن وٽ . . مارأيك ؟ 

قلت : نذهب معا غدا . . ولكنه مريض جدا .. وقد يرفض أن يراك . . 

قال : إذن .. أراه من بعيد دون أن يرانى .. 

وتفرقنا على غير العادة .. ومضى كل واحد فى طريق . . وبعد دقائتق وجدنا أنفسنا شى أمام 
نقابة الصحفيين .. ونتجه إلى مسجد الشبان المسلمين فى شارع رمسيس .. ومن الغريب أنه نفس 
الطريق الذى سارت فيه جنازة الأستاذ . وتوقفنا ولم نعارض واحدا منا عندما قال : اركبوا سيارتى » 
فعندى فكرة جنونية . . ولكن ليست هذه هى الفكرة الوحيدة . . اركبوا .. 

ولم يعترض أحد . وكانت سيارته صغيرة ضيفة . طويلة صفراء » خانقة كأنها نعش . . أوكأنها 
قبر بجرى على عجل . . فقال أحدنا : أعوذ بالله . . إن الركوب فى سيارتك هو انتحار حقينى .. 

قلت : سيارتك أقرب إلى ضريح الشاعر الإيطالى دانتى .. إن الضربح بلا نوافذ .. والزحام فيه 
شديد .. والراحة كريية .. إن هذا الضريح يذ كر الزاثر الذى وصفه فى ملحمة « الكوميديا المقدسة › 
با حم .. 

ولم يرد صاحب السيارة . واتجهنا إلى قلب المدينة . . وكانت الشوارع ضيقة خانقة .. وكان 
الضوء مشنوقًا يتدلى من المصابيح . . وكان المواء ميتا . . هل كان ذلك كله حقيقة . أو أنه الضيق 
الذى حبس أنفاسنا ‏ وبضغط على عقولنا » ويسحق قلوبنا ء هو الذى يجعلنا نحس بأن الدنيا كلها 
كذلك ؟ .. 

وقيل لنا : انزلوا .. 

فنزلنا . ووقفنا أمام بيت » ووجدنا الباب مفتوحا » فقيل لنا : ادخلوا . . تفضاوا .. 

ودخلنا . وكانت للشقة أضواء خافتة . . كأن أحدا ليس با .. أوكأن أحدا مريضا فى داخلها .. 
وأشار صاحب السيارة إلى غرفة مظلمة تماما » وقال لنا : ادخلوا . . إنها جلسة تحضير أرواح . . 
ادحلوا . . لاصوت . . المقاعد بجوار الحائط . . إننا فى بيت سيادة المستشار عبد الجليل راضى .. 
أحد علماء الروح فى مصر.. وجلسة الليلة غير عادية .. تفضلوا . . اجلسوا .. 

ولم يكن قد هيأنا لذلك . . ولكن الحزن الذى أمسكنا جميعا . . واللون الأسود والظلام والشعور 
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بالعام الآحر واقترابه . . وغياب الأستاذ اليوم بعض الوقت . وغيابه نهائيا غدا . . كل ذلك جعل 
أقرب شىء إلينا هو هذه الفكرة الذكية الى حطرت على بال صديقنا الأستاذ محمد نصر مراقب 
الصحافة المدرسية والمحرر فى « أخبار اليوم ٠‏ واصطدمت بدی مجاری فاعتذرت له . فقال : لاتتکام 
هنا ., 


وکان کامل الشناوى قد سبقنا إلى هذه الجلسة ! 

وی الظلام الخافت أحسست بوجع فى عينى وف رأسى وضيق شديد .. وحاولت أن أخرج ولكن 
وجدت جاری » الذى على يينى والذى على يسارى » قد أمسك يدى بقوة غير عادية .. ووسط 
الغرفة كان الوسيط بقول بصوت أجش وبلهجة عربية بدوية عراقية : نم .. 

وصوت احر يقول له : من الذى شرفنا بالحضور هذه الليلة ؟ .. 

يقول الوسيط : الحمد لله .. أنا عبد الله . 

ويسأله المستشار عبد الجليل راضى قائلا : من عبد الله ؟ .. كلنا عباد الله .. 

يقول الوسيط : عبد الله بن أحمد بن على بن حسن البغدادى من البصرة .. جثت الليلة فى 
مهمة خاصة .. فقد عرفا أن بعض الحاضرين قلقون على شيخهم . . ولكن شيخهم فى جنات 
انعم .. إن صفحة واحدة من واحد من كتبه تدخله الجنة مع الأبرار .. 

سأله عبد ال جليل راضى: إننى لا أعرف كل الحاضرين . . وقد جاءنا ضيوف فى الظلام .. 
ولا أعرفهم .. 

قال الوسيط : ولكننا نعرفهم . . وشيخهم لن يطول مقامه فى هذه الدنيا .. إنه الآن فى حوار 
طويل مع الملائكة ٠‏ ومع عدد من الصوفية وأهل البيت .. إنه يضحك الآن ويشرق وجهه . . 
لاخحوف عليه .. 

وسأل عبد الجليل راضى : هل أحد من السادة الضيوف يريد أن بأل زائرنا شيا ؟ .. إذا أراد 

فهمس كامل الشناوى : اسأله أنت .. اسأله أنت .. قل له . . إننى فى حالة غريبة . . لاأنا 
حائف . . ولاأنا قادر على أن أترك هذا المكان .. ولاأشعركيف بخرج هذا الكلام من فى .. اسأله . 

قلت : شكرا . . أريد أن أعرف إن كان الاستاذ العقاد مريضا بالقلب أو بالمصران؟ .. 

قال الوسيط : لم يعد مريضا ,. لقد شى تماما . . وهو الشفاء الأخير. 

قلت : شى تماما ؟ مامعنى ذلك ؟ 
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قال : آنت رجل درست الفلسفة .. وفكرت طويلا ف ذلك .. وكنت تقرأ كتاب الاإمام الغزالى 
منذ أيام . ووضعت نحطا تحت عبارة تقول : إن الشفاء اثنان . . واحد بالعقاقير والثانى بالموت .. 

قلت : هذا صحيح .. 
سألنی کامل الشناوی : صحیح ماذا ؟ صحبح أنك كنت تقر ووضعت خطا تحت هذه العبارة ؟ 

قلت : نع . 

قال : أريد أن أخرج .. أريد أن أترك هذا المكان .. فجسمى كله ينتفض .. ولكن لاأشعر 
بیدى .. ولاأعرف أین هما . . متى ترج ؟ .. 

قال الوسيط : السلام عليكم ورحمة الله .. 

وأضيئت الأنوار . ورأينا الوسيط » ورآينا الأستاذ عبد الجليل راضى .. ولم يكن يعرف شيثا عن 
هذه الزيارة المفاجثة . ولاعرف أن الأستاذ مريض .. ولم نطق صبرا على الجلوس . فاتجهنا نو الباب 
وحرجنا . وبعد أن ابتعدنا عن البيت تذكرنا أننا لم نشكر الرجل . أو حتى نعتذر له عن الزيارة بلا 
إذن .. ووعدنا بأن نفعل ذلك فيا بعد .. 
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وى وقت واحد فلنا : ماهو المعنى ؟ ماالذى حدث ؟ أهى الناية المؤكدة ؟ لو كان الأستاذ سلما 
لنقلنا إليه هذا الذى حدث مم انتظرنا رأيه .. ولكن سوف يمضى إلى هناك » دون أن نعرف ت 
شيا .. ودون أن نجد وسيلة للاتصال به .. إلى غير عودة وإلى غير اتصال . . وبلا معنى وبلا حكلة ! 

وناديت سيارة تاكسى . وتوقف التاكسى . ودون أن أصافح زملالى قلت للساثق : مصر 
الجديدة من فضلك . 

ولاأظن انی عرفت كيف أفکر فى شىء . ولاعرفت كيف أعو ماتبق من صوت الوسيط فى أذ . 
ولاحتی شكله . وكان شاحبا غارقا فى العرق . . ولاشكل المصباح الذى كأنه يتحر ينزف دما هادا 
فى أحد أركان الغرفة . . ولاكيف كان منظر الأستاذ عبد الجليل راضى الذى يشبه طبيبا خرج من 
غرفة العمليات . . كان مرهقا ولكنه كان مسترمحا ء فقد بجحت العملية وعاش المريض .. 

ووقفت أمام بیت الأستاذ ٠۳‏ شارع السلطان سل بمصر الجديدة .. فوجدت ضوءا خافتا . 
وصعدت السلا . ووجدت الباب مفتوحا . . ولقينى الأستاذ عامر العقاد . وسألته : كين حاله ؟ 

قال : ياأحى . . الليلة فى أحسن حالاته . . شىء غريب حدث الليلة . 

قلت : لقد ضحك الأستاذ بصوت مرتفع ولم يكن معه أحد؟ .. 

قال : الله ! كيف عرفت ذلك ؟ هذا ماحدث بالضبط . . ولا معته اتجهت إلى الغرفة ولم أجد 
أحدا معه .. وكان وجهه مشرقا .. كيك عرفت ذلك ؟ ! 


1۴۸ 


قلت : کنا ف جلسة تحضير أرواح وقالت لنا الروح ذلك ! 
ول يدر کلام کثیر بیننا . ونزلت . 
ووجدت سيارة قرب . ونزل متها يوس السباصى . قلت :+ مفاجاة .. إلى أين ؟ 
قال ؛ ياأحى كنت نانما ورأيت والدى ف المنام .. ومن النادر أن أراه . . وعاتينى أننى لم أزر 
الأستاذ العقاد . . وفهمت من والدی أنه بریدنی أن ازوره فورا .. شىء غريب جدا . . هل مات ؟ 
قال : لكن لابد أن تكون وفاته قريبة جدا .. هل من الممكن أن أراه الآن؟ .. 
قلت : إنه نام » وقد اتجه بوجهه إلى الناحية الأحرى . . وتغطى 
قال : هل هو نانم . . أوأنه فى غيبوبة ؟ .. إذا كان سيموت الليلة فلا يمكن أن يكون نانما . 
قلت : لاأعرف إن كان سيموت الليلة .. 
قال : ولكن مارأيك أنت ؟ 
قلت : تعال نحاول . 
ولكنه ميحد الشجاعة فى الصعود إلى بيت الأستاذ ‏ وقال : إنه يعرف أننى أعتبره مثل والدى .. 
بل أجد فيه الكثير من صفات والدى .. وأنا لاأقوى على أن أرى والدى يوت مرة أخرى . . 
لاداعى . . ولاأظن أننى سوف أنام الليلة .. 
E‏ 
وفى الساعة الثائية صباحا . . نض الأستاذ من فراشه . . وذهب حافيا إلى دورة المياه . وهى 
أول مرة جد نفسه قادرا على النبوض دون مساعدة . وأن بقف دون أن يتساند على الجدران . وان 
يذهب إلى دورة المياه . وأضاء النور . ثم ذهب إلى مكتبه . وأتى بالصحف ووضعه على الخدة . مم 
جلس الأستاذ عل امقعد الجاور إلى السرير . وحاول أن ينادى أحدا . ولكنه م يستطع أولم يرد 
ذلك .. وتمددت ساقاه تحت السرير. ووضع يده على جانبه الأيسر ومال بكل جسمه إلى اليسار . 
وارتطمت يده ببعض الزجاجات فسقطت . فسمع أهله وأبناء أخيه ذلك »› فسارعوا إلى غرفة 
الأستاذ . واقتريوا منه . ولم يجرؤ أحد أن يلمسه . وتقدم الأستاذ عامر العقاد . ولأول مرة فى حياته 
يلمس الأستاذ ويسك يده . فوجد القلب يدق ببطء شديد . 
وأسرع إلى التليفون . فطلب منه د . عليان أن يعطيه كورامين .. 
وكانت المرة الأولى فى حياة أحد من أقارب الأستاذ أن يقترب منه أكثر »وأن يلمس ذراعه 
أو عنقه أو رأسه ويقدم له دواء وهو برتحف . فهو مشي إن صحا الأستاذ أن يغضب . 
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وجاء د . عليان بعد دقاثق . وتقدم إلى الأستاذ . ومد يده بحس نبضه . وخرج يبكى : البقاء 
لله . مات الاأستاذ ! . 

ولا أحد يعرف بالدقة ما الذى حدث بعد ذلك . من الذى حمل الأستاذ إلى الفراش . من الذى 
وضع الغطاء عليه . من الذى أطبق عينيه . من الذى أعاد تسوية الزجاجات وعلب الدواء .. من 
الذى أحنى الأحذية كلها تحت السرير. من ألذى أتى بالورود فى هذه الساعة المبكرة من الصباح . 
من الذى أمر بفتح النوافذ والأبواب . ولا من أين جاءته هذه الابتسامة المادثة . . إن الأستاذ يسكن 
البيت رقم ٠۳١‏ شارع السلطان سلم »> فجاءت وفاته يوم ٠۳‏ مارس سنة ۱۹٦4‏ فى الساعة الثانية 
صباحا و١۳٠‏ دقيقة . . كا أن الذين زاروه حتى طلوع الشمس كان عددهم ٠۳‏ . . ولا أحد يعرف 
حى الآن من الذى قال هم : إن الأستاذ قد غاب . . 

وعلى السلالم تعثرت سيدة قد ارتدت الملابس السوداء وتبكى وتلطم خديما . وتعسح وجھها فى 
عتبات السلا . . وتدق الباب الذى أغلق وتقول : لابد أن أراه . . انتهت الدنيا . . لا دنيا 
بعده . . لا حياة ولا موت . . ياخحسارة . يارحمتك يارب . . آين هو.. اراه. 

وفتحوا الباب للسيدة « فوزية » . . وأدخلوها عليه . . وراحت تتمرغ فى الأرض » ورج 
الأحذية من تحت السرير . وتضعها على رأسها . وتقول : ياليتك . . مشيت العمر كله على 
دماغى . . ياليتنى رأيتك أكثر. . ليس فى الدنيا أكرم منك . . ولا أطيب منك . . إذا احتجت 
إليك ليلا أو نهاراً . . يا أطيب الناس . . يا أرحم الناس . . من الذى يعالجنى فى إنجلترا مرة 
أحری ؟ . . ياليت ساق قد انقطعت . . ياليت عمرى كان الله قد أخحذه وأعطاه لك . . مافائدة 
العمر بعدك . . ألف رحمة. . الجنة لك ياعباس . . ياعظم . . يا سيد الناس . . 

وأحرجوها وهى تقاوم . . وأنزلوها السلام . وأغلقوا الباب . . 

ولا أحد يقوى على أن يدخحل غرفة الأستاذ ولا أن يراه . ولا أن يكشف الغطاء عنه . . ولكن 
العيون تبكى والحناجر تتمزق . والأيدى تدق الجدران . والأقدام تدب على الأرض . والرءعوس 
تتخبط فى الابواب . 

وبدأ تلامذة العقاد يتوافدون : جاء صديقه الشاعر طاهر الجبلاوى . . وصديقه الأديب خليفة 
التونسى . . والفنان صلاح طاهر والأديب جلال العشرى والأستاذ عبد الفتاح الديدى وعدد كبير 
من تلامذته . . 

+» 

وفجأة تعالت الأصوات والصرخحات » لقد عادت السيدة فوزية ومعها ابنتها «بدرية..» فى 

السابعة عشرة من عمرها . ودخلت بدرية وألقت بنفسها عليه . وراحت تبكى . . وتصرخ فى حالة 
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جنوئية . . وانكفأت على الأرض تلعق التراب تحت قدميه . . ثم قلع أحذيته واحدا واحدا , .م 
تكشف عن قدمیه وتقبلها وتصرٍخ : أين انت يابابا . . أبن ذهبت . . أنثت ل تقل إنك سوف 
غوت . . حرام عليك . . لاذا لم تقل حتى أموت معك . . لا حياة بعدك . 

م مجمت على الزجاجات التی کان يتعاطاها » وراحت تصبا فى حلقها . E‏ 
الحبوب . . ومزقت ملابسها وشعرها . . وألقت محذائبا من النافذة . . ونزعت من الشماعة بيجامة 
الأستاذ > وراحت تلف نفسها فيا . . م أمسكت حذاء له ووضعته فى قدميها . . واندفعت من 
الباب إلى السلم تتدحرج عليه . وينزف الدم من رأسها . . م تختنى . . 

وتظهر السيدة فوزية مرة أخرى . وتسأل الأستاذ عامر العقاد : هل ترك الأستاذ وصية ؟ . 

- لا وصية 

- هل ترك لنا مالا ؟ 

- ولاذا يترك لکم مالا ؟ 

- انا زوجته 

- هل معك عقد زواج ؟ 

- عند احامی . 

- إذن فهات العقد . . امشى .. اخحرجى يابنت ال.. 

eS‏ . وكانت تساك مندیلا 

. وحاولت أن تعشيث بالأبواب, وبالجدران . . وأن تجلس أمام باب الشقة ولكن الكثير من 
ا قد دفعت با إلى خارج الشقة . 

ولا رأى البواب أن ا لجميع يدفعونها إلى خارج الشقة وبعيدا عن البيت » أمسكها من يدها 
وأوقف ها أحد التاكسيات . 

قالت له : هل يرضيك هذا ؟ 

- أنت تعرف کم کان الرجل طيبا . . وتعرف أننا نجیء إلیه کل یوم ٹلاثاء . . وتعرف کمیات 
الحلوى والفاكهة التى يشتريها لبدرية . . 

- ياست هانم ليس وقنه الآن . . والله أنا لا أفهم . . على كل حال هذا البلغ قاد بعت به 
الأستاذ إليك . . ولم أجد وقتا لكى أحضر إليك . 

- کم المبلغ ؟ .. 


- طول عمره رحم . . طول عمره طيب . . يا ألف خسارة . . عليك العوض ومنك العوض 
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ودق جرس التليفون » وكانت السيدة فوزية هى التى تتحدث . قالت : بدرية انتحرت . . 
بلعت زجاجة حبوب منومة . . وماتت فى دار الشفاء . 

وثزلت سماعة التليفون » ولم يتم أحد كثيرا بما حدث لبدرية . . وكان الأستاذ يسمى بدرية 
« الكتكوتة » ء وكانت تزوره مرة أو مرتين كل أسبوع . . ويحرص الأستاذ ألا يكون أحد فى البيت . 
وکان یشتری ها الملابس والمدایا والکتب والیلوی . . وکان یبعٹ ھا کل ما يستطیع . وف عید 
ميلادها طلب الأستاذ من عامر العقاد أن يذهب ويشترى ها مصحفا ذهبيا . وقال لعامر العقاد : 
ادقع أى مبلغ . . المهم أن يكون المصحف قيا . 

وتصادف أن کان ذلك يوم الأحد . . وكانت المحلات مغلقة . . وكان لابد من إحضار هذا 
لصحف . فذلهب عامر العقاد إلى أحد أصحاب الحلات ف بيته . وعرض عليه صعوبة موقفه . 
فذهب صاحب امحل وفتحه وأعطاه مصحفا ذهبيا نمه ۷١‏ جنيما » ومعه الوصل . ولا عاد سأله 
الأستاذ : ألم يكن هناك مصحف أكبر من ذلك ؟ .. فقال عامر : أكبر ما فى الحل . . واليوم 
الأحد . وكل الحلات مغلقة . ولكنى أرغمت أحد التجار على أن يفتح الحل إكراما لك يا أستاذ . . 

ولكن الأستاذ لم يكن سعيدا بهذا المصحف الصغير . فقد كان يريده كبيرا . والحقيقة أن هناك 
مصاحف أكبر من ذلك . ولكن عامر العقاد يعرف الحالة المالية للأستاذ » فلم يكن يلك ف بيته فى 
ذلك الوقت سوی ۱۲۰ جنربا . . 

واحتفظ الأستاذ إلى آنحر لحظة بشيئين ف بيته : أسطوانة مسجل عليما حوار بين الأستاذ وبين 
طفلة صغيرة . . تقول له : يابابا . . وهو صوت بدرية هذه . و« البلوفر» الذى أهدته إليه الفنانة 
الرقيقة مديحة يسرى ردا على ديوان من الشعر قد أهداه ها . . وظل هذا البلوفر فى دولابه الخاص 
الذى يضع فيه أوراقه ء ومن بين هذه الأوراق رسائل مى زيادة إليه » ورسائله إليها . . وكشف 
بأسماء الأصدقاء الفقراء الذين يساعدهم كل شهر . . وخطابات مهولة من معجبات . . وحطابات 
بعث بها أيضاً إلى محهولات . . وقطعة قاش سوداء من الكعبة . . وقطعة قاش ذهبية من مسجد 
کربلاء بعٹ بہا أنمة الشيعة فى العراق . أما عخلفات الأستاذ فهی : ۱۹ بدلة و ٠١‏ حذاء و ٠١‏ قيصا 
و١‏ طاقية و١٤‏ تلفيعة » و۲۰ روبا و ۲۰۰ کرافته . . و۳٩‏ كتابا من تأليفه . وألوف الكتب 
والقواميس والعاجم ودواثر المعارف . . 
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وتأحر القطار الذى ينقل جثان الأستاذ إلى أسوان نمانى ساعات . 

وكانت بدرية ماتزال فى المشرحة.. 

وأتصانا بوزير الصحة د . نور الدين طراف نرجوه ألا يقوم أحد , بتشريح جثة الفتاة | كراما 
للاستاذ» وسترا هذه الفتاة المسكينة . ووافق د . نورالدين طراف . 

وعندما دفن الأستاذ فى أُسوان دفنت بدرية فى القاهرة . 

وم يكن أحد من أهل أسوان يعرف أن هذه الفتاة قد انتحرت . ولكن شخصا غريبا كان فى 
مطار أسوان . وجد المطرب مرم فؤاد يسك صحبفة « أخبار اليوم ٠‏ ولم يكد برى صورة بدرية فى 
صفحتها الأول حتى سقط على الأرض . . وراح يزحف حت استقر تماما إلى جوار الحائط . 
ومات . . 
ولا فتشوا جيوبه لم جدوا ورقة تدل على امه . . ولم يهتد إلى معرفته أحد . . فأضاف غموضا 
جديدا إلى لغز بدرية وأمها فوزية . 

وكانت السيدة 2 فوزية » فد وكلت عنا. د. على الرجال الحامى ليدافع عن حقوقها . 

وبعد شهور من الوفاة لم تثبت أن ها حقوقا » فنزلت عن كل دعاواها . فلا زواج » لأنها 
متزوجة » ولا عقدًا عرفيا » ولا شىء يثبت بنوة الطفلة للأستاذ ! 

وسألنی پوسف السباعی : هل الأستاذ قد أوصی بشیء قبل موته ؟ فقلت : لاأعرف . ولا سألت 
أسرة الأستاذ العقاد . قالوا : لم يوص بشىء . 

سالنی طه حسین : کیف کانت الوفاة؟ 

قلت : هادئة . 

وسألنی إبراهم باشا عبد المادی : لقد وعدنی بأن يرك لى حطابا وص فيه ببعض كتبه لأحد من 
الناس ؟ 

قلت : لا أعرف » ولا أظن وقته قد اتسع لذلك . . کا أن يده کانت ترتجف . ولا حاول أن 
یکتب ووجد القلم تز فی يده » قال : إذن لقد مات العقاد . إن هذا القلم لم بتر قط فى يدى . 
وقد عشت من أجل أن يبق ثابتا . . فإذا كان القلم بهتز فعنى ذلك أننى جميعا أهتز . الآن فقط عرفت 
ایم 

ولم يشأً أن يكتب حرفا واحدًا بعد ذلك ! 

قال لى كمال الملاخ : إنى حزين على وفاة هذا الرجل العظم . . وأسف ذه المناقشة الحادة الى 
دارت بینی وبینه قبل ان موت . 

فقد طلب مئه الخرج عاطف سالم أن يتوسط لدى الأستاذ لكى جرج له رواية « سارة » ١‏ والتق 
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الخرج والمؤلف ف مكتبة الأنجلو . ووافق الأستاذ . ولكن لم يجرؤ عاطف سالم أن يعرف منه الأجر 
الذى يريده . . وطلب إلى كال الملاخ أن يعرف ذلك من الأستاذ . وكلمه اللاخ فى التليفون » 
قال : الخرج يريد أن يعرف كم تتقاضى عن روايتك . . 

قال الأستاذ : ما يتقاضاه طه حسين لا أكثر ولا أقل . . ولكن لعلك تعرف أن روایی ليست با 
أحداث . . إنها تليلية » ولا أعرف كيف يكن إخراجها » ولا من التى تؤدى هذا الدور؟ . . 

قال الملاخ : أرشح مديحة يسرى . . فهى أقدر من أية واحدة أخرى » مم انى سوف أدحل 
بعض التعديلات على الرواية . . 

رد الأستاذ : ما هذا الذى تقول ؟ . . إننى لا أحب أن أتعامل مع مثلك من الجامعيين 
الأجلاف . . هل تعرف من الذى تكلمه ؟ . . أنت تكلم العقاد . 

- وأنت تکام اللاخ . . إذا كنت آنت العقاد . . فأنا الملاخ . . 

قال الأستاذ : ومن تكون أنت ياهذا ؟ . . العقاد هو الأهرام . . وأنت تتسول أمام الأهرام . . 
إن اقصى ما تستطيعه هو أن تشير بإصبعك إلى الأهرام ء فإذا فعلت ذلك فأنت تستحق أعلى جاثزة 
أدبية . . فقط لأنك أشرت إلى الأهرام . . هذه حدودك أنت وغيرك . . 

ولم يعرف كمال الملاخ السبب الحقيقى لثورة الأستاذ » وتضايق من هذه اللهجة البركانية للأستاذ › 
وقال له : يا أستاذ عقاد . . أنت الأهرام هذا صحيح . . وحن ظلال إلى جوارك . . بل إذا كنا 
جامعيين فلاننا تخرجنا فى جامعة الجامعات الى اسمها عباس العقاد . . فكيف تغضب من تلامذة 
تلامذتك ؟ . . کیف تنکر علیہم أن يتمسکوا بكبرياثہم التى تعلموها منك ؟ ! 

وعندما هدا الأستاذ هذه العبارات . الى أسعدته » وعندما اعتذر له كال الملاخ عن سوء 
الفهم › شكره الأستاذ على ذلك . واعتذر له . . 

سألتنى أم كلشوم : يا أحى أنت دماغك ناشف كالعقاد نماما . . أنا قلت للك هات لى قصيدة من 
قصائده أغنيما له . . لعلى أساهم بذلك فى سعادته بعض الوقت . . وقد أمعنى كامل الشناوى بعض 
قصائد العقاد فوجدتما جميلة جدا . . و“معتها من صالح جودت » و"معتها من الشاعر السورى عمر 
أبو ريشة . . وتمنيت أن أغنى له . . ولكنك ذهبت ولم تقل شیثا حتى مات الرجل . 

قلت : لقد عرضت عليه الفكرة فقال ضاحكا : هل تعرف يامولانا ما الذى قاله برناردشو عندما 
منحوه جاثزة نوبل ؟ إنه رفضها لأنبا تشبه طوق النجاة الذى ألقى للغريق عندما بلغ الشاطئ ! ! 
وهذه الفكرة شىء من ذلك . . إتنى لم أعد أقدر على جرد الانتظار . . إن انتظار ظهور هذه الأغنية 
كبر من احټال . اشکرها یامولانا . . 

قالت لى أم كلثوم : أنا أعرف أن له أغنية واحدة للمطربة نادرة . . واحدة فقط . . وال 
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حرام . . إن الشعراء أشرار . . إننى لا أعرف العقاد . . ولكن الرجل فيه كبرياء وعظمة . . وأنا أحب 
عظمة الرجال وكبرياء الفنانين . . 

سألنى الأستاذ على أمين : هل تشرف على إصدار عدد حاص من أخبار اليوم عن الأستاذ 
العقاد . . حياته وأعاله وأثره فى الفكر الإسلامى والمصرى ؟ . . 

قلت : أنا لا أستطيع . فأنا حالتى النفسية سيثة جدا . . لقد أحسست أن أ مات مرة أخرى . . 
وعندما مات جردنی من کل قوای . . کأنه یرید أن یسحبنی معه . . اوکأنه یرید ألا ترك ثرا فی 
نفسی حتی لا آذكره . . إيمانا منه بأنه لا فائدة من ذكرى أى إنسان مات . . مادام قد مات » فقد 
ماتت معه كل الدنيا . . فالدنيا للأحياء فقط . 

قال على أمين : كأنك لم تتعلم من العقاد شيثاً . . لقد مرت به كوارث عديدة . ولكنه استطاع 
ان یدوسها . وان یقف وحده یصارع عصره کله . . 

قلت : ولکن لا أعرف كم استغرق العقاد من وقت لكى يواجه ويصارع ويغالب . . ربا 
أستطيع ذلك بعد حين . . أما الآن فلا أستطيع » فليس العقاد هو الذى مات » ولكن فى داخحلى شيعا 
مات مع العقاد أومات من أجله . . لا أعرف ما هو. . لقد كان العقاد أكبر وأعظم وأعمق من 
عرفت . . فليس موته شيثا هيناً . . صحبح أن كتبه فيا الكثير . . ولكن العقاد نفسه كان تجديدا 
مستمرا لكل كتبه . . وإضافة يومية'لساتنا . . إنه العائد اليومى لا أودعنا فی بنوکه من آمال وأحلام 
وأفكار ترضيه أو تغضبه . . 

N 

وفى التليفون من السعودية سألنى الشاعر الأمير عبد الله الفيصل : إن كان يكن عمل شىء 
لأسرته » أوإحياء ذكراه القادمة . . 

قلت : لا أعرف . . 

قال : ألم يوص بشىء نستطيع أن نقوم به نيابة عنه واحتراما لوصیته ؟ 

قلت : إنه لم يترك وصية بشىء لأحد. . 

و 

ومن باريس اتصلت بى الأميرة اللصرية السابقة ٠‏ ه . . . » وبلغة فرنسية م أتبينا بوضوح : هل 
أولاده فى حاجة إلى مساعدة من أى نوع ؟ 

قلت : لیس له أولاد. . 

سألت : ولا زوجة ؟. . 

قلت : ولا زوجة. . 


قالت : ولكن الصحف الفرنسية نشرت صورة زوجته وابنته التى انتحرت . . 

قلت : لیست زوجته . ولسنا على یقین إن کانت هذه اینته . . ول وکانت فلا يوجد دلیل عل 
ذلك . 

سألت : من سيبنى مقبرته ؟ . . إننى علىاستعداد لأفعل ذلك على حسابى . . وسوف أبعت إليك 
برسالة مع المستشرق الفرنسى جاك بيرك . . 

وأدهشنٰی أنہا عرفت تلیفونی . . ولکن تذ كرت آنى لقيتما أ كثر من مرة عندما كنت أعمل سكرتيرا 
لتحرير محلة ١‏ الشهر » الى كان يرأس تحريرها الأستاذ أحمد الصاوى محمد وتصدرها « الأميرة ١‏ 
لطفية العبد . . وأننى لقيتها فى قصر الأميرة شويكار . . وترجمت إلى العربية قصيدة ها بالفرنسية 
وأحرى بالإيطالية . . وأذكر أنها أعجبت ببعض الذى كتبه الأستاذ عن المرأة . . أعجما أنه قاس على 
المرآة وعلى الرجل أيضاً . . ولا نقلت إلى الأستاذ ذلك قال : ما الذى تفهمه يامولانا ؟ . . إنْبا امرأة 
جميلة تحب قسوة الرجل عليما وتحب قسوته على الرجل أيضاً » إنها تحب القسوة عموما . . فبالله كيف 
تحترم عقلية كهذه ؟ . . إن الذى بترم هذه الأميرة يراها ولا يسمعها . . إنها لم تفهم الذى أقصده 
يامولانا . . ولكنها وجدت رجلا يسك السيف ويطيح برءوس جميع خلق الله ء فأعجيها هذا 
١‏ السفاح ٠‏ الأدبي . . مع أننى لست سفاحا » إنما أنا أرفض الظلم . . وأرفض الأفكار الثابتة 
الجامدة . . وأحاول أن آنى بجديد . . لم تفهم سموها ذلك ! 

ولكن لم أجد صوتا حزينا وقلبا صادقا مشل هذه الأميرة التى لم تقرأً إلا بضع صفحات للأستاذ 
فکان عطفها عليه أضعاف الذین حفظوا کتبه كلها » ولم نہتز عیونہم بکاء عليه . 

es 

وف جنازة الأستاذ مشيت إلى جوار الشاع ر كامل الشناوى » وقال : هل لو طار النعش بالعقاد 
الآن إلى أسوان يكون العقاد معجزة القرن العشرين ؟ 

قال : نفرض 

قلت : لا أفرض . . 
٠‏ قال : يا أحى سوف أفرض أن النعش طار فاذا .. محدث ؟ . . أنا أقول للك .. سوف طالب به 
الشيعة فى العراق . . وسوف يرفضه أهل السنة فى مصر . وجمال عبدالناصر سوف يضعه فى السجن » 
فالعقاد م يغل كلمة طيبة عن ثورة يوليو . . ما طه حسين فسوف يضيف فصلا جديدا إلى كتابه الذى 
م يتم عن « الفتئة الكبرى » . . أما توفيق الحكم فسوف بعتبر أن طيران نعش العقاد هو أكبر إهانة 
للعقاد نفسه . . لأن العقاد رجل عقل ومنطق ولا يؤمن بهذه النرافات » وريا قال الحكم : إن عقل 
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العقاد عندما ترك جسده . أحس الجسم بانه تحرر من العقاد » فطار على هواه . . اما انا فسوف امحث 
عن سبب طيران النعش . . ولن يكون إلا سببا واحدا : mas‏ على أن 


يمشى فى جنازته هذا العدد القليل من من الناس الذين لا هم بون ولا هم مثقفو قفون . . ان العقاد هو 
أحق الناس عا قاله أحمد شوق فى نعی مصطÃËنی‏ کامل : 
المشرقان عليك ينتحبان 


فاصیہا فی مام والدانی 

وربا كان العقاد أحتق الناس بهذين البيتين من نفس القصيدة : 

دقات قلب المرء قائلة له : 

إن الحياة دقائق وٹوانی 

لو أن للذكر الحکم بيه 

۾ تأت بعد » رثیت فی القرآان 

ولم تطاوعنى نفسى أن أفلسف هذا الموقف الحزين أوفى السخرية مله ومن أنفسنا. . 

وة 

أما الذى أصابنى بعد وفاة العقاد فلا أعرف بالضہط ماذا حدث لى . ولکن زوجتی تقول إننی 
کنت آبکی لیلا ونپارا . وكنت أمضى البوم ف الفراش جالسا لا آری ولا امم . . کأنئی آنا الآر 
اا لامر . وكنت أجلس على المقعد كا أجلس فى طائرة : مشدود اللتزام ء تمسكا مجان المقعد 
خوفا من السقوط . . أوفزعا من أن أكون مربوطا بحبل لايرى . أوله فى القاهرة وآحره فى 
أسوان . 

وتسألنی زوجتی : ولکن لم ألاحظ أنك تذکره کثرا ؟ 

وكنت أقول ها : إنه ليس غائبا أتحدث عنه . . إنه هنا . . فى عقلى . . فى وجدان . . إن 
لست فى حاجة إلى أن أرفع صوق لكى يسمعنى . . ولا أن أذهب إليه لكى أجرى حواراً معه . 
الجانب الأ كبر من تكوينى العقلى والأدبى والتارغى . 

وکانت تسألنی : هو أحطر عندك من والدلك ؟ . 

وكنت أفول ها : بل هو والدى مرة أخرى . عندما مات أب كان العقاد إحياء عظها له . . ولا 
مات العقاد فقد مات أب مرتين . . وكان موته إحياء للحزن على أبى وعلى كل أبوة . . وكل شل 
عليا . 

وكانت تقول محاولة أن تخفف عنى مصابى فى العقاد > وذلك بالحديث عنه وعن أي وعن الصبر 
وعن الاحتال فلم نکن تزوجنا إلا منذ أیام : ولکنی عندما زرت معك د . طه حسین كنت سعیدا 
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جدا . . . وکنت تى عليه كا لوكنت تتحدث عن العقاد » بل أكث. . فكيف ذلك؟. . 

وكنت أفول هما : إن طه حسين عظم . . ولكن عظمته من نوع آنحر. . إنه الأستاذ البعيد . . 
والعقاد هو الأستاذ القريب . . ومن المؤكد أن جيلنا أسعد حالا من أجيال قبلنا وبعدنا » فقد عرفنا 
العقاد وطه حسين والحكم وأم كلثوم وعبد الوهاب والسنباطى وإبراهيم مدكور وعبد الرحمن بدوى 
وصلاح طاهر وعبد الرحمن صدف وعلى دهم ولطنفی السيد وهیکل باشا وأحمد حسن الزيات وعزيز 
أباظة وأحمد أمين ومصطنى عبد الرازق وغيرهم . . 

وعرفت من زوجتی فها بعد أننى كنت أصحو من النوم فزعا . وأجلس مرتجقًا . وأن ذلك حدث 
لى أكثر من مرة قبل وفاة الأستاذ وكثيرا بعد وفاته . . وأنه حدث مرة واحدة أن نزلت من البيت فى 
أحد أيام الجمعة ٠‏ واتجهت إلى مصر ال جديدة مسرعا إلى بيت الأستاذ . وقبل أن أدق الباب بيدى » 
تنبهت إلى أن الأستاذ قد مات منذ ثلاثة شهور ! 

ولم عد أقرأ صفحات « الوفيات » فقد مات أبى ومات الأستاذ العقاد . . وبعد ذلك بدا يتساقط 
العباقرة الذين ولدوا معه فى نفس العام : ثرو وشارلى شابلن والفيلسوف مارتن هيدجر والفيلسوف 
جيريل مارسيل والمؤرخ ارنولد توينى والؤرخ عيد الرحمن الرافعى . . وطه حسين . . والأديب 
محمود أبو رية . . ثم ناظر مدرسة نابلى الإعدادية كارلو أورفيزى الذى نزلت فى بيته سلة ٠١٩۳‏ 
والذى قرأ كن وقال لى : فى مثل هذا اليوم من العام القادم يوت لك شخص عزيز عظم . . 

وصدقت نبوء ة الرجل الذى سرت فى جنازته هو أيضاً . . وكانت له ملامح الأستاذ : الطول 
والعرض والكبرياء والفلسفة والإيمان والفشل فى الحب . . والفقر ! 


TEA 


E 
! وتنا العقتاد بنهايته‎ 


لم تتخير الدنيا . إنما أنا الذى تغرت . فأنا أمشى فى الشارع لاأريد أن أرى ولا أن ع . 
ولا أحب أن أنظر و فی وجوه الئاس . کأننی قررت أن أعطل حواسی كلها YS‏ 
يستحق . کأنی مثل رادیو نزعت بطاریاته . فأصبح بعد ذلك صندوقا من الخشب ومن 
البلاستيك . مم إن عندى شعورا بالرفض - فأنا أرفض الناس . وأستكثر عليهم أن يعيشوا . كأنه 
مفروض أن يموت العام كله ولا يوت الأستاذ العقاد . أو يوت نصف العام ووت الباق فداء له . 

فإذا كان العقاد شجره شاخة فهم أعشاب » ملابين الأعشاب . ووم مات أب قررت ألا أمشى 
فی جنازته . وکنت متفلسفا صغیرا عنبفا شاردا اترا . وکنت أقول إن أب الذى عرفته لم يمت . أما أب 
الذى يعرفه إحوتى والناس فقد مات » ولذلك فهم يمشون فى جنازته ويتلقون فيه العزاء . أما كيف 
استطاع أب أن بظل حيا وقتا طويلا .. فإننى لا أعرف الأسباب النفسية أو البيولوجبة التى جعلته 
یعیش .. إن له « حضورًا روا » غریبا عجِيبًا .. إننی أراه کٹا شبحا أمامى .. أراه كأنه ظل . 
وأحس بوجوده كأنه يلمسنى . فإذا رأيته أو تخيلت ذلك فلابد أن مصيبة أوكارثة سوف تقع . وكأنه 
جاء محذرنى من ذلك . أوجاء بيثنى لكى أتقبل الكارثة بهدو ! . 

وقد سألت أساتذتق فى عم التفس عن معنى ذلك . . ولكن أحدا لم يدلنى على شىء . أوقالوا 
أشياء كثيرة ولكنا م تقنعى .. ولکی أكون آوضح فإننى أروى لك ما بجحدث عادة . فنا جالس إلآن 
أكتب . وفجأة أرى وجه أي على الورق أمامى . يبدو -لحظة أو لحظتين بصورة تجعلنى أتوقف عن 
الكتابة .. أو إذا كنت جالسا أو فى سيارة أو بين الناس فإننى أراه وجها أو ظلالا لوجه .. وراه من 
بعید بقترب . 

فا الذى يحدث بعد ذلك ؟ لابد أن تقع مشاجرة . أو خحناقة أو يصيبنى سوء لايد . وقد بدا 
ذلك واضحا بعد وفاۃ اپ بعام واحد . ولكن بعد وفاة الأستاذ أصبحت أرى ذلك كثيرا وبشكل بدا 
يزعجن . | 

وقررت فى أحد الأيام ألا أستسام هذا الشىء الغريب . فجلست أرصد هذه الظاهرة النفسية 
وأحالها بمنتبى الدقة الموضوعية العلمية الجردة من كل عاطفة .. 
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وأمسكت ورقة وقلا . وانتظرت زيارة هذا الطيف أو هذا الشبح أو السحاب الشغاف الذى 
يتخذ معام وجه أي - يرحمه الله - وانتظرته أن ىء .. 

ودق جرس التليفون » ولم أكد أرفع السماعة حتى رأيت هذا الوجه : مستديرًا أبيض اللون 
أخحضر العينين له طربوش ومنظار ويرتدى البدلة والصديرى وله سلسلة ذهبية تعلقت فما الساعة فى 
داخحل الصديرى . وكان الممكام الأستاذ فريد شحاتة سكرتير د . طه حسين . قال : إن الدكتور يببحث 
عنك منذ يومين . أين أنت ؟ . إنه يريد أن يراك . 

وسألته : ألا تعرف ما الذی پریده؟ . 

قال : لا أعرف . إنه يريد أن يتحدث إليك .. 

قلت : غدا سوف آجیء ! .. 

ول یکن من عادتی إذا طلبنی د . طه حسين أن أتساءل ماذا يريد . يكن أنه أراد . إنه طه 
حسین . وهو یریدنی . وهذه سعادة کبری . ولقاؤه متعة عظمى . يكن أن أتحدث إليه .. ولكنى هذه 
امرة م أجد ذلك ضروريا . ولا يهمنى كثيرا أن أراه أويسمعنى . فا الذى عساه بريد . هل هو محرد 
حب الاستطلاع . فيسألنى : ماذا قال الناس عن وفاة الأستاذ ؟ .. ومن الذى سار فى جنازته ؟ .. 
ومن الذی لم یسر؟ .. وماذا قال قبل موته ؟ .. 

وطلبنى الأستاذ فريد شحاتة فقال : إننى أتحدث إليك والدكتور إلى جوارى .. إنه يريد أن 

قال طه حسین : أین أنت با سيدى ؟ .. إننى أمحث عنك منذ يومین . فف أى البلاد كنت ؟ . 

قلت : آسف يا دكتور . إن أحدا لم بخبرفى بذلك . 

قال طه حسين : إذن فتى أراك؟ .. تعال الآن . 

قلت : حاضر پا دکتور .. 

ولاحظت أننى أتحدث إليه بلهجة فاترة . حاضر يا دكتور .. 

لا أظن أنى قلتها قبل ذلك .. ولکن شیا ما قد اختنی من نفس أو من حديثى أومن فكرى .. 
حاضریا دکتور .. کأننی تمورجی وهو طبیب .. کأننی واحد من آهل مریض م جاء طبیب يطلب ماء 
سانا .. أوأن أغلى له الحقنة .. أوأشترى الدواء الذى وصفه للمريض .. حاضر يا دكتور .. 

ووجدتنى أمام الفيلا الى يسكنها د . طه حسين فى المرم . الفيلا اسمها « رامتان » . ولا أعرف 
كيف وصلت إلى هذا المكان . فم أشعر بوجود شارع المرم ولا الشارع المتفرع منه . وقبل ذلك كنت 
أضع كل علامات الطريق ف عينى طولا وعرضا ولونا . كان الطريق إلى طه حسين شريطا من الصورة 
والصوت والعطر . وكان للطريق مذاق التاريخ . فكنت أرى زيارف له علامة من علامات القضاء ‏ 
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والقدر . إنها ليست زيارة ٠‏ إنبا شىء جليل ونقطة تحول . ولكن هذه المرة وجدتنى أمام باب 
« رامتان » . وانفتح باب لم أعرف لونه . ولم أسمع صوته . وامتدت يد سوداء تشير إلى غرفة بالقرب 
من الباب . ودخحلت .. ووجدت د . طه حسین ضاحکا کعادته قول : اهلا يا أستاذ انيس . أين 
كنت ؟ إننى أعرف مدى حزنك وعمق مأساتك » ولكنى لم أكن أعرف أن الرجل عميق فى نفسك . 
وأنه مصاب فاسنى . لقد ظتنت أول الأمر أن عبد الرحمن بدوى هو أستاذك . ولكن قرأت أن لك 
تعفظات على فكره . وأنا أشاركك هذا الرأى . وقرأت أن لك تحفظات على الأستاذ العقاد . ولكن 
إعجابك به أكبر . وريت وفاءك له نموذجيا . فليس بين الشباب كثيرون يعرفون الوفاء لأحد .. لأب 
أوأم أو أستاذ أو زعم .. أهذه هى الرة الأول الى تزورنى هنا؟ . 

قلت : نعم هذه هى الرة الأوى التى أجىء فييا إليك فى هده الفيلا. 

قال : اعجبتك ؟ . 

قال : وما الذى أعجبك فيا ؟ . 

قلت : أنك فبا .. 

فال : (بالفرنسية ) مرسى .. مرسى . إن سوزان زوجتى يسعدها أن تسمع منك ذلك .. 

م قال : أتدری ما معنی رامتان ؟ .. رامتان ومفردها رامة .. وهى مكان فى البادية . ومنبا جاء 
أخونا الشاعر أحمد رامى .. أوأن أهله قد جاءوا من البادية السعودية .. والشاعر القديم بقول .. 

وكان طه حسين بحب أن يلقى الشعر القديم العجيب الغريب . ويجد فى ذلك لذة كبرى . لأنه 
يحب الشعر . ولأن صوته جميل . ولأن الذين يسمعونه يطلبون إليه ذلك .. ولأنه بختار شعرا يندر أن 
محفظه أحد . 

قال طه حسین : 

تسألنی برامتین « سلجا » 

یا می لو سألت شیثا اما 

جاء به الكرى أو تجثما 

وقال طه حسين : وى رواية أخرى : 

تسألنی برامتین « سلجا » 

لو آنا تطلب شيثا أما 

جاء به الكرى أو تجشا ! 

وسكت طه حسين » مم ضحك لأنه على بقين من أننى لم أفهم شيا من هذه الأبيات . وكان جد 


“1 


فى ذلك متعة أخرى . ولم ينتظر حتى أسأله عن المعنى . ولم يكن فى نيتى أن أفعل ذلك . فقال : 
يا أستاذ أنيس أفسر لك هذه الطلاسم العربية القدية .. فالعرب تضرب المخل فتقول : تسألنى برامتين 
سلجا .. أى أنك تسأل عن نبات السلجم هذا فى منطقة جرداء .. أى أنك تطلب شيا صعبا 
أو مستحيلا .. ًم يقول حبوبته مى : باليتك طلبت شيشا سهلا .. 

قلت : منتهى التواضع يا ذكتور . 

قال : کیت ؟ 

قلت : أن تسمى بيتك رامة أو حت رامتين » فإن بيتا يعيش فيه طه حسين لمو الوادى والغابة 
والواحة والينبوع والكعبة بحج إليها الناس من كل مكان .. تماما كا نسمى الجنة الخضراء بالصحراء 
الجرداء » أوكها نسمى النهر بالسراب .. أو نسمى الشمس بالبقعة السوداء .. 

وأدهشنی من نفس أننى أقول له كل ذلك » ولکن أرضائی انی اکتشفت آننى لا أقصدہ إغا 
أقصد الأستاذ العقاد الذى لم يكن له بيت . وكان متواضعا رغم عظمته وثرائه العقلى وطوفانه 
الوجدافى .. 

قال : يا أستاذ أنيس .. لم تقل لى كلاما واضحا فى التليفون حين سألتك عن كيف كانت وفاة 
الأستاذ العقاد - يرحمه الله - معت كلاما كثيرا من الأطباء وغيرهم . ولكن لابد أنك تعرف 
الحقيقة .. مسكين . لقد تعذب فى وفاته ولم يسعد فى حياته .. وعاش غرببا ومات أكثر غربة 
وغرابة .. کان غریبا عن عصره لأُنه کان یری ما لا یری الناس » ویسمع ما لا یسمعون . ولکن کان 
يعيب على الناس أنا لا تدرك ما يدركه .. مع أنه من المنطقى جدا أن يحدث ذلك .. فهو أطول قامة 
وأطول باعا » وأقوى بصرا وأعمق بصيرة .. إن الناس يرون بعيونهم الحردة وهو قد اتخذ منظارا 
مقربا .. ورغم واقعية الأستاذ العقاد » فإنه فى ذلك كان مثاليا .. فهو م يغفر للناس عجزهم عن 
ملاحقته > إنما أراد هم أن يكونوا مثله . فقد نسى العقاد نفسه .. نسى أنه واقمى » أو أن العقاد ‏ 
ينس واقعيته . إنما ضاق بواقعية الناس . وما واقعية الناس إلا عجزهم . وما مثالية العقاد إلا رغبته 
القوية فى أن برفع إليه الئاس » فإذا لم يطاوعوه لعنيم وضاق بهم .. مع أن الأستاذ العقاد أقدر الناس 
على فهم الناس . فكيف غاب عنه عجز الناس وفلة حيلتهم ؟ .. ولذلك فالمستشرقون الذين يضعون 
العقاد فى صف المثاليين المتطرفين » م بحطئوا كشرا . والعقاد هو الذى ربط بين المثالية والتشاؤم . وكان 
العقاد هذين الطرازين معا : مثاليًا ومتشائمًا ! فالثالى هو الذى لا يرضيه الواقع ويتمنى أن يكون 
أفضل . ولذلك فالثاليون متشانمون لأنبم لا يجدون ما يريدون . ومجدون صعوبة شديدة فى نحقيق 
ما یریدون . وهم يريدون تحقيق ذلك بين الناس . والناس لا يطاوعونهم » فيزداد غضب الثاليين من 
الناس . ولذلك فهم متشاتمون .. وربا كان هذا موقف العقاد من الأطباء أيضا . إنہم لم يطاوعوه فى 
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تشخیصه لرضه . فضاق بهم . ورفض دواء‌هم . واحتار دواءه .. وموته أيضا ! .. 

رلم أجد عندى شهية للفلسفة . ول أجدنى قادرا على محاملة طه حسين فى المضى فى هذه المناقشة . 
ولم أحب أن أتجم على جسد العقاد فأشرحه ببرودة طه حسين . فلم يمت العقاد بعد . إنه هو الآحر 
ما پزال فی أعاقی » وما یزال فی عینی وی أُذنی . وما یزال دمه عالقا بثوبی . کأنه مات قتیلا . کأنه 
واحد من أنمة الشيعة » قتلوه .. صلبوه .. ووجدت فى موته تعاسة لى وسوء حظ . فا أسعد الناس 
الذين لا يعرفون العظماء . ما أسعد الناس الذين لا يملكون اللايين ثم لا يفقدونها فجأة . ما أسعد 
الناس الذين لم يركوا طائرة م لا يسقطون منها بلا مظلة .. ما أسعد الذين ولدوا بلا عينين . وما أشتى 
الذين كانت هم عيون انطفأت بلا سیب . فانطفأت بہجة الدنياء وماتت فى عيونهم الحياة .. ) 

ثم قلت : والثه يا دكتور إن هناك أسبابا أحرى قد أدت إلى الوفاة .. وهى أسباب تافهة . وليس 
من الضرورى أن يوت العظم بسبب عظم .. قد ينزلق على قشرة موز فيموت .. قد قف الاء فى 
حلقه ويموت .. كا وقفت الشمبانيا فى حلق النديو إسماعيل .. وكذللك الأستاذ . فقد ذهب إل 
أسوان . وعاد غاضبا وأقسم ألا يعود . وأقسم كل عضو فى جسمه وكل خلية فى عقله أن قير بهذا 
القسم . فامتنعت كلها عن العمل فجأة . ولم يعد .. هذا کل ما حدث يا دكتور ! 

سألنى طه حسين : وهذا ما سمعته أيضا . ولكن لاذا غضب العقاد ؟ 

قلت : د بم إن الاق آرران بان الوا ته امار نراف ابیت اتی با ورن 
بأنهم جعلوا الستائر أقصر ما بحب .. وأن بعض القاش قد استخدم فى أغراض أخحرى .. وكان قد 
بعث بتعلماته الناصة بتركيب هذه الستائر وكيف ومتى واين . وكانت غضبة الوت .. 

قال : ألا تری أن العقاد کان عصبيا ؟ . 

قلت : أری ذلك . 

قال : جاءنى المستشرق الفرنسى لوى ماسينيون . وكان قد ذهب إلى العقاد يديه كتابه عن 
« عذاب الحلاج » .. أنت تعرف الكتاب ودرسته .. وقد استمعت إلى حديث لك فى الراديو عنه 
فأعجبنى .. وأعجينى أنك قلت : إن كل إنسان عرف الحلاج قد تعذب به وله إلا هذا المؤلف 
الفرنسى .. فهو طبيب أو وكيل نيابة أو سفاح .. صدقت ؛ فالمستشرق ماسينيون له هذه الصفات .. 
وعذره أن الباحث حب أن يكون قاضيا أو طبيبا جراحا لا تز أثناء عمله ولا يشارك أهل الفقيد فى 
حزنېم عليه .. اذا وجد عند العقاد ؟ .. قال ماسيئيون ؛ إن العقاد نظر إليه بامتعاض شديد وقال : 
رای نح a a E SSS‏ 
الصوف السام العظيم .. كأنك قت بتريب الحلاج إلى فرنسا » م أعطيته الجنسية الفرنسية وغيرت 
ملابسه واسمه ودینه أبضا . . وأرى أنك ارتكبت جريمة تستحق علا العقاب .. فقال له ماسینیون : 


“or 


إذا كانت النية الطيبة جرية . فإننى أعترف لك بہذه ال جرية .. فقال له العقاد : إتنى أقبل هذا 
التفسير » وأرى أن تضعه على الغلاف الخارجى للكتاب فتقول : عذاب الخحلاج جرية ارتكيا 
ماسينيون .. فإذا فعلت فستكون أول حرم يدافع عنه العقاد لإإيمانه بيراءته التاريخية ! ! هاها.. هاها ! 

م سکت طه حسین لیقول : آلا تری يا أستاذ أنيس أن العقاد كان قاسيًا فى غضبته الشديدة ؟ .. 
م إن كتاب ماسينيون ليس كا وصفه العقاد . ولا أعرف بأية لغة قرأه .. إنه مكتوب بالفرنسية ولم 
يظهر فى أية لخة أخرى .. ريا ظهرت بعض مقالات عن هذا الكتاب .. واحدة متعة كتا 
عبد الرحمن بدوى .. وواحدة كتبها المستشرق الألمانى جرينباوم . ومقالة ثاللة كتبها على ما أظن 
الأب قنواتى وهو صديقك من رهبان الدير الدومنيكى .. إذن لقد كان العقاد عصبيا منذ وقت طويل 
جدا .. ولم يكن العقاد يقبل الدعابة حين تقول له : يا عباس لو أنك تزوجت .. فيقول : يكون 
ماذا ؟ فأقول له : تكون أهدأ تفسيا .. وكان العقاد يضحك فاثلا : يا دكتور طه إننى على دين آلمة 
الاغريق الذين أنت سيد بالكتابة عنهم .. هل کانوا متزوجین ؟ هاها .. هاها .. 

وتضايقت من طه حسين . وعرفت لاذا ظهرت صورة والدى امام عینی عندما مددت یدی إلى 
التليفون ! 

وى ذلك الوقت عرفت الأحلام المفزعة .. فكنت أرى العقاد يحاكم فى جهنم .. وأراه يفتح 
مدرسة فى الجن .. وفى إحدى الليالى تخيلت أنى مع أهى العلاء فى الجنة الى وصفها فى « رسالة 
العفران » ٠‏ الشاعر الإيطالى دانتى الليجرى فى الجحم » . وانتقلت من الجحم إلى « المطهر » 
استعدادا لأن أدحل مع الأستاذ إلى ١‏ الفردوس » بنفس الترتيب الذى وصفه لا الشاعر الإيطالى 
الذى لعله اقتبس الفكرة من شاعرنا أب العلاء المعرى . وقبل أن ندخل الحنة وضعوا السلاسل فى 
أيدينا . ووقفت مع الأستاذ فى قفص واحد . أما الذى يحاكمنا معا فهو طه حسين . وقد معته يطلب 
لنا أقصى العقوبة . 

وصحوت من النوم . ووجدت أن هذا نی کراهیتی لطه حسين . ولكن ل أجد سببا معقولا لأن 
أکره طه حسین . ولا أظن أننى كنت أتمنى أن يوت ليعيش العقاد . فإن لم يكن هذا الحم معناه 
الكراهية > فهو دليل على الضيق والمحزن والظام الشديد .. 

وبعد يام طلبنی د . طه حسین . 

قلت له + عندى رسالة إليك من د . عبد القادر حا وزير اللإعلام ‏ فهو يرجو أن نسجل ملك 
برنا جا تليفزيونيا اجمع لك فيه عددا من الادباء . يناقشونك . وكلهم تلامذتك .. 

ذهبت إلى طه حسین وشرحت فکرتی . وذکرت له بعض الأدباء . فوافق » وقبل أن أتركه 
سألنى : وكم يدفع التليفزيون أجرا عن هذا اللقاء ؟ . 


“ef 


قلت : کا ترید یا دکتور . . 

قال : ليس أقل من العقاد . 

قلت : لك ماترید یا دکتور .. 

أی أنه یرید أن یتقاضی مائ جنيه . ثم عاد يقول لى بسرعة : وأن أتقاضى هذا المبلغ قبل 
التسجيل .. 

قلت : حاضر يا أستاذ .. 

وم أكن أعرف أن هناك مشكلة إدارية ؛ فلم يحدث قط أن أحدا تقاضى أجرا قبل تسجيل 
البرنامج أو إذاعته . وقابلت د . عبد القادر حا » ووافق على أن يذهب المرحوم حسن حلمى مدير 
التليفزيون بنفسه ويدفع له المبلغ . وذهينا إلى بيت طه حسين . ووقفت سيارة التليفزيون تسد 
الشارع » وأدخحلونى على طه حسين فى غرفة صغيرة فى الطاب الثانى من الفيلا . ركان قد ارتدى 
ملابسه . ولکنه كان عاجزا عن الحركة نماما . وكان لابد من أن نحمله على مقعد وأن نتزل به السام . 
وسالنی إن کنت قد احضرت الفلوس . فقلت : م . 

فجاءت زوجته السيدة سوزان وأحذت المبلغ وراحت تعده أمامنا .. فوجدته ناقصا . وأحجانى 
ذلك . ونظرت إلى السيد حسن حلمى . وم يعرف الرجل ماذا يفعل . فعادت السيدة سوزان تعد 
العشرين ورقة واحدة واحدة . وكان البلغ صحيحا . 

وقالت بالفرنسية : مضبوط . 

وأحرج طه حسين ١‏ خاتما » من جيبه . وأعطاه لسكرتيره فريد شحانة > ليوقع بالاستلام . 

وتركت طه حسين لأرى زملالى » ولأعرف مى يبدأ تصوير هذه ال جلسة العائلية التاريحية . ولم 
أجدهم . فأشار الخادم إلى أنهم ف الحديقة . فلم توافق السيدة سوزان على دخومم الصالون الذى 
تغطى بالسجاجيد العجمية الجميلة . وكان العشب ف الحديقة مبللا . ولم نعرف كيف ندخل . 
ولا كيف نستأذن حرم طه حسين . ولكن “معتها تصرخ وتلعن الأدباء الذين سيفسدون الصالون 
الجميل . ولكنها انصرفت لسن الحظ » لتشمد حفلاً في السفارة الفرنسية » وطلبت أنا من مخرج 
الإرنامج أن يوقف سيارة التليفزيون بعرض الشارع » فإذا جاءت زوجة طه حسين فليحاول تعويقها 
أو تعطيلها أو منعها من الدخول .. فهى لا تقوى على أن ترى الأدباء وقد اتسخت أحذيتهم بطين 
الحديقة قد جاءوا ينظفونها فى السجاجيد . 

وقد ضم البرنامج عشرة من الأدباء والمفكرين . ولا لاحظ طه حسین أن عددهم کبیر سألنی : 
یا أستاذ نيس كم يبلغ ھۆلاء ؟ .. 

فقد اتفق معى على ألا يزيد عدد الأدباء على خحمسة .. فلم أرد عليه .. 


ولا مع طه حسين حركة وضوضاء حوله قال ف البرنامج : يا أستاذ أنيس لا تعنفوا بالبيت ! 
واوفوا بالعهد يا استاذ ایس ! 

ولم يفهم الذين شاهدوا البرنامج أو حتى شاركوا فيه ما هذا العهد الذى لم أف به - لقد وعدته 
أن أدفع له مائتى جنيه إذا كان المشتركون خمسة ء وأدفع ضعف هذا البلغ إذا كانوا عشرة .. 

ومن ا موكد أننا أفسدنا نظام البيت وترتيبه . تم نقلنا طين الحديقة إلى كل مكان فى الصالون . فقد 
كان إلى جانب الأدباء عال التليفزيون الذين ينقلون الكاميرات ويضبطون العدسات ويشدون 
الأسلاك ويعلقون المصابيح .. 

وف هذا البرنامج هاجم طه حسين" الأستاذ العقاد . وقال وادعى بأنه لم يفهم كتاب ١‏ عبقرية 
عمر » وفى نفس الوقت لا يوافق العقاد على استخدام المنبج النفسى فى تليل الشخصيات الأدبية كا 
فعل العقاد فى شخصية « أب نواس » . وقال إن حفيده يدرس «عبقرية عمر» ولم يفهمها .. ثم 
ضصحك ساخرا من الكتاب ومن الؤلف أيضا ! 

ولم أطق صبرا على دلك . وضاق ألوف الناس . وأرسلوا للصحف مقالات ياجمون فما طه 
حسين الذى لم بجرؤ أن ينتقد العقاد حيا » فانتقده ميتا . ونشرت ف الصحف صورًا لرسائل بعث بها 
طه حسين يبدى إعجابه الشديد بكتاب « عبقرية عمر » وحملت أنا على طه حسين بعنف فى عدد من 
لمقالات .. وقررت بعد هذه المقالات الغاضبة أن ألقاه . وذهبت إليه فقال : لم أكن أعرف أنك 
تحب العقاد إلى هذه الدرجة . 

فقلت : ولم أكن أعرف أنك نمقت العقاد إلى هذه الدرجة . إن الوت لم يحم مابينكا من 
حلاف .. 

قال طه حسين : ولكن العقاد قد ألقى حاضرة عن شوق مم هاجمه أخيرا . ولا سألته أنت عن 
ذلك قال : ولكن شوق لم يمت . فالعقاد لم يمت . ولذلك فأنا أتقده . لأن هناك من يستطيع أن 
يناقشنى أو يستأنف الحكم فى قضية العقاد .. 

قلت :' ولكن الذى لا يعجبك من العقاد الآن هو الذى أعجبك قبل ذلك .. 

قال : لقد قلت قبل ذلك إننى لم أفهم « عبقرية عمر» .. ووجدت حفيدى عاجزا عن فهمه .. 
وكذلك عشرات الألوف من طلبة المدارس. الثانوية .. وأنا على استعداد لأن أعطى جاثزة ن يفهم 
هذا الكتاب هاها.. هاها .. 

ولا أعرف كيف انتهى الحديث هذه المرة . 

وذهبت إلى طه حسين دون موعد سابق وقلت : جثشت لأعرف أوجه الغلاف بينلك وبين العقاد . 
إنها قضية العصر الأدبية .. 
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وقال طه حسين كلاما كثيرا . م يعلق فى ذهنى منه إلا هذه العبارة : لقد حصلت على ست 
دكتوراهات . والعقاد ل محصل على واحدة ! 

وتضايقت جدا » ولم أجد ما أقوله . وأحيرا قلت : انى والبحترى وأبو تمام وشوق وشكسبير 
وجيته وهيجو وكل الأنبياء ل يحصاوا لا على الدكتوراه ولا الابتدائية ! بل إن هوميروس وأبا العلاء 
والأعشی ومیلتون وبابینی لا یقرأون ولا یکتبون ! . 

فهم جميعًا من العميان ! ! 

وقد تضايق من ذلك كثيرا جدا ! ! 

وخرجت . ووقفت أمام البيت ووجدت ألوانه بيضاء كأنها ألوان كفن . ووجدت الطريق إلى 
البيت منحدرا مليثا بالمطبات كانه طريق إلى مقيرة . 

ووجدت الشارع برتفع كلا اہتعدت عن بيٽ طه حسين . اذن فېيته هو نباية الاحدار فى هذا 
الشارع الصغير . ولم يكن البيت هو الذى انحط فقط عند نهاية المنحدر » بل طه حسين أيضاً ! 

ووجدتنى أشترك فى ندوات كثيرة وأحيانا فى جلسات عائلية . ويكون الموضوع : العقاد . ويكون 
دوری أن أحکی عنه وأروى نوادره > لأن الجلسة ليست أدبية 1 وأحست نی جعلت من العقاد 
جحا جديدا سليط اللسان . ولم أعد أستلم لرغبات الناس فى أن أتحدث عن العقاد كلا رأونى . 
وامتنعت عن ندوات التليفزيون والإذاعة فى كل مناسبة ها علافة بالعقاد . فقد أحسست كأننى 
« قارئ ۲ وأننی مطلوب لاحیاء ذکری العقاد . وانتزعجت من أن تکون هذه کل صفاتی : انی عرفت 
العقاد وعشت معه وأحببته واحتلفت معه .. فکأنی أعيش عل هامشه ومطلوب می ان آنحذ م 
عمرى وأضيف إلى عمره . وتوقفت تماما عن الحديث عنه أو الكتابة . 

وقد جاء ذلك القرار فجأة . ففى يوم كنت مدعوا إلى العشاء فى بيت الموسيقار محمد 
عبد الوهاب » وكان الضيوف أم كلثوم وعبد الحم حافظ وفاتن حامة وشادية وكال الطويل وكامل 
الشناوى ونجاة الصغيرة وكال الملاح وليلى فوزى . وفجأة وقف كامل الشناوى بقول : والآن سوف 
تسمعون عجبا . سوف تسمعون ما لم يعرفه أحد عن عملاق الفكر والأدب الرحوم عباس العقاد .. 

ثم أشار كامل الشناوى ناحيتى » وتعالى التصفيق . ودارت الدنيا فى عينى » واختلطت الكثوس 
بالصابح بالدموع با نجل بالحزن بالحرج . ووجدتنی فى سيارتى عائدا إلى البيت . ولم أتكلم عن 
الأستاذ العقاد فى أبة مناسبة أدبية أو اجټاعية > فلا الرجل تسلية ولا أنا مونولوجست . 

ولابد أنه الضيق بطه حسين هو الذى جعلنى فما بعد أكتب مقالا فى « الأحبار » بعنوان : أطال 
الله عمر الفقيد .. وقد انزعج طه حسين من هذا المقال . فقد أشيع أن طه حسين مريض . وأن 
الأطباء يعالجونه » وأن الأمل فى شفائه قليل . فاتصل بى سكرتير التحرير بطلب منى معلومات عاجلة 
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عن طه حسین . ودار الحوار بیننا هکذا : 

- هل هو مؤمن ؟ 

-لا.. ملحد. 

-كيف تفسر تأليفه لكتاب على هامش السيرة ؟ 

- إن عددا كبيرا من المستشرقين الود والمسيحيين فعلوا ذلك .. 

- ما الذی يبق لطه حسین من کل کته ؟ .. 

- کتاب الأيام . 

- أيه أعظم : العقاد أوطه حسين؟ .. 

- ما يكتبه العقاد فى صفحة » يكتبه طه حسين فى ألف صفحة . وما يقرؤه العقاد فى يوم . 
يقرۋه طه حسين فى سنة .. والناس يعجبون بالعقاد ولکن يشفقون على طه حسين .. والعقاد سیاسی م 
يستفد من السياسة شيا . وطه حسين ليس سياسيا » ولكنه استفاد من السياسة .. الخ . 

وقرأ طه حسين المقال وتشاءم من أن يتعجل أحد موته . 

وتذكرت أن طه حسين فى هذه الندوة التليفزيونية قد وصفنى بأننى أكبر وأحسن قارئ فى مصر .. 

وأنه کتب لى مقدمة کتابی « حول العام فی ۲۰۰ یوم » . وأنه تنبا لی بأن أكون شيثا عظما فى أى 
حال أحتاره . 

وذهبت لطه حسين معتذراً أقول له : أعماني الإعجاب والحزن عن الاعتراف بفضلك .. 
فاعذرني ! 

فقال : بل أعجبنى أنك غضبت . فأنا أحب الشباب الغاضب . وأكره من يساك القلم ولا يجله 
سيفا يدافع به عن قضيته .. إننى أكره الممس ف الأدب . وأكره الخوف فى النقد . وأكره 
الفوضويين الذين لا يؤمنون بالأشخاص والمبادئ . وکنت نی لو کان لی من تلامذی من یدافع عنی 
E E‏ . وهو الرجل الذى لم ينفع أحدا . فلم تكن له سلطة . وهو لا مجامل 
أحدا . حت اک الناس حبا له . ولذلك أراك منزها.. وهذا يضاعف إعجابى بك ., 

o» » 

وشاءت الصدفة أن نلتقى نحن الزملاء القدامى . والصدفة هى وفاة الأستاذ . وكان لقاؤنا فى بيت 
السيدة « سلوى ... » ابنة مؤرخ عراى كبير . فقد أوفدها أبوها هذه المناسبة . وقد عرفناها فى مؤتمرات 
الأدباء فى سوريا والكويت والعراق .. لقد تغيرنا جميعا . كبرنا . وتنوعت هوم الحياة . كل واحد منا 
ذهب فی طریق .. وعلى وجوهنا وفی عیوننا وف أصابعنا وأقدامنا آثار الطریق .. من م یکن له منظار 
أصبح له واحد غلیظ » ومن کان نیا أصبح له کرش .: ومن کان سلما أصبح مریضا . ومن کان 
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مرحا أفرغ ما فى نفسه من الضحك والفكاهة .. حى إن واحدا منا قد حضر ومعه اثنان من 
الأطفال . ولم يتوقف لحظة واحدة فى تفسير ذلك . فقال : مصيبة .. لقد ماتت أمها فى حادث 
مارآ 

أما السيدة سلوى ... فكانت ترتدى ملابس سوداء » وعرفنا أن ذلك حداد على العقاد » وأن 
هذا هو إحساسها وليست تعالم والدها . وقالت : لاذا لا تصدرون كتابا عن العقاد فورا ؟ .. عندى 
الفلوس . وعندى الناشر . وملايين القراء ينتظرون ذلك . وإنهم يعرفونه جيدا . وف استطاعة أى 
واحد منكم أن يسجل رأيه وإحساسه فى جانب من جوانب الرجل العظم . 

ولم نكن قد تهيأنا لذلك . أنا قلت : ليس عندى ما أقوله . 

قالت : کیت ؟ 

قلت : إننى أحتاج إلى بعض الوقت لكى أفكر وأتأمل . وأعود فأقلب فى كتبه . ثم أضعه فى 
مکانه من نفسی وف مکانه من جیلنا ومن جیله هو أيضا . ثم إننى مشغول با سوف أكتبه لنفسى وعن 
نفسى .. وإذا جاء يوم وكتبت عن العقاد فسوف أكتب عن نفسى أمام العقاد أومع العقاد .. 
أو العقاد کا أتصوره أى العقاد من تألينى .. أى أننى سوف أجعله عملا فنيا .. وكا بختلف الفنانون فى 
تصوير الشىء الواحد » فسوف أكون كذلك . 

قالت : هذا بالضبط ما أريد .. نتم من مدارس مختلفة .. وليكتب كل واحد ما يريد وعلى 
اللحو الذى يريد . حى لاتضيع هذه الفرصة .. 

قلت : لا أظن أن هذه هى الطريقة الفوذجية .. فالذى تمكن كتابته الآن هر عمل صحنى .. 
وتعليق حاطف » لأن القارئ يريد أن يعرف بسرعة . وبعد ذلك يتجه إلى شىء آخحر.. ولكن 
ما بحب أن نفعله هو أن نتأنى ونفكر » وأن نتعمق وأن نضيف جديدا إلى العقاد نفسه .. لأنلا سوف 
نقدمه على طريقتنا وليس على طريقته .. 

قال د . ولم مرقص : ولکنی كتبت عن العقاد مسرحية .. أجریت حوارا ينه وبين عدد من 
الأدباء .. | 

قلت : كا فعل المؤرخ الإنجليزى ماكولى عندما أجرى حوارا بين فلاسفة السياسة فى عصره . 

قال : تماما .. ولم أكملها . ويمكن نشرها ناقصة . وف ذلك إشارة إلى أن العقاد مات قبل 
الأوان .. 

قلت : هو مات قبل الأوان ولكنك م تمت .. أكملها .. أو أكملها أنا .. أو نتباری جمیعا فى 
إكاها .. كل واحد يضع ما نهاية .. وان كنت أفضل أن تتولاها أنت . 

قال د . عبد الغفار فريد » وهو كيميالى : أنا أكتب عن النظرة العلمية فى فلسفة العقاد .. 
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قال د . أحمد عبد السلام شوق : وأا أكتب عن النظرية الحالية عند العقاد , 

قال د . أمين رمزى الأستاذ بجامعة دمشق : وأنا أكتب عن الغزل فى شعر العقاد .. 

فالت سلوى : وأنا أ كتب عن الحب في حياة العقاد . وقد تلقى والدى من الأستاذ العقاد 
عددًا من الخطابات الحميلة . وف هذه النطابات شرح جديد لقصة سارة .. وتوضيح م ينشر -خحقيقة 
الآنسة مى زيادة .. وقد بعث العقاد بقصيدة من أربعين بيتا تصف جمال مى زيادة .. وهی م تنشر 
فی كل دواوين العقاد . . م إن الشاعر السورى عمر أبو ريشة لدیه تسع رسائل من العقاد » وأربع 
قصائد » واحدة منبا عن غرامه بفتاة إنجليزية استأذنته فی ترجمة کتابه « فی بیتی » .. وكان الكتاب قد 
ترجم إلى اللغة الانجليزية . لا أعرف من الذی ترجمه .. 

قلت : د . زکی جیب محمود 

وافترقنا a a‏ ا . ولم يعد الذى 
مجمعنا شيشا واحدا . وقد أحسسنا أننا نحسرنا كثيرا . وفاتنا أن نطلب من الأستاذ أن نلتتق به مرتين كل 
أسبوع بدلا من المرة الواحدة كل يوم جمعة . 

¥ % ¥ 

ات الأستاذ العقاد وترك مجموعة من القضايا كان بحلم بأن جد ها حلا . م يحل مشكلة التذوق 
الال ! 

م بجحل مشكلة الاجنماد فى تفسير القرآن ! إن تلميذه سيد قطب قد فسر القرآن الكرمم كله . 
وكانت للعقاد اعتراضات كثرة . ووعد بأن يفسره أعمق . ولم يفعل ! 

ولم يقنعنى العقاد مرة واحدة بان الفلسفة الوجودية خاطثة . إنه كان ضد الحرية الفردية ٠‏ ومخاف 
أن تؤدى إلى الفوضى والاغراف .. 

وکنت اقول له : أن أضع السم أمامى الآن » وأعرف أنه ميت . ومع ذلك أريد أن أبتلعه لأننى 
أريد أن أموت . فأنا حر تماما . وأعرف جيدا ماذا أريد . فا دخحلك أنت؟ . 

وكان العقاد يقول : هذه قضيتى . حب أن أعرف لاذا تبدد حريتك .. لاذا أنت متشائم . . ll‏ 
نت عابث ججياتك .. لاذا لا تضيف جديدا إلى ميراث الإنسانية .. لاذا لا تكون نموذجا لغيرك من 
الناس .. إن الذى ينتحر هو الذى يرى أن حياته تافهة .. هو الذى يرى أن الله قد أعطاه مقلبا . قد 
A SC‏ 
وبنفسك ما ترید . 

وكنت أقول له بغضب : بل أنت وجودى إلى أبعد درجة يا أستاذ .. إن الوجودية م تقل أكار 
من الذى قلت ! 
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فیقول : یا مولانا هل فی کل مرة آقول کلاما معقولا تصفه بأنه وجودی .. م فی کل مرة ترتکب 
أنت حماقة تقول إنها وجودية » وتريدنى أن أؤيدك فى ذلك ؟ يجب أن ترسو على بر.. اتر لك 
مذهبا أعارضك فيه .. أو أؤيدك عليه ! 

كنت أقول له : إننى أفضل الفاكهة على الشجرة وأنت تفضل عصيرها فى زجاجة ! 

ولم يفسر لنا أحد ما معنى أن عددا من الأدباء العاليين قد ماتوا معه فى نفس العام : سومرست 
موم ( ۸۰ عاما ) شین اوکیسی ( ۸٤‏ عاما ) برندان بیان ( ٤١‏ عاما ) ومکتشف البنسلین ایان فلمنج 
( ٩ه‏ عاما) .. 

أما سومرست موم فقد كان سببا فى قطيعة طويلة بينى وبين الأستاذ . فقد جاء موم إلى القاهرة . 
ونزل فى فندق “مير اميس وذهبت إليه . وكان نصف مشلول . ولم أكن أعرف ذلك . وحاولت 
سكرتيرته أن تنينى إلى أنه لا بحسن التعبير. أنه ينبته ويثأثئ مثل الشاعرين أحمد شرق وإبراهم 
ناجی وموسی عاپه السلام . 

سألته : إن كان قد قرأ العقاد ؟ 


قال : لا . 

- ولا طه حسين الذى ترجمت كتبه إلى لغات كشرة ؟ 

-لا.. 

- ولا مسرحیات توفیق الیک ولا مؤلفات محمود تیمور .. وکلاها قد ترجم إلى عشرات 
اللغات ؟ 

-لا.. 


- فاذا قرأت باللغة العربية ؟ 

- ترجمة لكتاب « ألف ليلة وليلة » .. 

وغضب الأستاذ العقاد وكتب مقالا هاجمنى فيه وهاجم جهل سومرست موم » وقال : لوان 
أحدا نظر إلى الشمس فقال أن هى .. ألا نقول إنه أعمى ؟ .. مم تساءل الأستاذ : ولاذا استدرجت 
آنا سومرست موم إلى هذا السؤال ؟ .. هل لأقول للناس إنه جاهل أولأقول للناس إن مؤلفاتنا 
لا تستحتی أن بقرآها کاتب کبیر؟ ! ٠‏ 

ولم يكن الدافع شيثا من ذلك . إعا هو حدیث طویل . وکان من الضروری أن أعرف ما الذى 
يعرفه عن أدبائنا أوعن أدبنا . فوجدت الرجل لا يعرف لا أدبنا ولاواحدا من أدبائنا .. فاسنا 


ضروریین إل هذه الدرجة الى نتصورها ! 
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. وسألت سومرست موم سؤالا آخر : لقد قرأت فى إحدى الحلات هذا الأسبوع أنك كنت تعمل 
فى الخابرات البريطانية أثناء الحرب العالية الأول . a a‏ 

هل البلاهة التى ظهرت على وجه الرجل هى رأيه فى صاحب السؤال . أو أن المشاعر المتضاربة 
الى فى داخله م يفلح فى أن ينقلها إلى وجهه › e‏ هذه البلاهة نوعا من اللإرهاق . . أو القرف 
أو الاستخفاف ؟ . . لا أعرف . ولکنی وجدته يتأت ئ ویثائئ ویقول : افرض يا ولدى أن بلدا أصيب 
E‏ 
أو ضابطا ؟ .. لاہد أن تبعث طبيبا .. وافرض يا ولدی أن زلزالا وقع فى مصر فانہدمت بيوت 
ومۇسسات وأرادت بريطانيا أن تعرف حقيقة الذى جرى .. فهل تبعث عاميا أو مهندسا 
زراعيا ؟ .. لابد أن تبعث أحد علماء الجيولوجيا .. وف الحرب العالية الأولى » أرادت بريطانيا أن 
تعرف صدى الحرب فى الرأى العام العالی » فأرسلت مفکرا وأدیبا .. ألا تری أن هذا طبیعی ؟ 

ولا نقلت للأستاذ هذا الحديث بينى وبين سومرست موم . ضحك العقاد وقال : لا مؤاخذة 
يا آنسات . 

ا عدد من طالبات ا-لحامعة وبعض المدرسات والشاعرة روحية القلينى › قال : 
لا مؤاحذة .. إن السيد أنيس هو الذى أرغمنى على هذا الكلام .. يا مولانا لقد كذب عليك 
سومرست موم .. موم مثل أندریه جید مثل الوجودی جان جینیه مثل جوستاف فلوبیر الذی عاش فی 
مصر وتنقل بين القاهرة والفيوم واستقر نهائيا فى مدينة قنا ء وتغنى بجمال فنا .. تصور كاتبا فرنسيا 
کبيرا جاء من باريس يعجب جدينة قنا فى نباية القرن التاسع عشر .. لماذا يا مولانا ؟ .. إنہم جميعا 
يفتشون عن الشبان الفحول .. إنهم شواذ جنسيا .. ضحك عليك هذا الرجل موم .. ها 
هاها . . 
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ودون تفکیر واضح ذهبت مع السيدة ١‏ سلوی ... » إلى بیت العقاد ٠۳‏ شارع السلطان سليم 
بمصر الجديدة .. ولکنی ما رأیت الطریق إلى البیت . ولا ملأت عینی بشیء . فقد عافت عینای 
وأذناى ونفسى وعقلى كل شىء . إنا رحلة إلى فراغ فى فراغ .. وأحسست أن حواسى الخمس تشبه 
يدا مفتوحة الأصابع لا يعلق بها شىء .. وأحسست أن رأسى يشبه ذلك الحجر الداثر الذى ١‏ بسنون » 
عليه السكا كين .. إنه يطرد كل ما يلمسه .. أما الباب الخارجى لبيت الأستاذ فقد وجدته ضيقاً 
جدا . حتی خیل إلى أن أدخله بجانب من الجسم . مع أنه م يكن كذلك من قبل .. وکنا نقارن بینه 
وبين أبواب قصر عابدين . وكنا نصف أبواب القصر الملكى بأنها سجون من ذهب .. وأن نوافذه 
توابيت معلقة .. وأن المصابيح الفخمة هى دماء الشعب وقد تحولت بعد تفاعلات غريبة إلى مصابيح 
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تضىء الطريق إلى هدم القصر على رأس صاحه .. أا الباب الداحلى فلم یکن مفتوحا .. أو کان 
نصف مغلق .. أا السلامم ققد احتنى لوا تماما .. فلا هی بیضاء ولا هى من الي , . ولا هى تتسع 
لأقدامنا . . إن ا مثل اُسنان متا كلة . والدراہزین قلق فى موضعه . . م شقة شقَة العقاد ف الدور 
الثافى .. وکنا نتصور آنا ف الثالث أو الخامس . .. م وجدت باب الشقة مغلقا . وعندما دقعنا 
اباب بأیدينا التصقت به اة . إنهم قد دهنوه باللون البنى الأحمر أحيرا .. رجا كانت هذه إشارة 
الى أن البیت ف حاجة إلى تجميل بعد أن اخحتنى مله الرواء والبهاء واللهال والجلال .. وح هذه 
الألوان الى تلتصق بالأيدى كأنبا تشدها لأن أحدا لا يريد أن يدل أو لا محب ذلك .. أو أن الناس 
قد انفضوا .. ولو لم تلتصق الأبواب والنوافذ ما توقض أحد لحظة .. أو أن الأبواب تحاول أن تثرلك أثرا 
آی اثر . . ودخلنا وكان البيت ضيقا جدا .. والمسافة بين الباب والصالون لا تزيد على خطرتين . وكنا 
نحسبہا طريقا طریلا . . ومائدة الطعام صغيرة جدا.. وغرفة النوم ملاصقة للصالون .. وهى ضيقة 
أيضا .. وکل شیء بلا أی شیء . . کل شىء حال تماما من المعنى .. کل شیء مسطح بلا أبعاد . . بلا 
أعاق .. کان السقفت قد انطبق عل الأرض يوم مات الاأستادذ . ف يعد لشیء ء أى ات عن 
الأرض .. السرير أرض .. والمقاعد أرض .. والأحذية قاش على الأرض .. والسقف أرض 
والهمواء له رانحة الأرض .. والمكتبة صغية والكتب فيا قليلة .. ومكتب الأستاذ فى جانب من الغرفة 
صغير ومقعده صغير .. والنافذة كأنا « طاقة ٠‏ .. مع أن الأستاذ كان بصفها بأن ها مزايا فلكية 
فالشمس تدخلها بحساب والمواء أيضا .. ودورة المياه الى شهدت ويلات الأستاذ ونهايته هى زنزانة 
جليدية .. والمطبخ الذى يطهو المسلوق للأستاذ كأنه غرفة لنفابات كل شىء .. لقد مات كل معنى فى 
کل شىء .. وكنا إذا وجدنا مسمارا على الأرض نحاول أن نجعل له معنى ..لأن مسمارًا على أرض شفة 
العقاد لابد أن يكون له معنى خاص .. أو دلالة حاصة .. فكل شىء بالعقل . وكل عقل بار أمام 
عقل العقاد .. ولکن وجدنا کل شىء أصبح نظيفا منظا مغسولا - نعم .. كل شىء مغسول من المعنى 
والعمتق والقيمة . لأن الذى كان القيمة والمعنى . لم يعد هناك .. 

ووجدنا أنفسنا نجلس فى صالون الأستاذ .. إنه أصغر کثیرا جدا ما کنا نراه .. کیت کان الاستاذ 
بأ بالدنيا إلى هذا الصالون يقلا ويعدها ويلقى بها من النافذة؟ ! . 

كيف كان هذا الصالون الصغير يتسع لكل ذلك ؟ ! 

كيف كانت تقام هنا محككة التاريخ .. وكيف كان العقاد هو القاضى والمستشارين . وكنا نحن 
الحلفين ؟ 

كيف يطرد الوك والزعماء وأنصاف الآة من جلسته هذه . ثم يغاق الباب فى وجوههم دون أن 
بتر ؟ ! .. 
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وکیف کنا نری کل ذلك بوضوح ؟ ! .. حتی اعتدنا على أن بجی ء التاریخ خادما يستأذن . فبأذن 
لأبطال التاریخ : سیاسيًا بعد فیلسوف بعد عام بعد کافر بعد عاشق بعد شوق وطه حسین والرافعی 
وحمد مندور ولویس عوض وعبد الرحمن بدوی والکوا کی والجبرتی والشیخ محمد عبده والأفغانی 
ومحمد عبد الوهاب وسيد درويش وشكسبير وجيته وأبى نواس والعبقريات الإسلامية والنكت 
السياسية والنكت العارية .. 

قالت لى السيدة سلوى : هل تعرف أن الأستاذ قد تبأ بوفاته ؟ .. 

قلت : معت من يقول ذلك . 

قالت : عندى الدليل .. 

وأعطتنى حطابا بعث به الأستاذ إلى والدها يقول فيه : إن نجوت بعد ماثة يوم فسوف أعيش 
طويلا .. ولكن لا أظن ذلك ! 

وجعلنا نحسبيا على أصابعنا . لقد أرسل الأستاذ هذا الخطاب إلى والدها يوم الكريسماس من سنة 
114۹۳ 

وفجأة انفتحت شهيتى إلى الكلام كأننى عام أترافع فى قضية .. وفجأة أحسست أننى شخصيا 
منم فى قضية أحرى فاندفعت أقول هما : 

عندما مات أ » لم أجد ما أقوله .. لم أكتب . لم أتلق العزاء .. ولا عاتبت أحدًا لأنه م يمد لى 
يدا يطلب السلوان لى وال جنة لوالدى .. فقد كان من الضرورى أن أشعر بأن والدى قد غاب .. قد 
بعد عنی .. کان يحب أن آناديه فإذا ل يرد أدركت أنه ليس هناك .. وإذا عاودت النداء أيقنت أننى 
وأنه لسنا هناك .. فبيننا مسافات فى المكان والزمان .. ولم أكن فى حاجة إلى معجزة لكى أشعر 
بذلك .. فقد اقتربت منه وفتح عينيه وقال كلمة » ولا لم أجد ابتسامته الرقيقة أيقنت أنه مات » فقد 
كان الابتسام مثل النقط فوق وتحت المحروف › فهو إذا قال ثلاث كلات ابتسم حمس مرات . 
وکان لا بد أن قنع عقلی وقلبی › وآن آعید ترتیب حیاتی کلها قبل أن شیع فی وجودی کله أنه قد 
مات . . ولذلك احتجت بعض الوقت لكى أرى أوضح وأسمع أعمق وأفكر أبعد لكى أسترجع 
الذی کان » فأجعله کأنه ما یزال حًا أمامی . . 

قالت سلوی : أنت تذ كر أمير الشعراء . مات أبوه كا تعرف سنة ۱۸۹۷ . ولم يتمكن شوق من 
أن ينظم بيا واحدًا . . وسخر النقاد منه وقالوا : إنه أسرع شاعر ينظم فى أى مناسبة وعندما يموت أى 
إنسان » فلا جاءته المناسبة الكيرى »م جد ما يقوله . . 

قلت کأننی أجد له عذرًا أو أرفض الاستمرار فى عجز شوق وعجزى أيضًا : وماذا بهم 
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الناس ؟ . . إنهم فقط يريدون أن يتفرجوا . . أن يتمتعوا بعذاب الشاعر عندما يفقد أباه . . يريدون 
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أن پروا کين يتلوى ويتوجع ويحترق على موسيقى الفن الرفيع . . 

قالت سلوی : هل تذکر أبیات شوق فى رثاء أبيه ؟ . . أنا أذكر بعضها. . 

وشعرت بشیء من الارتياح لأنها سوف تلت شعرا ٠‏ فصوتها ملىء وها بحة أنثوية ١‏ ثم إنها تخطف 
نمايات الكاهات فى رعشة راقصة مدربة - إن سلوى حفيدة “مير اميس الملكة العراقية الراقصة . . 
فھی تتراجع وتہتز وتتقدم م تغمض عینیہا وتسوی شعرها أو تترکھ ینزل طویلاً سود على وجھھا ء م 
تعيده إلى الوراء لكى قود حركة عصيان فى عينيما وشفتيما وعنقها وصدرها . . إنها جميلة - قلت 
ذلك لفسى . واستنكرت وأنا فى زحام الأسى والحزن أن أضبط نفسى متلبستًا بهذا الإحساس لسلوى 
العراقية . 

واحتارت سلوی وضعًا یناسب الشعر الذی سوف تشدو به .. أو تتغنی به .. أو تتباکی به .. أو 
تتحدى به .. لا أعرف كيف تلقيه وكم مرة تنظر ناحيتى وكم مرة لا تفعل ذلك .. 

وسوف أعود 1 لا أعرف می لکی أضبط آوتاری وأعزف 

قالت سلوی : بقول شوق : 

سألونی ل 8 أرٹ ای ٩‏ ورثاء الأب دين آی دين 

ا اللوام ما أظلمکم ! أين لى العقل الذى يسعف أين؟ 

یا أ » ما أنت فى ذا أول كل نفس للمايا فرض عين 

أنا من مات ومن مات أنا لى الوت كلانا مرتين 


نحن کنا مهجةّ فى بدن ثم صا مهجة فى بدنين 
م عدا مهجة فى بدن نمم لى جلة فى كفين 
انظر الكون وتل فى وصفه: كل هذا أصله من أبوين 
فإذا قيل: با أصلها؟ قل: ها الرحمة فى مرحمتين 
فقدا الحنة فى امجادنا ونعمنا مها فى جتتين 


وقف الله بنا حيث ها ومات الرسل إلا الوالدين 
طالا فنا إلى مائدة كانت الكسرة فيا كسرتين 
وشربنا من إناء واحد وغضسلنا بعد ذا فيه اليدين 
وتمشینا دی فى يده من رآنا قال عنا؛ أخو ین 
نظر الدهر إلينا نظرة سوت الشر فكانئت نظرتين 
ياآب ولوت كأس مرة لاتدذوق الفس ما مرتين 
أشربت الوت فما جرعة أم شربت الوت فيا جرعتين 


أت ,قد اغا ر الاي كل زين عاو لو2 دشن 
وإذا م وأودعت الى التق حفرة أم حخفرتين؟! 
e‏ € 
ثم قلت : إن الفنان الإيطالى ميكل انجل و كان يصف إبداعه الفنىفى صنع الماثيل بأنه لاإبصنع شيا 
وإنما هو يكشف الغطاء عن الفثال مدفوتا فى الحجر . فلابد أن نجد الحجر لنعثر فى داخله على تمثال 
العقاد .. هذا الحجر هو كل الظروف النفسية والأدبية والتاريخية وقد تجمعت أمامنا بوضوح . وبعدها 
نشب القام والفرشاة والإزميل حتى نستخرج الأستاذ من خارجنا وفى داخلنا .. نكشف عنه الغطاء .. 


لأنه هناك . 
وجعلنا تتحدث عن آناس كثيرين تنبأوا بوفاتہم . روت هى قصصا عن أقارب هما قد فعلوا 
ذلك .. 


قلت : لا أعرف شخصيا أحداكذلك .. ولكن فى التاريخ حوادث مائلة .. فالفتاة جان دارلك 
التى حبسها الإنجليز لأنها ثارت على احتلالهم لفرنسا ‏ عندما سأهما القسيس عن موعد خروجها من 
السجن . قالت بعد ثلاثة شهور تماما . وفعلا أخرجوها يوم ٠١‏ مايو سنة ٠٤١١‏ ليصلبوها 
ويحرقوها .. والرثيس الأمريكى لنكولن رأى فى نومه وهو يتمشى فى البيت الأبيض جثة ملقاة فى 
إحدى الغرف وسمع بكاء وعويلا . وسأل أحد الحراس : من الذى مات ؟ فقال : لقد اغتالوا 
الرئيس لنكولن .. ونبض لنكولن من نومه فى حالة من الفزع ٠‏ وف نفس اليوم اغتيل لنكولن فى 
احد المسارح .. والأديب الأمريكى مارك توين أيضا .. لقد ولد يوم كتشف الفلكى الشهير هيل 
سنة ۱۸١١‏ أن فى السماء مذنبا طويلا يراه سكان الأرض بوضوح .. وقال توين إذا عاد هذا المذنب 
إلى الظهور فى سنة ۱۹١١‏ فسوف أموت .. وعندما ظهر المذنب فى أبريل سنة ۱۹۳١١‏ مات مارك 
توین .. والموسیقار الفساوی ارنولد شینبرج کان على عکس الأستاذ يتشاءم من رقم ۴۳ .. وقد ولد 
یوم ۱۳ سبتمبر وقال لزوجته إما أن أعیش ٩۷‏ عاما أو ۷٦‏ عاما لأن ٠١ =۷ + ٩‏ . وعندما بلغ 
السادسة والسبعين من عمره لزم الفراش ف يوم ٠۳‏ يوليو وكان يوم جمعة . فأحس أن كل شىء قد 
تجمع فى هذا اليوم .. السنة رقم ۷۹ من حياته واليوم ٠۳‏ ثم يوم جمعة .. وعندما دخحلت زوجته لتراه 
فى الفراش ولتؤكد له سخف أفكاره رفع يده إليها ومات .. وكان ذلك قبل منتصف الليل بثلاث 
عشرة دقيقة .. أما عام الارواح الشهيرإدجار كيسى فهو الذى تنبا بالطريقة الى سوف يوت بها واليوم 
والساعة .. قال إنه سوف يوت ف رأس سنة ٠۹٤١‏ وسوف يوت غرقا . ولم يمت غرقا إنما امتلأت 
رثتاه بالماء ومات مختنقا .. وأذكر أن الشاعر عبد الرحمن صدق قال لى إنه سأل الأستاذ مرة إن كان 
من الممكن أن يعيش مائة عام . . فأجابه ضاحكا وقال : مائة .. قليل جدا . استطيع أن أعيش مائة 
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ألف .. ضعنى فى جليد القطب الشمالى . 

ولكن الأستاذ قال مرة لصديقه الايسترو محمد حسن الشجاعي إنه لا يتوقع أن يعيش 
طويلاً .. لأنه لا شىء يقصف العمر مثل الأعصاب التوترة . 

وعلى الرغم من أن الأستاذ كان منطقباً وكان يحسب كل شىء بالعقل » فإن العقل والمنطق 
كان يكلفه ضبط أعصاب مستمراً .. والضبط إرهاق . والإرهاق بجعله عصبياً . والعصبية تصيبه 
بالإمساك » والإمساك عله عصييًا أكثر.. وقد عانى الأستاذ من الإمساك مدى الياة . 
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وجاء عصیر اللیمون کا کان جى .. فى أكواب أكبر . وجاءت القهوة فى فناجين أحسن . وتركنا 

الليمون كا جاء » والقهوة كا وضعت - دليلا على أن أحدا لم يكن فى الصالون .. 
»هه 

ولا أظن أننی أحسست أننى ذهبت . 

ولا أننی جلست ؛ فقد ذهبت شبحا وخرجت شبحا . 

ذهپت غاٿبا › 

ورجعت أكثر غيابا .. 
واخسست کانی: 
حرجت من الشقة . 
وف خحطوة واحدة . 
وجدتنى فى الشارع . 
فقد اقتربت الأرض من السقف .. 
اقتربت وضاقت . 
واختفت . 
وانټٹ أيضا ! ! 


القاهرة ١‏ أكتوبر ستة ٠۱۹۸١‏ 
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کسر رعوسنا ولم یحطمها OO O E‏ 


وجدتہا .. فوجدتني ! e Ea ES RS‏ 
الأبطال صناعنمم التاريخ ! ERR SES‏ 
إنما اصداء الطفولة ! eA ea aE‏ 
... بل هو عدو المرأة ! E ALS‏ 
كنا نسميه : يوم القيامة ؟1 ecer aes‏ 
ومن الذي لا یرید أن کون قوباً ؟! SEAR‏ 
کل الطرق تؤدي اليه - وإلى لا شيء ! aR‏ 
وقفة راهب وراقصة .. ses rei‏ 
وعلى ٻابه جلسنا نقرر نہائياً : نحن شيء آنحر ! A NA o‏ 
الوجه الألحر لوجوه كثيرة ]1 SS‏ 
کیف تتحرر من حربتك ؟ | eee a‏ 
ولکن طه حسين أراحنا ا كثر ! SERS‏ 
وجلسنا حول سریره ! aa AAS‏ 
اهرما .. الېزمنا | RRA AS‏ 
لست سعيداً وأنت السب ! SOS‏ 
العفاريث والنازية والصميونية ! OLS SSS‏ 
حول الميكروفون : ولكنها غير مذاعة ! Se‏ 


إذا کان الزواج مرضاً فليس له علاج ! 
أين هي الحنة يا أستاد ؟! 


مي .. «٠زيادة»‏ عن اللزوم ! 
وخرجت السمراء ولم تعد ! 
يستحيل أن تكون فيلسوفً طول الوقت 
هو .. والأربعون طالبة 
إحدى الليالي الطويلة 
.. وجلسنا نعلب أنفسنا ! 
متصوف ولکنه لا يدري ! 
من يقرأ ومن یکتب التاریخ ؟ 
عليه الموض في الجميع | 
العقاد : خحبال ؟ حفيقة ؟ إنه عمل في ! 
صناعتنا .. ليلى وأحواتما N‏ 
الأستاذ .. مريضاً ! 
المريض أستاذاً ! 
ثم انتحرت ١‏ أبنة » العقاد ! 
وتنبا العقاد بنہايته | 


eenorvvooyver 


usenoenauratinn 


wrnaantncuocinganon 


Net ERIITTODAVLADETIGDOGEDBOVADONNISnHRTOCD 


manan ECVADGVORSSEAVORSDOSYDORVNERANRDONS 


OOCCDIIVONDONAIODEOVEADACARONGONOADONORGNGEP AS 


seoeeocivripnocnaneranvralacannsaNaaannsn 


O DD 


BVauroeuregenoecorteenrrennornnonbrnonnerh 


BraeeanresinusonroeneneonnvannnacNaanundenGasavenes 


WOVOCOBIVOCCODAREDIALLOGAVOQGEOVEDE RY 


MONEDOAOVOCDACEDPOLOSADNSAnTTOLDNNOnNRGS 


snoeuuorrtoorrvuuvEONnDORAHGONANROEG 


Sonoenurrranvoeaanan HauuaroennvoeQovnununnns 


niroeauneceenecsesanuvanrananonraoanon®nn 


euler ENADNADGODADON SY 


BoenseloncarannnInanananeseoeneceQonnoveneksh 


